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HANS LEBERECHTI LOOMINGULISEST TEEST 
[ 


Hans Leberecht sündis 1. detsembril 1910. aastal Peterburis 
eesti töölisperekonnas. Neli aastat enne seda oli ta isa Friedrich 
Leberecht Tallinnast lahkunud ja suurlinna õnne otsima tulnud. 
Ameti poolest treial, sai ta tööle Siemens-Schuckerti elektrimoo- 
torite tehasesse. Poja saatis ta igal suvel vanaema Kai juurde 
Eestisse, Koordi külla. Vanaemalt kuulis poiss palju laule ja 
lugusid. Külakooli raamatukogust sai ta aga peale seiklusjut- 
tude ka Vilde, Kreutzwaldi ja Mändmetsa teoseid, Hans Lebe- 
reohti noorus möödus Lenini linnas. Siin ta kujunes ja mehistus, 
lõpetas 1928, aastal keskkooli ja läks tööle isa juurde tehasesse, 
mis nüüd kandis nime «Elektrosila». Uue ilme omandanud tehas 

les sellal koos kogu Nõukogudemaaga esimese viisaastaku 
ülesannete täitmise eest, Siin tegi Hans Leberecht keevitajana ja 
elektrimontöörina läbi veel ühe kooli — töökooli suures tehase- 
kollektiivis. Siinsamas tehases algas tema kolmas koolipõlv: ta 
hakkas õppima kirjanikutööd. 

Oma autobiograafias rõhutab H. Leberecht, et ta põlvneb 
põlisest Tallinna töölisperekonnast. Friedrich Leberecht oli tead 
lik tööline, kellest sai meister ja ühiskondliku töö a ist. Hans 
Leberecht ise töötas kaheksa aastat tehases, Töölisklassi eesrind- 
liku osa mõistmisest ja isiklikest kogemustest võrsunud prole- 
taarlaseuhkus jäi Hans Leberechtile' omaseks — nagu ta teosed 
tunnistavad — kogu elu jooksul. Ent perekonnatraditsiooni jät- 
kajat temast ei saanud. Kunstimaailm tõmbas teda enda poole, 
Milmeti autobiograafilisest romaanist «Vassarit paleed» võib 
lugeja leida kajastusi noore Leberechti kunstipüüdlustest ja ta 
lahkhelidest isaga sellel pinnal. Hans proovib joonistada, kirju- 
tada. Ta esimesed kirjanduslikud katsetused ilmuvad alates 
1930, aastast tehase lehes, seejärel avaldab neid ajaki 
sRezets», Ta võtab osa tehase juures tegutseva kirjandusringi 
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tööst, mis ajalehe «Trud» sõnade järgi sammus «massilise kir 
jandusliikumise avangardis». Siin mõisteti, et «kirjandusring on 
eelkõige laia üldkultuurilise silmaringi omandamise kooliks. 
Rühma koosolekutel ei tegeldud üksnes autorite käsikirjade luge 

mise ja läbiarutamisega: sün tehti esimest tutvust marksistliku 
kunstikäsitusega, siin õpiti tundma klassikalise ja kaasaegse kir 

janduse parimaid eeskujusid»." 

Nõukogude võim on alati tähelepanelikult suhtunud rahva hul 
gast esilekerkivatesse talentidesse. Noil-aastail ümbritseti er j 
foolitsusega rahvahulkade keskelt võrsunud kirjamehi, töölis 
ning maakirjasaatjaid, keda kutsuti külalistena ka esimesele 
nõukogude kirjanike kongressile (1934). Üks neist oli Hans 
Leberecht. 

Suurt mõju avaldas talle nõue, mida noortele kirjanikele ikka 
ja jälle esitas Gorki: et luua tõelist kirjandust, on vaja visalt 
õppida, palju teada; tunda elu seadu omandada sõnakunsti 
tehnikat ja vallata selle põhialust — ilukirjandusliku keelt. 
1935. a, sügisel suunab ki jandusring Hans Leberechti Gorki: 
nimelisse Kirjanduse Õhtuülikooli, kust ta aga on 1937. a. sun 
nitud lahkuma seda lõpetamata. 

Oma 30-ndatel aastatel kirjutatud jutte on autor ise tagasi- 
hoidlikult hinnanud kui «ebaküpseid kirjanduslikke katsetu. 13) 
Mainitud ajavahemikul ilmus H. Leberechtilt kümmekond lühi 
juttu ja jutustus «Igavene värv» (1936). Viimane sai üle: 
liidulisel novellivõistlusel teise auhinna, Mitmed selleaegsed tööd 
on tänini käsikirjaliseks j nud. 

Üleliidulise auhinna määramine 
jutustus ei olnud enam lihtsalt suleproov, 
les ilmnes autori oma käekiri. Peale nimel tud jutustuse 
sellest ajajärgust õelale veel neli-vii ühijuttu, mis ka täna 
päeva lugejale huvi võivad pakkuda. 

Algaja autori kirjanduslikku tööd vaagides märkame, et 
temaatikalt, süž edelt ja ülesehituse poolest on ta katsetused 
üsnagi eriilmel sed. Kunstiliselt õnnestunum on See osa, milles 
noor Leberecht käsitleb en lale lähedast ainestikku. Seda' kuiun- 
kindlakäeliselt, ehkki veel mõnevõrra ühetoo 


tunnistas, et H. Leberechti 
vaid sisukas töö, mil- 


dab ta juba päris 


miliselt. 
Käsikirja jäänud töödest võib leida revolut oonisündmuste 


kajastusi — revolutsiooni ajalugu paelus tollal kõiki nõukogude 
kirjanikke, sealhulgas ka noori. Lühijutus «Telefonist Ivanov» 


* «Prud», 15. VI 1934. 
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m labor hi kujutada revolutsioonipäe 
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lend, annab n atud kandvuse autori esialgu kül veel nai 
A neile teatud 
AL indvu: sialgu 2 veel nap 


33554 t 
109190 agavara. Nende juttude aluseks olid reaal: 


id, 1 äi 
ri A ME laustaks tähelepanekud Leningradi töölis 


Jutustuste «Mustkunstnik 
(1937) tegelased on noortö 
üerimine ja ümbe, 
Moorte initsiatiivi, 
tlurvid; rütsionaliseerijaid, löök 
üma kangelasi suures 74 ei 
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vade atmosfääri Smol. 
«Jutustus lõõtspillist» 


(1935) ja «Mu sõber 
e ölised. Maa sotsia 
r ujundamine ergutas rahva! 
ja nõukogude kirjanduses ha 


A Sergei» 
Jistlik taal 
hulkade ning eriti 
kati kujutama lei. 
- Leberecht ei näita. veel 


õlama, kuid ta sirgjoonelistes tö 


200 täpi i jooni: sihikindlust 
mmärlide eest, leppimatust k, 
liwloomulik on k nam a 


a see, kirjanil 
väikekodanliku TA it 


Selle viimase kandjaid 

+4 hajä ööli, 

ereehti juttude lähakiilkedel, kätt 2 
i b märkimist üks Lehe 


fmisviis oma tegelastele, a 


VIL ea i ži 
Ül kui staažilt noore autori 


linalt võtab ei 
A ib endale keeruka 


jaaa on huvitav, et ta kor. 
stilise ja psüh üli4 8 
ja psühholoogilise üles. 


kujutada vanema põlve kusjuures täh 
ada vä a p i 
"= la põlve töölisi, kusjuures tähe 
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i ised natuurid 
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2 ööm kuid ta peaks olema ka TA ba 
kujullus ülevast sotsialistlikust õnneideaalist 0) aa Aa 
e mamasti on see antud vana elulaadi e e ja t 
Ta istli ü imise kaudu. is 
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Igunud individualistli A 
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ALE ja surmamotiivide OTSA pa A ja 
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M maist lamesoojuse. Ent seda Barabano- 


oma kogemused ja isaliku südi 


vile ja Jakovile vastandlikku kangelast ei suutnud Leberecht 
14 M 


elama panna, 


(a ka ülearugi silutud vene keeles. Ta inimeste, 


hel hakkas kujunema oma väljenduslaad. Ta 


A i üsi. stili mstniku- 
kaa kirjeldamise viisis on PRESS Ka id 
tna. kuid ilmekaid kujundeid leida ta enamast ved i or, 

e ma lugusid aeglaselt, pisi e jäle 
ta ka i Valides oma tegelasi teadlikult . 
jutustus 


inimeste keskelt, püüab 184 äevasest olulist leida Ent elunähtusi 
keskelt, püüab igap! si 


i li siiski ei õnnestu. 

maalida, üldistada, ilmestada tal sage a 
Tejus Taku argipäevahallid saatused, ja mis kõige 
Ha a on vähe ideelist pinget: rahva Jr öö j 
(i s õhiliste konfliktide vastukõla on neis nõt 280 1 898 
atra langes Hans Lebereehti isa repressioonide sri, 
irjaniku kliste elamuste ja kitsikuse ajajärk. 7 
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tüiväepolgu oos a kgsjate Julgas, peopesasvurus) 
kuudel 01 T: 


mienbaumi plai sdarmil vaenlase tai alas, Soome lahe kaldal 
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Pärast seda suunatakse ta Uraalides formeeritavasse Nõukogude 
dirmee Eesti Rahvuskorpusesse. Selle ridades teeb ta luure- 
mehena ja automaaturina läbi vi Kura- 
maa metsadeni. Teda autasustatakse Punatähe ordeniga ja meda- 
liga «Lahinguliste teenete eest». 

Sõda, mis tõi kogu nõukogude rahvale õnnetust, ei jätnud 
puutumata ka Hans Leberechti perekonda. Ta ema ja õed, kes 
elasid Leningradi lähedal, küüditati okupantide poolt Eestisse 
hallparuneid orjama. Ema suri 1944. aastal poega nägemata, 

Sõjatules karastus Leberecht; kaitstes, relv käes, sotsialistlikku 
kodumaad, jõudis ta küpse elumõistmiseni. 1944. aastal astub ta 
rindel Kompunistlikku Parteisse. See hõik etendas tähtsat osa 
ka tema kui kirjaniku edasises kujunemises. 

Armees kogetud rindesõprus, ühtekuuluvustunne võitlusseltsi- 
meestega, elu eestlastest sõjakaaslaste keskel viis Leberechti 
kokku uudsete probleemidega, erisuguste karakterite ja ellu: 
suhtumistega. Eriti suurt mõju avaldas tema kujunemisele kaht- 
lemata see kangelasmeele ja ülevate inimlike tunnete atmosfäär, 
mis teda neil aastail ümbritses. See aitas tal kirjanikuna elu ja 
võitluse eesliinile jõuda, üle saada varasemas loomingus ilmne- 
nud ühekülgsest argipäevamastaabist, tõusta elujaatava paato- 
seni. «Elu polgus, osavõtt ist panid mind ümber hindama 

mõningaid minu loomingulisi harjumusi, kalduvusi ja kirjandus: 

likku maitset,» rõhutab kirjanik hiljem ühes oma esinemistest 
lugejate ees.* 

Lahingute vaheajal haarab Leberecht taas sule. Ta kavandab 
uusi teoseid; visandab oma kangelaste iseloomustusi. Kuid siiski 
pole see tema jaoks sel ajal peamine. Oma nappides päevakaja- 
listes rindesõnumites ja -kirjades diviisilehele «Punaväelane» 
jutustab ta patriootlikest kangelastegudest, sellest, kuidas Eesii 
Korpuse võitlejad lahingute karmis koolis auga sooritavad vap- 
tuse ja organiseerimisoskuse eksami. Oli vaja kirjutada uut 
moodi: lühidalt, arusaadavalt, ilmekalt, otse lendlehe laadis, 
1». valida tallelepandud elavate tähelepanekute arvutust hulgast 
kõige peamisem, tüüpilisem, asja tuum, et sellele üldistust 
rajada ».** 

Il, Leberechti rindekirjade iseloomulikuks näiteks on 1943. 4 
lõpul kirjutatud «Kommunistlike noorte organisaator Leet». 
lutor jutustab ühe kommunistlike noorte organisaatori tegevu- 

* Küsikiri. (Helmi Leberechti valduses.) 

** 1, Leberecht, Elukool. «Literaturnaja Gazeta», 5. V 195. 
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sest, ta nakatavelt heast tujust, sellest, millise undumusega ta 
töötab, Kirjanik sõnastab selle lihtsalt, aga elavalt. * 

Juba jutustusele lähenevad on ulatuslikumad kirjutused 
«Saaremaal» ja «Üllas elu». Siin on hästi tabatud momente iga- 
päevasest rindeelust, ilmekaid visandeid inimestest. (Ennastsal 
gava Muhumaa tütarlapse kirjeldusest kasvab aastaid hiljem 
välja Elli romaanist «Sõdurid lähevad koju».) Nende välja- 
peetult tagasihoidlikus toonis rinde-olukirjelduste alltekstis on 
uhkustunnet nõukogude patriootide igapäevase kangelaslikkuse 
üle. Rindepäevade elamused ei kaota oma mõjujõudu ka aastate 
möödudes. Ajaloolises perspektiivis ja autori mõtisklustega 
rikastatult saavad nad kümmekond aastat hiljem romaani 
«Sõdurid lähevad koju» koostisosaks. 

Pärast demobiliseerimist asub Hans Leberecht elama Tallinna 
Temast saab ajatehe «Sovetskaja Estonia» erikorrespondent 
Algab uus ajajärk ta elus. 

Aastatepikkune pidev ajakirjanikutöö osutus Leberechti loo 
mingulises arengus eriti oluliseks teguriks. Kaastöö tegemist 
ajalehtedele pidas ta ise elukooliks. «Miski ei seo kirjanikku ni 
tihedasti elava, kiirevoolulise eluga kui kaastöö ajalehele, aja- 
lehe-kirjasaatja töö. See annab kirjanikule võimaluse otse sünd: 
23 ku sekkuda, elu mõjutada, temas korrektiive teha.»* 
Armees alanud elule lähenemise prot ü , sai uul 
hoogu. Analüüsides Leberechti ajärg litsistikat, mär: 
kame ta ühiskondliku ja ajaloolise silmaringi avardumist, side. 
mete tekkimist paljude elualade ja kõige mitmel emate rahva- 
kihtidega. Toimetuse ülesandel ette võetud lakkamatutel ring- 
sõitudel laius Leberechti ees sünnimaa — omane, kuid tema 
jaoks paljuski uudne Nõukogude Pesti. «Reporterimärkmik tas- 
kus, reisisin ma risti ja põiki läbi vabariigi. Aina ratastel, ja 
nood rattadki olid mitmesugused, kord rongirattad, kord vilja- 
varumisel tööd rühmava veoauto tavalisel, sügispori täispritsi- 
tud rattad, vahel aga ka talupojavankri kägisevad puuraitad. 
Või ka julgsi, oma nelikümmend kilomeetrit päevas, armeehar: 
jumuse kohaselt.»** Ta kirjutuste temaatika oli väga mitme- 
esine, kuid sellest saab eraldada keskseid teemasid, mis autoril 
on eriti paelunud. Ise linnamees ja tööline, uuris ta tähelepane- 
likult eesti külas toimuvaid sotsiaalseid protsesse, uusmaasaajate 
elujärge, vanade tavade taganemist, sotsialistliku teadlikkuse 


m 


* H, Leberecht, Elukool. «Literaturnaja Gazeta», 5. V 195 
** HL, Loberecht, Autobiograafia. (Käsikiri Helmi Leberechti valduses.) 
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Juurdumist, esimesi kollektivismivõrseid ja süs — esimesi k 
hoose, Hulk artikleid ja olukirjeldusi pühendas Lohaaeks vatea 
viini vesrindlikeld inimestele, püüdes elupiltide TE a da a 
kuidas nende olukord rahvavõimu ajal on AS SE a 
neli an saanud oma saatuse peremehed, veendunud aa 
õhleji2 («Šeebartist sai kapten», 1948, «Sepp Jaan Vaga» 

1 jt.) Ta kirjutused jutustasid ka linnade muutunud palgest 
ja SA linnade ehitamisest («Unistuse täitumine» 1957) A 
looduse ürberkujundami st, Teda huvitas rahva kultuuriline 
erius 2 2 'u ajalugu Eestis. Eluvaatlusi mõtestas ta 
als ESA java võitluse seisukohalt, Oma kirjutustes 
maades sageli vana ja uue, oleviku ja miheviku vastandamise 
st jä a ka puudusi ja väärnähtusi, kuid nii nagu 
ja tegi 22 al 4 aed kolhoo ide algusaastate raskuste 
Mõnikord ülearu idüllil a Sm 2 4 a a 
M 48; 4. lõpul valmis Hans Leberechtil ta esimene kaalukam 
A janduslik teos uuest Eestist — jutustus «Valgus Koordis 

Or e: $ e Riiklil 4 R ; s 
du va kt ak Kirja: tuse poolt väljakuulutatud tõlge 

158 js JA nd vääriliselt hinnata teose ideelist ja 
ütaldas Leningradi ajakiri «Žveslas je teete Just 
Ka vabariigi avalikkus andis sellele peatselt tagane, a 

ungu 1. Leberechti MA pr ni 

M! ao eehtvr aab on ajaproovi läbi teinud, pais. 

> ad kle Tä vaieldamatud väärtused kui ka 

MuKus küljed, selle pöördeline tähtsus kirjaniku loomingus ja 

lahti asa esti nõukogude kirjanduses, Niisuguse teose ilmu- 
fr M eadusvärane ning kasvas välja ajajärgu vajadustest, 

Ma engu vastuolud olid sellal kõige teravamad 

M opude kaa oli tunduvalt muutnud eesti küla 

M tisla ja multekopdi ja töötavate talupoegade suhtumist 

+1 asd 'smw võitu võis siin saavutada üksnes kollek- 

MAE oder võttis endale raske ülesande jutustada talu. 

ora pii re aa eluvormide poole ja kolhooside sünnist. 

MAA teema TAG tai seetõttu, et oli piisavalt uurinud 

Mat mõistis eee reroluti oonil: e murrangu ajaloolist 

Mona; tõde täidab, meie südant,» kirjutas ta mõni. 

Jom, wsiis peame sellest jutustama: valju häälega. »* 


M, Loherecht, Ni valmis mu jutustus, «Säde», 21. IV 1949. 
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Jutustuse «Valgus Koordis» kunstitõde ja jäe Ka 
täine ning kasvatustik väärtus tugineb ulatuslikule elulise 
materjalile, enamasti otse elust võetud fakti Aa i 
kinkohal mõned näited, mis selgitavad Leberechti loomingu 
iseärasusi. A a 
“juba olukirjelduses «Sõpruse laul» (1941, a. mai J äike 
teberecht kolme uusmaasaaja — Maasalu, Taaksalu ja Kris 
jan Semidori omapärasest sõpruslidust. Kõik nad olid kodanli 
kus Eestis kibedat sulasepõlve "kogenud. Kui nõukogude võim 
neile suurtalu küljest maad andis ja nad ühe katuse ala elama 

/ E il öö: ü ist abistai NA S 

sid, hakkasid nad talutöödel üksteis n s 
ai tunaa id kõdavaresiSemidor. tagasi eneseusalduse. 
Selles loos tabatud uue endeid kasutaski Leberecht oma jutus: 
tuses," kusji järti ta isegi reaalsel mes 

s, kusjuures ta jättis muutma E re 
nimed. Oma jutustuse tegelaskujud arendas to muidugi üksik 

“ älja, ri ktereid teistegi taolis 

jalisemalt välja, rikastas karal teisteg e 

ple tähele pandud iseloomujoontegu, ja nii omandasidki need 
j iki ise A 

elased jutustuse tegevustikus oluli a d 4 
ka käia saanud käe HAAA ROLE j SA 
dania isikupära. Selle kuju loomisel aitas kirjanikku üks teinegi 

vototüüp — Saaremaa mees Aleksander Lepp, kellest Le bosek 

Lii vestnud olukirjelduses «Tee moe juurde 2 ama A 

j ipä: irjanik mõni 

Ls lu näguripäevadest on kirjanik 100 240 
E iii le võtnud (Semidori jutustus KA a 

Ühes talses olukirjelduses on juttu taluteenijast Lei Ka gd 

risikulapi peremees elehma arvel» endale nis Nüsuguseid 

näiteid võiks lisada veelgi. Tagelikkuse fake vali es ja üldiste 
i d tada kunstiliseks terv S 

es suutis Leberecht need sulal seks tertikuks — 

A mille sündmustikus ja tegelaste käitumises on 

isemine arenguloogika. n M 

pi aa Koordis» on jutustus inimestevaheliste suhele ja du 

[t di vaated sõjajärgses eesti külas, Tusk, a A ka E 

thai (Leberecht). Eks kujuta e las t A da 

ja la) s ika viib töötavad talup: 
ika, sündmuste loogika viib töötavad talup 

oe A “> “üleminekuni kollektiivsele tööle. Nimelt selles on 

kri paatos, just selles on tema kunstiline a õud 1 

Õüijd weenvus. Teose lõpposa, kus jutustatakse koi ka hab 

sest ja tema alguspäevadest, on kunstiliselt nõrgem. Sell lebab 

sest ja te späevadest, on kunst Sel 
ise ja i tõsielu vastuoludest j 
ihtsustamise ja ilustamise pitser, 10 a: aed 
jt kaad ALSOAD; KÕIGE? jaksa oja pole 
i veel ES 
õhjuseks lohakus. Autor ei olnud veel põhjani mõistnud 
A loomise raskusi, ehkki ta kollektiviseerimist tähele. 
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panelikult jälgis ja esimestest kolhoosidest korduvalt kirjutas, 
Põhjus peitus aga vahest ka asjaolus, et selleaegsele nõukogude 
kirjandusele olid ud oma e isikukultuse kaasnähtused — 
kolhoosielu Šihekülgse, ilustatud kujutamise tendentsid, mille 
üks kehastusi oli S. Babajevski «Valgus maa kohal». Sellise 
tendentsi avaldumist näeme ka «Valgus Koordis» lõpposas, 

Jutustus «Valgus Koordis» on eluvõimeline tänu oma tugevale 
küljele: külas toimunud ajaloolisi muutusi valgustab autor inim- 
Muutuse kaudu, eluliste konfliktide kaudu. Kirjanik näitab, ei 
nõukogude võimu vahelesegamine elu harjumuspärasesse kulgu 
Koordis, millega vältimatult kaasneb tera Idassivõitlus, on loo: 
valt revolutsioonilise iseloomuga ja rajab uue parema elu kogu 
töötavale talurahvale. Majanduslikke elutingimusi silmast lask. 
mata koondab kirjanik valgusvihu eeskätt inimestevahelistele 
suhetele, toob neis esile uusi jooni, osutab muutustele inimeste 
mõlte- ja tundemaailmas. Seda märkis ära juba 1949. a. L. Rem 
molgas artiklis, mis oli üks esimesi vastukajasid ilmunud teo- 
nole 

IL, Leberecht kujutab talupoja-individualismi nõrgenemist ja 
Vülrtuste ümberhindamist: omand lakkab olemast ligimese hin: 
ilamise aluseks ja inimest hakatakse mõõtma tema panuse järgi" 
ühiste huvide kaitsel, tugevneb vastastikuse abistamise vaim ja 
valmisolek liita oma jõud ühiseks tööks. 

Kujukalt näitab autor peategelase Paul Runge seesmist are- 
mumist, Kaua sulaseleiba söönud, igatseb ta oma maad, oma 
tulu ja on selle nimel valmis koidust ehani d murdma. Elu 
Minul ta sündmuste keerisesse, võitlusse, ja nii jõuab ta arusaa- 
Minele, et tõelist õnne saab kätte võita ainult teistega üheskoos. 

Kõige rängemad sisevõitlused ja moraalsed ümberhinnangud 
luleb läbi teha jõukal keskmikul Johannes Vaol, keda käsist- 
julust seovad eraomanduslikud eelarvamused ja harjumused, 
MWwulustekartus, samuti ka tahtmine kõrvalseisjaks jääda kulak 
Kouri ja uusmaasaajate vahelises teravas võitluses. Vao olukorra 
muuluvad veelgi keerukamaks ta sugulussidemed mõlema lee- 
Mu. Ent ta mõistab, et «.,. see, mis kujutas endast jõudu, ki 
M põhja, varises kokku, muutus kõlbmatuks». Teade vilja 
luminest vapustab teda. Pärast kohtumõistmist Koori üle saab 
Vuule tälesti selgeks, et ta väimees on kahekeelne hunt. Uusmaa: 
gunjull aktiviste teraselt jälgides jõuab Vao kõigi kahtlemiste 
Musin järeldusele, et nende tee on õige. Selle tõeni juhib kirjanik 
lunnjut ühelt poolt Mihkel Koori paljastamise kaudu ja teiselt 
[wult näidates, kuidas elupõliselt alandütud sulasrahva liikmed 
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Semidor ja Roosi Rist saavad uues elus tägasi eneseusalduse ja 
inimväärikustunde. 

Parteiorganisaator Muulit on autor kujutanud 
kult. Ometi ilmneb partei edasiviiv osa, kommu 
tide osa sündmuste arengus teose paljudel lehekülgedel. Ja Maa- 
salu poolt äreval ööl telefoni hüütud sõnad: «Partei! Andke 
mulle partei!» omandavad sümboolse tähenduse. 

Tervikuna tunnistab jutustus «Valgus Koordis», et Leberechti 
loomingulaad on rikastunud. Endiselt on kujutamisobjektiks iga- 
päevane elu, kuid kirjanik oskab nüüd reljeefsemalt välja tuua 
i jooni nende arenemises. Jutustus on 


vad visandli- 
istide-entusias- 


nähtuste ja inimeste olulis 
kirjutatud mažoorses toonis, selles on helget elutunnet, kuigi 
ator mõtete ja tundmuste“edasiandmisel on kohati kuiv. 
Üllesime eespool, et jutustuse «Valgus Koordis» kunstilise 
tõepärasuse üheks lätttks on «dokumentaalne eluline materjal» 
(Leberecht). Olgu kokkuvõtteks lisatud, et kunstiline tõepärasus 
tulenes ka sellest nõukogude kirjaniku üldisest ideelis esteetilisest 
ainekäsitlusprintsiibist, mida me nimetame sotsialistliku realismi 


meetodiks. Viimane avaldub ajaloo käigu mõistmises, sel!es, et 
ga sotsialist 


kirjanik vaatleb inimesi arengus, valgustab kaasael 
“liku ideaali ja tulevikusihtide kõrguselt. See avaldub ka sotsia 
listlikus humanismis. Leberechti uusmaasaajaid ei ajenda mitte 
siha, vaid püüd uue elu, suure inimliku õnne poole. 
Võitluses omandavad nad sügava inimlikkuse, usu oma jõusse 


rikastumi 


ja leppimatuse vaenlase vastu. Oma teost luues toetus Leberecht 


nõukogude kirjanduse kogemustele, Ent mõned kohad ta raa- 
matus reedavad ka sotsialistliku realismi meetodi lihtsustatud 
tõlgendamist, normatiivsete retseptide mõju, 

Jutustus «Valgus Koordis» tõlgiti paljude NSVL rahvaste 
keeltesse, samuti mitmesse võõrkeelde; selle alusel loodi film. 
Raamatu sisukus ja aktuaalsus tõid autorile lugejate ja kriitika 
tunnustuse. Hans Leberecht oli välja jõudnud kirjanduse arengu 
magistraalteele. 

1950. aastal autasustati teda Tööpunalipu ordeniga 

Edust tivustatuna plaanitses kirjanik jutustuse!e järje kirju 
tamist. Kavatsusest sündis tegelikult hoopis uus jutustus Teel» 
(1951). Sel ajal loobus Leberecht elukutselise ajalehemehe tööst. 

Uue teose lähtepunktiks on võitlus sooga, mida visandlikult 
puudutati juba jutustuses «Valgus Koordis». Pöördumine selle 
teema poole oli vastukajaks looduse ümberkujundamise ulatus- 
likele plaanidele, millest 50-ndate aastate algul oli palju juttu. 
Autor arendab teemat kahe keskse tegelase vastandamise teel. 

$ 
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Ühu kolhoosi esimee Tui: 

Mrl 217 ladam Tuisku näidatakse lühin igeliku 
pop va ht ka toosi esimeest Marta Nülust aga väsimatu 
Mer A t hoolt ka majandi homse päeva eest, 
Lüll, Meelasi nendest teose lehekülgedel paraku ei 
hp 1 A 4 in peale muu veel minevikuigandite 
JAA dates endiste püirikieide tagasiliskuvat osa mõne 
MA toad 508. Särast jutustust «Valgus Koordis» ei lisa 
MV jas midagi oluliselt uut, Kirjanikul on korda läi- 
Ak Kit A seda uut, mille eesti küla ellu tõi sotsialismi 
pe Mr otuse ümberkujundajate uue elukutse oma- 
Mana Ja 1 äv on ekskavaatori meeskonna tee- 
mind rd ed, ennenägematu masina si i 

ok eb Laube kodukülla. Kuid teos ka 
sir ta abide konfliktidest liiga kergelt üle. 
Mt E sae aastapäevaks oli vabariigi 
Kemi t je suuri edusamme; eriti höogsalt kas- 
vi A saa n oma uute linnade ja asulatega 
AMI utitus Lebereehti see sur tööstuskeskus ja sinna 
saga n Mil s A irjaniku sulest ilmus olukirjeldusi 
Ma ee Ti E a erinevatest rahvustest üksmeelse pere 
KÄO fa kana rada portreesid nii põlistest töölistest — 
AA või mõrranöör peos old katad eaters 
IS uu K3 si, 
Koimua hitunud maastikud, järsud Tõhus td 
at KA Kõrge Süitsevad korstnad, » kirjeldas ta oma mul: 
a tdslhad si 5444 aimab silm linna kontuure — see 
JA aleete linn, neid on Koguni mitu. Siin-seal kerkivad 
jut meil olle tuhamägede koonused, terrikoonid. 
AINA tolased, elumajade valged kvartalid. Seo kõik ei sar 
Mi Põhja-Eesti tavalise põllumaastikuga.»* 


Nuoron töö 6 i 
tööstuslinnast Kohtla-Järvest, tema töölistest ja 


nruki saatus ühe 


tai JA tuli selle linna suurde tööliskollektiivi ja 
» Otsustaski Leberecht jutustada oma j 
2 [2 simeseks etapiks uue kavatsuse letkejätisel 
Ahh senaarim, mit võhjal peatselt valmis film «Andruse 
M rud, e viekü mnendate aastate algul ilmus 
es alild s dk ja mitme teise nõukogude kirjaniku 
MAA kate teose tänapäeva töölisklassist, kus töölisi ei 
Mh kari e 21005744 vaid kõigis nende 
k » raskustes ja rõõmudes. Hans Lebe. 


Mülnma raamatus 
Mluumus mvone 


Pl Lahureobi 
Lol ht, Unistuse täitumine, «Pravdäb, 5. XI 1951 


AAA 


SADAT TRAAT TAAS 


recht üritas samuti kirjutada eelkõige suure töö a 
mestest, mitte tootmisprotsessist, Tema Kod Sus 
(19. sündmustik ja tegelaskond on keskendatud tahe A 
liini ümber. See on jutustus jat KM AS. 
laevakapteniks õppida ning, kellest ootusvastas aab Suur 
aasikombinaadi tööline, ja tootmisalaste vastad) 4 
a kombinaadi rajaja Metslangi jä pomalaga s 
neri Kopli vahel. Teose konflikti aluseks oli sei SA 
päevakorda tõusnud vajadus üle saada inertsusest soe je 
mete ajakohastamisel. Sedasama konflikti oli ese Ri ed 
avada ka draamavormis, F. Einbaumiga ü kiselt ärju a A 
dendis «Meie elu hommik» (1953). Romaanis BT ad 
probleem —- insener Kopli leiutuse saatus — And a n 
saatusega. Lõpuks osutub Laane kõigi perses kesi kp ku 
Seejuures pole tal veel tänapäeva eesrindliku töölise omadusi — 
tahtekindlust, sihiteadlikkus Iseendast on see kogenema Ra 2 
ruk oma meremeheunistustega ja tehasesse Pa Aa 
loomulik — Leberechti olid alati huvitanud välja ad 
karakterid. Kuid väga aktiivne osa, m ida Laane raamatus ler: 
dab, tundub kunstlik. 0. Jõgi märkis romaani ad sd 
(«Looming» nr. 1, 1957) tabavalt, et seda valitseb juhus. a 4 
tõttu jäävad põhjendamata ka need kohad, kus autor t ed 
romantilist, kõrgelennulist juttu nõukogude inimese õde Ad 
tustest ja kuulsusest — neid sõnu ei toeta küllaldaselt kunsti 28 
Teose leitmotiiviks on mõte, et meie maal on a je m JA 
ees lahti palju teid, et kapteniks ei saada üksnes mere, Roman 
tika, julge pealehakkamine, ennastsalgavus on vajalikud igal 
elualal ja võivad ilmsiks tulla mitmel viisil. See KES a 
südamelähedane idee kõlas esmakordselt juba olu AR a 
«Seebartist sai kapten». Romaanis on autor selle kätkenu Tä 
Andrese õhinasse, kord kirjeldustesse, kus goosiahjusid võrel- 
dakse laevaga, kord kohmake Kopli visadusse uue oga a 
Ometi ei saavutanud viljakas idee «Kaptenites» täit kö eius fu 
Pisut rohkem on elulisi jooni Metslangi kujus. Tema lu 
mises on oma sisemine loogika ja isikupära. Kuid niisamuti rd 
Udrase puhul «Meie elu hommikus», ei veena uute seisukol ja a 
omaksvõtt Metslangi poolt. Romaani üldplaanis on ohudine 2 
ka põlisel töömehel Vagal, kes kombinaadi ühe kapteni 
Andrese käekäigust ja asjadest kagu südamega osa võtab, nagu 
õi) muustki, mis tehases või linnas toimub. (4 
As autori kavatsused ei realiseerunud, ometi oli A 
nid» eesti nõukogude kirjanduses. esimene katse haarata ula 
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Mummaae proosavormi kaasaegse suurettevõtte kollektiivis toi- 
punu komplitseeritud protsesse, uusi ühiskondlikke ja isiklikke 
hun/lihe. Lobereoht lisas meie kirjandusse uut ja 4 
[It materjali ja valmistas seega pinda tänapäeva t 
Mnmihipnemale käsitlemisele edaspidi. Ta osutas pakitsevatele 
Wunhondlikele ja eetilistele küsimustele, visandas uusi tegelas: 
Mujuald,  mimuloorides edasisi kunstilisi otsinguid vallutamist 
valmvate ainealade suunas, 

Piiohiümnendate aastate teisel poolel, eriti pärast NLKP XX 
Momunremnt msetloidnud muudatused meie maa ühiskondlikus 
wmnnfüiris ja partei elus avaldasid väga -viljastavat mõju kogu 
muhomude kirjanduse arenemisele, Elunähtustele lähenemisel 
vahanet dogmaatilistest dest, sotsialistliku realismi 
muolodi lihtsustavast tõlgendamisest, sotsioloogilisest skematis 
Mat Ju teistest isikukultuse kaasnähtustest. Nüüd tungisid sotsia 
Iailiku kunsti viljapuu juured veelgi sügavamale tegelilikusesse, 
pulhvu olu, veel lopsakamaks muutus ta kroon. 

Nu Mans Luberechti looming astus uude arenguetappi, muutus 
AWwolinolt Ju kunstiliselt tugevamaks. Kirjanik töötas palju ja vil: 
Jüholt. Pult ilmus kaks mahukat romaani, üks jutustus ja lühi 
ftw, Nindllult rotsialistliku realismi positsioonidel seistes pi 
1 auli poole, ot nii kaasaja kui ka mineviku kujutamine aitaks 

hujumdada oma ajastu uusi positiivseid kangelasi»*.. Samast 
Momirmint juhindus ta oma sõnavõtus Eesti Nõukogude Kirja 
miku Miidu IV kongressil ja mitmetes esinemistes ajakirjanduses 
wunnn nabariigi kirjanduselu päevaprobleemidega. 

Wojujürgses nõukogude kirjanduses püsisid erilisel ja küllalt 
Minul kohal Isamaasõda ja kangelaslik rahvas, kes oma maad 
[m voinlalismi kaitses fašistlike hordide vastu. Isamaasõja teema 
M Jüimul ükskõikseks ka eesti kirjanikke, nad pöördusid selle 
Jumle korduvalt. Kuid pikka aega tehti seda vaid novelli- ja 
lmulenormis. Kui Hans Leberecht 1956. aastal avaldas romaani 
Wodurid lähevad koju», osutus ta ka selles ainevallas sihiaja- 
Juha 

Nuumatu ilmumisele reageeriti kriitikas elavalt; retsensentide 
Mulmus oli ka endisi rindemehi, keda raamat Eesti Korpuse ini- 
Mnalmat Ja võitlusteest loomulikult eriti köitis. Peamises oli nende 
Mlnnang üksmeelne: teos on kooskõlas tõega, autor on teemat 
Mnlilonud Islahaardeliselt ja vajaliku süvenemisega, tal on aja- 
M jaoks kunstnikusilma. Kriitika märkis, et autor on läinud 


"IL Leberecht, Me ülesanne. «Sirp ja Vasar», 13. VIII 19572 


17 


AAA 


KT 


AIMAS 


raskemat ja tänuväärsemat teed: teos ei ole lihtsalt ühe all. 
üksuse võitluskroonika, kirjanikul on korda läinud luua üldis- 
tatud, tüüpilisi võitlejakujusid. A 
Niisugune lähenemisviis on teatavasti Isamaasõda käsitlevale 
nõukogude lärjandusele üldse omane. Sõjateema mõtestamises 
on Leberechti romaanil arusaadavalt palju ühist teiste nõuko- 
gude kirjanike teostega, kuid tal on ka omapära, mis ei tulene 
üksnes autori individuaalsusest, vaid eelkõige teose aluseks olnud 
ajaloolise materjali rahvuslikest erijoontest. JA 
Kogu romaani seob kirjaniku püüd näidata, et sõda. fašismi 
vastu polnud eesti sõjameestele mitte üksnes mehisuse ning võit 
luskogemuste omandamise kooliks, vaid midagi veel enamat — 
poliitilise ja ideelise karastumise aeg, sotsialistliku teadlikkuse 
ja nõukogude patriotismi kool. " y A 
Keskset kangelast romaanis ei ole. Ühe üksuse sõdureid kuju 
tades tõi kirjanik asile eesti rahvusväeosade sõjameesi tüüpilisi 
jooni. Korpusesse tulid erinevate eluarusaamade, püüdluste ja 
harjumustega inimesed. Tema tuumikuks olid , kommunistid — 
komandörid ja poliittöölised, keda innustasid ühised võitlusees- 
märgid ja kasvatuslikud ülesanded. Kommunistide kujud teo- 
ses — komissar Voog, politruk Mõtus, võitleja Loopere — on 
elulised. Need on aktiivsed teoinimesed, neil on tihe side rahva- 
hulkadega. Mõtust on autor kujutanud dünaamiliselt: sõdureid 
kasvatades kasvab ja karastub ta ka ise. Ennastsalgavus on 
temas ühendatud küpse elutarkusega. Kuid siiski ar 
gelane mõneti didaktiliseks. Erisugused on ühe all! iksuse võit: 
lejate iseloomud, nende mõtetes ja tunnetes on otse silmanähtav 
nende erinevate eluteede, erineva kutsetöö ja sotsiaalse kesk 
konna pitser. Taltumatu naljahammas Olesk on samuti kui tö 
line Loopere elus karastatud inimene: juba 1940. a. tuli tal piike 
murda naabrimehest kulakuga, kes tema silmis on samasugune 
vaenlane nagu saksa fašist. Tema on distsiplineeritud ja tarmu 
kas võitleja. Paljude teiste juures ilmneb algul väikekodanlikku 
piiratust, individualismi. Mõnedki püüavad lahinguõppustest kõr 
vale viilida. Nõmmik, talumees, ja hiljutine proovireisija Ilus on 
ainult iseenda eest väljas. Üliõpilase Vaguri mõtteteradest tabab 
kõrv haritud Švejki intonatsioone. Endassesulgunud kunstnik 
Sammas elab passiivses ootuses. g ' 
Oma kaela sisemaailma tungides jälgib lärjanik, kuidas 
sõja julm tõelus ja karm paratamatus, verd ja ohvreid nõudvad 
lahingud, kommunistide mehine eeskuju inimesi pikkamööda 
ümber kujundavad, kuidas neist saavad tõelised võitlejad, kes 


18 


ohud Alnnata rindesõprust ja ühtekuuluvustunnet. Sõjakatsu- 


muud m hülesta noid, vaid karastavad ja muudavad inimliku- 
muha. Nud Jõuavad arusaamisele, kodutee viib läbi raskete 
Jmhimmute Ju lõpliku võidu, Kunstiliselt kõige ilmekam on Nõm- 
pilu Ju Vaguri kujunemise lugu. 

Nõmmiku mõttemaailma alustugedele andis esimese hoobi 
vunamemutu nluvahekordade muutumine: temale, taluperemehele, 
Muhhan sõjaväes käske jagama endine sulane Must. Eraomaniku- 
Munfuumumudd Ja ahnus tulevad Nõmmiku juures veel kaua ilmsiks, 
Muul Iomar tohib ka uusi jooni ja selgib arusaamine käimasoleva 
Mõllumu voymärhiidest, Ta ühiskondlik si maring avardub. 
Pahimmmtules nündinud rindevendlus Nõmmiku ja ta kaaslaste 
Mul mrlik tu puhited Looperega on sümboolsed — eks avaldu 
Vim talupoja Ja töölise sõprusliit, mis on nii iseloomulik uuele 
Muhu, Kuulnud Oleski tapmisest, mõistab Nõmmik esmakordselt 
PMis oolmunegu, kui vastuoluline on elu, kui keerukas on maaküsi- 
Mun Juul raske ning vajalik on leida õige tee elus ka pärast 
aida 

Mn Vaguri viib sõjateet kogetu, raskustes küpsenud elumõist- 
julm Kummunintliku Partei ridadesse. Sõjarännud on liitnud töö 


Jian, tukgpoja Ja haritlase nõukogude inimeste ühtseks pereks. 
MNumunni lehekülgedelt tajub lugeja kogu aeg saabuva rahu- 


(int oli jrapehtlivi, «Kui tagasi jõuame, siis on nii mõnigi asi 
Muulumul. Tuleb kogu elu uuesti jutti seada,» räägib kaaslas 
tele Jüri Loopore 

Kirjanik jutustab kõigest kiirustamata, maalib välja sõduri. 
Mn ühaikuüju ja Jikseerib sõjateede maastikku, Ta detailikäsitlus 
Ww uphumikum, Leidub siiski ka kunstiliselt ilmestamata episoode, 
Min hunnutuvad sõnaohtruse all, 

küheroohii eestikeelne väljaanne polnud veel 
Jlmumul, kül ajakiri «Oktjabr» alustas tema uue jutustuse aval- 


nõjaromaani 


AUI nen majas» (1957) oli operatiivne reageering tähtsa 


JU süulmuatele kolhoosiküla elus, Jutustus kasvas välja Lebe- 
Ji mvaldumata olukirjeldusest «Kaks esimeest», mis käsitleb 
Jami olut võetud konflikti, ühe sellise kommunisti lugu, 
Js kolmuhümne tuhande teise vabatahtliku hulgas siirdus kol- 
Muna Juhtivale tööle, et kaasa aidata põllumajanduse 
Jumluminule, Olukirjelduse kangelane võidab oma töö ja ras. 
Jam Ühinmajandi heaks kolhoosnikute poolehoiu. «Ühes 
moe nn Ülon ehitatud kaht tüüpi juhtivate töötajate vastanda- 
Julia, Üht tüüpi esindab Mari Põder, teenekas kolhoosiesimees, 
Join nt muuda täita elu poolt dikteeritud uusi nõudeid, teist — 


korra 
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Peeter Arro, kes saabub kolhoosi teda välja vahetama. Sellist 
vastandamist oli Leberecht kasutanud juba jutustuses «Teel», 
kuid selle negatiivne tegelane Aadam Tuisk on lihtsalt avantü- 
ristlik ja kade inimene, Marta Nüluse tegevus majandi juhtimi- 
sel aga jääb lugeja eest varjule. Üks esimees oli niisiis lihtsalt 
halb, teine lihtsalt hea. Oma uues jutustuses muutis kirjanik 
radikaalselt nii probleemiasetust kui ka kesksete tegelaste hin- 
damise kriteeriumi. Kahe karakteri ja kahe juhtimismeetodi 
kokkupõrget valgustab ta siin kui uue ja vana printsipiaalset 
vastuolu kolhoosielus — Mari Põdra juhtum on vaid üks väära 
juhtimisstiili avaldusi. Arro kui uut tüüpi juhtiv töötaja jääb 
jutustuses küll visandlikuks. Teda iseloomustab hea asjatund- 
mine, tähelepanelik suhtumine ausatesse tööinimestesse ja nende 
omaalgatusse. Ta ei ole-ühepäevaperemees, vaid vaatab kauge 
male, püüab eelkõige tõsta kolhoosi majandust. Järk-järgult saa 
vad inimesed tagasi, usu ühismajandisse, kolhoosirahvas hakkab 
uut esimeest toetama. Samal ajal näitab kirjanik Arrot ka krii- 
tilises valguses — mitte alati ei leidu temas küllalt inimlikkust: 
Mari Põdra omamoodi traagiline olukord jätab teda ükskõik- 
seks, temast ei ole abi ka oma naisele, kes harjumatus ümbruses 
endale õiget kohta ei oska leida. Mari Põder on autoril saanud 
märksa eluehtsam ja tüüpilisem. k 

Mari Põder oli kunagi olnud aktivist, esimese kolhoosi orga 
niseerija, ja saanud sis «eeskujulikuks» esimeheks. Igasugu 
kampaaniates oli ta ikka esikohal, majandi arendamisega aga 
ei tegelnud. Temast sai kolhoosi võimukas «perenaine», ta 
kamandas inimesi, ignoreerides kolhoosi juhatust. Ta enese 
armastust hakkasid ära kasutama pugejad ja sahkerdajad... 
Rahva hulgast esile tõusnud, partei poolt edutatud inimene irdus 
kolhoosiperest, pettis rajoonikomitee sekretäri usaldust. 

Sellise pildi loob autor jutustuse ekspositsioonis. Seejärel näi 
tab ta juba vahetult Mari Põdra ja Arro vastuolude arenemist. 
Kui kolhoosnikud ja partei rajoonikomitee asuvad toetama 
Arrot, tema majandamis- ning juhtimispõhimõtteid ja Mari 
Põdra tööstiilist lahti ütlevad, ei tee Põder sellest vajalikke 
järeldusi. Elades Arroga «ühes majas», hakkab ta: töötegemise 
asemel Arro vastu intriige punuma. Kui keegi temast lõpuks 
enam välja ei tee, langeb ta masendusse. 

Autor ei katsu Mari Põtra süüst puhtaks pesta, ta näitab ta 
tegude ja tigestumise kogu inetust ja teeb seda küllalt emotsio- 
naalsete vahenditega. Kuid ta vihjab ühtlasi sellele, et kui too 
ideelise ja moraalse karastuseta inimene nii hõlpsasti omaks võt- 
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ra juhtimisstiili, siis oli selles oma osa ka teda ümbrit- 
muud atmosfääril. 

Nummatigi kasutab kirjanik selle kuju väljamaalimisel eeti- 
Ile ja esteetilise hukkamõistu avaldamiseks tugevaid värve; 
Muri Põdra negatiivsed iseloomujooned tõusevad reljeefselt 
mile, lugeja eitavat suhtumist temasse hoiab autor väljapeetult. 
Vall teose lõpus annab see range hoiak maad pisut leebivamale 
wtumisele, jättes avatuks ka võimaluse, et Mari Põder endas 
wwl halva ületamiseks jõudu leiab. Kirjaniku üldhinnangut aga 
Wiljondavad vana Triinu naüvsevõitu, kuid õiged sõnad: «Halva 
Wulumega inimesi ma parteisse ei võtakski.» Ühes sõnavõtus 
wluitus Leberecht ise järgmiselt oma teose mõttesuunda: «Jutus- 
Mv põhialuseks on humanistlik idee, et meie sotsialistlikus elus 
Ww võimatu teha või luua midagi armastuseta inimese vastu. 
linuüksi tehnilisest oskusest ja kiindumusest oma ametialasse 
un väle. Seda kõike peab valgustama humanism.»* 

»Tundes minevikku on kergem tunnetada tulevikku,»** mär- 
M Hans Leberecht, kõneldes kaasaegse kirjanduse ülesannetest. 
Müürdumine mineviku poole peab andma vastuse kaasaja kü 
muatele, peab andma kokkuvõtte ajaloo ja elu õppetundidest. 
Vuntutes «Literaturnaja Gazeta» uusaastaankeedile, jutustas kir 
Junik oma loomingulistest kavatsustest: «1958. a. alustan uut 
tumdani «Vennad Vassarid». See on töölisperekonna kahe põlv- 
honna ajalugu. Romaan käsitleb perioodi Esimesest kuni Teise 
muuilmasõjani, viimane kaasa arvatud.»*** 

(Jma kavatsust ei suutnud kirjanik täies ulatuses realiseerida, 
1960, a, ilmus romaan «Vassarite paleed», milles vaadeldakse 
(he põlvkonna saatust kahe tormilise aastakümne vältel. See on 
ülatuslik, mitmetahuline teos, väga terviklik oma süžeelt ja prob- 
Iumaatikalt, seda võiks nimetada ka perekonnakroonikaks, kuid 
mille selle sõna klassikalises mõttes. See on uut tüüpi perekonna- 
Moonika, mille traditsioonid, läbides nõukogude ja rajataguste 
peulutsiooniliste kirjanike loomingut, ulatuvad juurtega M 
Wurki «Artamonovite ettevõtteni». Sotsialistliku kirjanduse 
yumaanikroonikas käsitletakse perekonna saatust lahutamatus 
munes rahva saatusega, ühe või teise ühiskonnaklassiga. 

Vendade Vassarite ja nende perekondade elukäiku jälgib 
Muna L eberecht tihedas seoses revolutsioonisündmustega, noore 


,2 Kinikiri. (Helmi Leberechti valduses.) 
>) 11 Leberecht, Meie esimene ülesanne. «Sirp ja Vasar», 13. VIII 1957. 
“Literaturnaja Gageta», 4. 1 1958, 
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töörahvariigi esimeste sammudega. Ajaloolised sündmused kajas- 
tuvad raamatu tegelaste südames ja mõtetes, avalduvad nende- 
vahelistes suhetes, psühholoogilistes konfliktides ja ideelises 
võitluses. 

Kangelaste sisemaailm on Leberechti viimases romaanis antud 
tõelise kunstilise meisterlikkusega. Kohati küünib autor kõige 
peenema mõitte- ja tundedialektikani. «Vassarite paleed» on 
Hans Leberechti kõige küpsemaid teoseid, tema loomingulise 
arenemise kulminatsioon. Siin on saanud ereda kehastuse auto- 
rile eriti südamelähedased ideed, lahendatakse kunstilise veen- 
vusega elulisi küsimusi, mis kirjanikku kogu loomingu vältel on 
erutanud. Siia on koondatud autori mõtisklused ja elukogemu- 
sed, tema tundmused ja muljed, mis ulatuvad lapsepõlve ja 
noorusaastaisse. Ja see on loomulik. Romaan on suurel määral 
autobiograafiline — Edüard Vassari prototüübiks on olnud 
kirjaniku isa, Anna Vassarile on antud ema iseloomujooni, 
Ernstis on palju kirjanikust enesest, 

Jutustades Vassarite, nende sõprade, seltsimeeste ning võitlus- 
kaaslaste saatusest revolutsioonilises heitluses vastas kirjanik 
suurele elulisele ja filosoofilisele küsimusele — kuidas inimene 
saavutab õnne, oma unistuste teostumise, inimu elu, Selle 
küsimuse on korduvalt püstitanud ja kunstiliselt küllalt veenvalt 
lahendanud paljud nõukogude kirjanikud ja teiste maade revo- 
lutsioonilised autorid. Seda suuremat tunnustust pälvib Lebe- 
recht, kuna ta teos kõlab värskelt ja originaalselt, tuues uusi 
varjundeid probleemi lahendusse. 

H. Leberecht viib lugeja minevikku, murrangulisse aega, mil- 
lal sajanditepikkune ebaõigluse, rõhumise ja alanduse ülemvõim 
varisema hakkas ning revolutsiooni tormikeerises minema pühiti. 
See oli aeg, millal uut maailma tuli kaitsta, siis aga mõel. 
damatult rasketes tingimustes üles ehitada. Leberecht andis 
selle probleemi kunstilise lahenduse Vassarite perekonna saatuse 
kaudu, näidates, et tee, mille pidid läbi käima tema teose kan 
gelased, oli pikk, raske, vastuolurikas. Kirjanik paneb lugeja 
sügavamalt järele mõtlema, minevikku olevikule vastandama. 

Rahva revolutsioonilisele minevikule pühendatud laiahaarde- 
list romaani on eesti nõukogude kirjanduses teatavasti tulemus: 
rikkalt viljeldud. Ent A. Hindi, E. Krusteni ja R. Sirge romaa- 
nides vaadeldakse peamiselt talurahva saatust. H. Leberechti 
romaanil on eelmainitud autorite teostega küll olulisi kokku- 
puutepunkte nii žanrilises suhtes kui ka ainekäsitluses, kuid veel 
lähemal on ta J. Madariku «Vabariigi» traditsioonile. See lähe- 
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Wua on tingitud sellest, et ka Leberecht jutustab ühe töölispere- 
Muna loo kaudu töölisklassi saatusest ja ajaloolisest osast, ei 
M kujutatavaid sündmusi, inimsuhteid ja moraaliprobleeme 
Mlltab klassiteadliku töölise elutunnetuse valguses. Ühtaegu on 
Vüssarite paleed» ereda kunstilise omapäraga teos. Autor kuju- 
luh oma kesksete kangelaste saatust sellise vaatenurga all, et see 
mnub talle võimaluse koondada tähelepanu aktuaalsetele eetika- 
probleemidele. Romaani menu kinnitab muuseas ka seda, et 
mured eepilised maalingud on elujõulised ka meie päevil. 
Nduard Vassar — noor, energiline, poliitiliselt arenenud me: 
lullitööline saabub Peterburi, hellitades lootust, et siin leiab 
lm oma eluõnne. Pärast seda, kui ta mehiselt osa oli võtnud 
1905, aasta revolutsioonilistest heitlustest, ei olnud tal enam 
võimalik Tallinna jääda. Revolitsiooni mahasurumine oli talle 
hinge jätnud lüüasaamise ja väsimuse tunde. Peterburi ilu, tei- 
wit poolt aga suurlinna sotsiaalsed kontrastid avaldavad talle 
lugevat mõju. Eduard Vassarist saab Piiteri proletaarlane. Ta 
üineb algul vene revolusiooniliste tööliste rühmaga, kuid aega- 
pilt taandub revolutsioonilisest tegevusest. Elu on talle näida- 
mul, »t töölisklassi võit ei tule üleöö. Ent «... rahvas, töölisklass, 
Mn igavene ja võib oodata kas või aastakümneid, kuid võidab 
Mikuinii, tema, Vassar, aga pole igavene.» Ja kuna revolutsioon 
ol >, Ard talle praegu abi anda, tuli tal ise üksi enda eest seista. 
ab Esimene maailmasõda, Vassar jäetakse tehasesse, edu- 
Mlukse kõrgemale töökohale. Koos venna Hermaniga ostavad 
mul järelmaksu peale tüki maad. Revolutsioonilistel oktoobri- 
plvvadel Eduard küll rõõmustab sündmuste käigu üle, kuid 
hoidub endiselt kõrvale, kuigi see teda vaevab nagu üksildast 
kurgu, kes oma parvest mahe on jäänud. Külmal ja näljasel 
1919, aastal müütab ta turul välgumihkleid. Samas Janovi 
[wolt provotseeritud vahejuhtum ning sellele järgnenud kõnelus 
Mummelmani ja Soldatoviga panevad teda tunnetama, et kom- 
munintidel on õigus, et tõde on nende poolel. Ta kahetseb oma 
yomaldumist seltsimeestest, kes oma mõttelaadilt ja klassikuulu- 
Wimult on talle tõeliselt lähedased. Ja vanem Vassar läheb võit- 
Joma Judenitši vastu, algab tema vaimne sirgumine. Hiljem, 
Mi taastatavale tehasele antakse raske ülesanne, asub ta innuga 
pille täitmisele. 
ruagiliseks kujuneb noorema venna ja ta perekonna saatus. 
Loomult õrnatundeline ja heasüdamlik Herman Vassar otsib 
Mowloheitlikult võimalusi oma perekonnale parema elujärje 100- 
Wsls, Läheneva revolutsiooni ended hirmutavad teda, ning 


23 


MN 


AAA AAA 


alatoitluse kätte nõrkeva poja Martini päästmiseks sõidab ta 
tagasi kodanliku Eestisse; hiljem aga veelgi kaugemale — 
Austraaliasse teenistust otsima. Samal ajal aga tapab Martini 
raevust hullunud taluperemees, kelle juurde poiss oli kostile 
jäetud. š 

Nü Herman kui ka Härmas pidid oma unistustega jumalaga 
jätma seetõttu, et nad vägivalla ja ahnuse maailmas õnne püüd- 
sid saavutada ilma võitluseta, üksikult, leidmata endas mehisust 
ja usku üle elada raske aeg koos Venemaa vabastatud töölis- 
klassiga. 

Dramaatiline on ka Anna kuju. Ta on pärit vaesest talupoja- 
perest, tal on andeid, huvi kunsti vastu, Samal ajal on ta 
aga piiratud, kitsa silmaringiga, tema õnneideaal on väike- 
kodanlik. Vaesus mürgitab tema elu, kuid ei kutsu esile protesti, 
küll aga soovi, et mees jõuaks paremale järjele. Revolutsiooni 
lise võitluse ohud hirmutavad teda, võitlus on talle vastuvõt- 
matu. Eriti raskeks läheb ta elu nälja-aastail — seda enam et 
tal ei ole seesmist moraalset tuge. Ent ometi, kui tuleb tund ja 
ta peab valima, kas jääda kodanlikku Eestisse või pöörduda 
tagasi Nõukogudemaale, valib ta viimase, sest ta usub töörahva- 
riigi hoolitsusse oma laste tuleviku eest. 

Annale on vastandatud Sammelmani naise ja tütre kujud, 
samuti Soldatovi naine.” Ka neil on raske, kuid nad toetavad 
oma mehi nende revolutsioonilises tegevuses, ammutades jõudu 
oma usust töörahvasse. 

Kindlate revolutsiooniliste veendumustega, organiseerimis 
tahteliste töölistena näeme romaanis Sammelmani ja Soldatovit 
Nende kõrval paistab veelgi rohkem silma Eduard Vassari kõi- 
kuvus ja eemaldumine võitlusest. Nemad mõjutavad kogu 
romaani tegevuskäiku. Tänu nendele leiab Vassar taas õnne 
võitluse keerises, usu ühise eesmärgi saavutamise. 

Nendes tegelaskujudes on sümboolset kehastamist leidnud 
proletariaadi ühtsus, eesti ja vene tööliste solidaarsus, mis karas- 
tus võitluses tsarismi ja kapitalismi vastu. 

Autor rakendab sageli kontrastimeetodit. Vassarite ajutist 
heaolu kõrvutatakse Soldatovi katsumustega rindel, tema pere- 
konna murerohke eluga tagalas. 

Sotsiaalses ja moraalses plaanis näeme k ntrasti revolutsioo- 
nilise, kangelasliku Petrogradi karmi argipäeva ja tõusikluse 
priiskava elulaadi vahel kodanlikus Eestis. Paistab siiski, et selle- 
aegse Eesti olusid on kujutatud ühekülgselt, ei ole vihjatudki 
sotsiaalsele diferentseerumisele ja varjatud võitlusele, mis siin 
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käimas oli. Herman Vassari kibedad mõtisklused Austraalia 
metsades on sümboolseks kontrastiks Ernsti astumisele kunsti- 
maailma, kui ta esmakordselt tuleb tõelisse, nüüd kogu rahvale 
kuuluvasse paleesse. 

Tööliste internatsionaalse solidaarsuse teema, mis romaanis 
nii kujuka kehastuse on leidnud, pääseb omapäraselt mõjule ka 
lübi selle ajaloolise ja lüürilise prisma, mille kaudu autor osu- 
tab Peterburi ja Tallinna revolutsiooniliste traditsioonide põimu- 
misele, Leberecht tajub eriti vahetult, millist osa Neevalinn 
ülendas paljude Eestimaa poegade saatuses. On ju mõlemad 
linnad osa kirjaniku endagi elust, tema isiksuse kujundajad. 

Hans Leberechti loomingule tagasihaaravalt pilku heites 
nleme, et ta algul kobamisi, sis aga üha kasvava veendumuse 
Ja kirglikkusega individualismi vastu välja astub, millisel kujul 
me ka ei esineks. Ta vastandab sellele helge kommunistliku 
ideaali, kollektiivsuse moraali. Lähtudes oma vahetutest elu- 
kogemustest ja inimese ning kunstniku mõtisklustest, väljendab 
tw oma eitavat suhtumist väikekodanlikku, individualistlikku 
mordali. 

Vassarite püüded saavutada õnne omal käel ja enda jaoks, 
varjul sotsiaalse võitluse tormide eest, või Klemmide väike- 
kodanlik arvestus — kõik see on väikekodanlik individualism 
oma erisugustes avaldusvormides. Selle paljastamiseks kasu- 
tab Leberecht oskuslikult erinevate esteetiliste ja emotsionaalsete 
varjundite ulatuslikku gammat. Elu õppetunnid, töömehe 
viidametunnistus viivad Edi eri oma taganemise hukka- 
mõistmiseni. Kirjaniku ineb siin sügava kaasaela- 
misega ausa töömehe saatusele, usuga oma kangelasse. Tal on 
kahju ka Annast, tema tiivutust õnneunelmast. 

Sarkasmi ja põlgusega paljastab ta seevastu truualamliku ja 
Niahjaliku eesti «patrioodi» Janno alatut hinge. Midagi pehmen- 
«lamata, sügava vikkamisega näitab ta Anton Rangi — era- 
umaniku zooloogilist egoismi. 

Romaani kunstiline väljendusjõud tuleneb ka autori rikka- 
maks muutunud väljendusvahendite arsenalist, ajastut ilmekalt 
tweloomustavatest detailidest, eluehtsast dialoogist. Episoodides, 
mis on pühendatud Ernsti lapsepõlvemuljetele, tema vaimse 
küpsemise aastatele, on lüürilist alatooni. Need episoodid ei 
toeta küll romaani terviklikku ülesehitust, sisuliselt aga tundu- 
vad siiski loomulikena. Kompositsioonilist laialivalguvust ilmneb 
una näiteks kodanliku Eesti olukorra iseloomustuses. Kohati 
mineb paraku ka pinnalisi ja viimistlemata karakteristikaid. 
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Kogu romaani kannab mehine ja nõudlik inimlikkus, mis ei 
karda näkku vaadata karmile elutõele. Sellist inimlikkust nime- 
tamegi. sotsialisilikuks humanismiks. Romaanis, kus on palju 
kannatusi, muret ja raskeid katsumusi, tugevdab see ajaloolist 
optimismi. 

Oma probleemide ja sihikindlusega kõlab «Vassarite paleed» 
kaasajale väga aktuaalselt, 

Romaani iseloomustuse võiks lõpetada P. Kuusbergi sõna- 
dega: ««Vassarite paleede» näol on meil tegemist teosega, mille 
kohta me võime täie, õigusega öelda, et see rikastab eesti kir. 
jandust.»* 

Hans Leberecht suri 10. novembril 1960 — ajal, kui tema 
es olid avanenud veelgi avaramad loomingulised perspektiivid. 
Oma kirjanikutee esimesel etapil ei paistnud ta välja millegi 
eriti uudsega, tema anne arenes ja tugevnes pilkamisi, pinge 
lises loomingulises töös, keset elu ja kaasaja põletavaid päeva. 
küsimusi. Leberecht vallutas eesti kirjandusele uusi ainealasid 
ja teemasid. Ta teosed on hingestatud sotsialistliku humanismi 
ideedest. 

Kirjaniku-kommunistina oli ta elu eesliinil, võideldes sõna- 
relvaga kommunismi võidu eest meie maal. 

1. Solomõkov 


* * P, Kuusberg, H. Leberechti viimne romaan. «Rahva Hääl», 1, XIR 
1960. 
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Vao talu avaras köögis lõpetati äsja tugev hommikucine. 
“Jahannes Vao kolm sihvakat tütart, tõusnud söögilauast, asusid 


he oma tööde-toimetuste juurde. Noorim, viieteistkümne- 
mwtane Linda, hakkas pesema kambrite põrandaid, — oli lau- 
piiev. 

Johannese elukaaslane Liina, tugeva kehaehitusega naine, 
tahmeldas köögis. Kõik, mida puudutasid tema suured, valged, 
küünarnukkideni paljad käed, sattus nagu marulisse keerisesse. 
Vuhinal langes vesi malmkatlasse, kus keedeti sigadele kai 
leid; leegist haaratud haokubu põles praginal pliidi all 
nõud lendasid kolinal sooja veega täidetud pesukai 
tolmu pilv kerkis puust taignaküna kohale, — täna seisis Vao 
talus ees leivategu... Tsementpõrandale, mida raskete talupoja- 
mubaste rautatud tallad olid tublisti kriimustanud, läigatas Liina 
volt ja nühkis siis põranda kähku kuivaks. 

Ainult peremees Vao Johannes ise, keskmist kasvu, jässakas, 
lühikesele härjakaelale kindlalt toetuva suure peaga talupoeg, 
Jii istuma söögilaua äärde. Ta istus rahulikult, laiad õlad ette 
vajunud, pisut kühmutõmbununa, jälgides laisa ning heatahtliku 
lihelepanuga naise kiireid toimetusi; vaatles sogase vee niret, 
mis voolas Liina käes laias kaares liikuva luua alt tema jalgade 
wite, kuid jalgu eemale ei tõmmanud. Selle järgi, kuidas Johan- 
nws pikatoimeliselt ja mingi erilise, järjekindlusega asetas enda 
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ette plekist karbi omakasvatatud tubakaga ning välgumihkli ja 
pani suhu tublisti söele põlenud, vaskse rõngakese abil ühenda- 
tud suulisega piibu, mõistis Liina, et Johannes ei kavatse end 
niipea oma kohalt liigutada. 

«Tatriku Peeter viib oma täkku — eks vist sepale...» ütles 
Liina äkki kilaval häälel, aknast teele välja vaadates. 

«Hm... sepale?» vastas mees mõtlikult. «Niisugust plaani 
tal küll nagu ei olnud...» 

«Rautama,» tegi naine kindla otsuse. «Praegu on sepal tööd 
vähe. Tatrik kasutab juhust.» 

Liina hääles ei võinud Johannesele märkamatuks jääda var- 
jatud pilge, mis käis kahtlemata tema pihta, kuid ta laskis 
ainult sinise suitsupilvekese õhku ega liigutanud kulmugi. Teda 
valdas rahu. Ja mis rahutust oligi vaja tunda inimesel, kes oma 
talutöödega mitte karvavõrdki naabritest maha pole jäänud, 
mõnes asjas aga-neist ettegi jõudnud. Eks tal ole vili juba peks- 
tud ja kesagi küntud suvivilja alla? Isegi kartulid on tal ilusasti 
kuhja pandud. Tõsi küll, ta oleks võinud ju metsa sõita koormat: 
teist hagu tooma või minna tollesama sepa juurde reejalaseid 
rautama, mille suhtes oli juba kokkugi lepitud; oleks võinud 
lõpuks leida veel mingisugust muudki tööd, aga kas maksab 
seda teha just täna, laupäevasel päeval, kui õues tibab peenikesi 
vihma ning toas on nii soe ja mugav, ja lust on vaadata, kuidas 
töö tütarde ja naise käes keeb. Inimesel on tarvis mõnikord ka 
rahulikult istuda, mõtelda ja suitsu teha... Selleks tubakas 
kasvabki, et temast mõnu tunda. Tema, Johan , elab kiirus- 
tamata, ja kas see on siis paha? Ta on suure, tööka ning tugeva 
perekonna pea, tema salvedes jätkub leiba lõikusest lõikuseni. 
Kes võib ütelda, et vana Johannese sõna ei hinnata Koordi 
külas? Tema sõnast peetakse väga palju lugu. Parimaks lugu- 
pidamise tõenduseks on see, et Johannes Vao on valitud maa- 
korralduskomisjoni liikmeks, — ta on mõningal määral riigi 
juhtimisega tegelev isik... 

Vihm läheb mööda, ja siis võib minna sepa jüurde, aga hagu 
on kõige parem koju vedada reeteega. Hea on elada kiirusta- 
mata, ettevaatlikult, sada korda läbi mõeldes, kuidas ja milla) 
on kõige parem lammast tappa, et jõuaks talt rohkem villa ja 
tallekesi saada, ja et seejuures liha puine ei oleks... 

Nii mõtles Johannes Vao, suitsetades rahulikult lurisevat 
piipu, kui Liina oma kilava häälega tema sujuvalt hargneva 
mõtteniidi katki rebis. 

«Saamu tuleb... Meie poole.» 
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»Ilm!...» tähendas Johannes huvitundva varjundiga hääles 
a nihutas end pisut akna poole. A SAMM 
Maksta toiksritle täie tsinkplekist katus läikis re 
kuuskede all, tuli põllupeenart mööda inimene, tolknevate Õr- 
vadega jänesenahkne talimüts peas. Midagi imelikku ning erur 
lutut oli tema kõnnakus, selles, kuidas ta lühikeste a aed 
tippides tõstis jalga jala ette ja hoidis pead õieli, otsekui midagi 
kuulatades. N (2 TAAS 
«Kurvesti Annaga on midagi lahti...» ütles Liina ja ohkas. 
Õnnetu saatus... Pojad on jumal teab kus. Ja kus see Kurvest 
[e praegu on, miks tema pole tagasi tulnud?» n JA 
«Noh... tagasi tulnud...» Johannes muigas pisut põlasta- 
valt naise lapsikuse üle. «Või tal vähe patte hinge peal on 
Johannes heitis käega, pomisedes: 
«Ei tema tule tagasi, kui ka elus oleks. Teda, nagu 18 
nlihtud viimast korda Saaremaal, kuid ilma täkuta, ilma vankri 
n kolita.» A KIA 
s «Vanast Kurvestist ja tema poegadest minul kahju ei ja 
ütles Liina ägedalt. «Ma mõtlen Saamu pärast, — kuhu temal 
oma pea panna, kui õde sureb? Ja talust on kahju. Sa vaata, 
mi kõik ära tehakse: ilmusid mingisugused sugulased, tassisid 
lehmad ja sead laiali...» i 
e Tassivad jah,» nõustus Johannes meelsasti, noogutades 
peaga, «see on arusaadav: Anna on haige, ja Saamu td 
temal sellest... ega see pole tema varandus. Ma nägin seal 
nende juures vankrit, — uus vanker, aga seisab ilmaasjata, A 
veel mõtlesin: meie oma on vana — vaja uus osta... Ja saa! 
näha, et vanker ka veel kellelegi meeldima hakkab Ad 3 
Johannes vaatas naisele halvakspanevalt otsa, sülitas s 
pahaga piibupigi suust välja ja lõpetas oma mõtte otsustavalt: 
«Noh, seda asja me veel vaatame...» A 
Vahepeal oli inimene lähedale jõudnud. Põllupeenar lõppes, 
1 seisatas viivu ja hakkas siis veel aeglasemalt astuma mööda 
kõnnumaad. M 
"Ta pööras liiga palju paremale,» erutus Liina, «ta satub 
meie tiiki...» A A 
Hetke pärast kõlas ta kriiskav hääl ukselävelt: e 
«Hoia vasakule, Saamu, rohkem vasakule! Kuuri poole... 
Siia, Saamu!» A f v 
Saamu astus ettevaatlikult lävele. Ja nüüd, kui ta krad 
kõrgeletõstetud: silmad teraselt kuulatavas näos hetkeks tul 


liigatasid, võis näha, et ta on pime, 
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Saamu juures paistis igas asjas korralikust 
ju , alates puhtaks 
pestud särgi kaelusest ja lõpetades hooli inninööri 
kle 9 i pt oolikalt  kinninööritud 
«Tere,» ütles Saamu kõrge tenorihääle, je j 
, «Te ga. «Ega teie juures 
võõraid pole?» ta laskis pimedail silmad: i nii üsiv: 
a a pi ilmadel areldi ning küsivalt 
«Ei ole kedagi, meie peremehega k, i,» ütles Lii 
] ga kahekesi,» ütles L, Saa- 
mut laua juurde juhtides, M it 
Selle järgi, millise südamlikkusega pererahvas Saamule istet 
pakkus, oli näha, et teda siin nagu meelepärast külalist vastu 
võeti. “ 
Kuid seekord ei saadud Saamult kuulda tema tavalisi naljat- 
lusi. Nii nagu ta istus, nii ka vaikis, asetades jänesenahkse mõis; 


kombekalt põlvedele ja. näppides mütsi i il 
vate, raudkõvade küüntega sõnadega a aeda t 
«Kas kodus on kõik korras, Saamu?» küsis Liina. 

Ei ole korras, ei ole» sõnas Saamu vaikselt. «Näe, selle. 
"pärast ma tulingi... Johannes ja sina, Liina, ma tulin täna 
palvega, et teie tüdrukud meie valge ruuna ette rakendaksid ja 
linna tohtri järele sõidaksid. Mõtlesin, et kelle juurde mul ika 
minna? Lähen õige Johannese ja Liina juurde, palun neid... 

Johannes hakkas piipu toppima ja tegi seda niisuguse jt 
lega, et tal polnud aega vastatagi. 

SAS Annal ea kaver? lõpetas Liina vaikimise. 

«Anna... peletal nüü j i ü 
mõtlikult ja häält ma A A tae 

«Keda ta peletab?» küsis Liina hirmunult. 

«Nob, käega, endast eemale — näe, sedasi...» 

Pead veidi selga ajades tegi Saamu ükskõikse 
näo, tõstis käe aeglaselt silmade ette ja tõukas ser 
tades endast eemale, otsekui näo ümber mähitud nähtamatut 
ämblikuvõrku puruks rebides. See pidi vististi nii tõetruu olem 
et kõik jäid vaikseks ja Liina ajas silmad pärani 8 

Tundes endal küsivaid pilke, selgitas Saamu: 

«Seina kraabib käega... Tarvis tohtri järele sõita.» 
«Täna?» küsis Johannes pahuralt ja vaatas kõördi ak 
poole. ( 

«Täna jah,» vastas Liina ots semel, j 
As mA A ja otsustavalt Saamu asemel, ja Saamu 

«Täna jah, parem oleks...» 

, «Noh, mis siis ikka, kui sihuke asi on, eks meie Vilma 
sõida, — kapsaid sisse teha tal aega küll,» otsustas Johannee 


savõtmatu 
rel pingu 
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»Vilma tuleb praegu kohe sinuga kaasa, paneb teie vana ruu- 
nukene ette ja toob tohtri kohale.» 

Int otsekohe mõtles Johannes ümber. Mõte Kurvesti talu 
huel vedelevast heast uuest vankrist, mis talle rahu ei andnud, 
Ilmn Johannesele suuremeelsust. 

“Aga ei, pea kinni. Vilma on naisterahvas, ei saa hakkama 
nlimuguse asjaga. Siin on rutuline asi, pealegi tuleb tohtrile auku 
piihe rääkida... Ja teie ruun Antu on ka vana, ei jõua õhtuks 
Mangi käia. Ma sõidan ise ja oma hobuse panen ette, ainult 
vankri võtame teie. oma. Ja ongi loril lõpp! Ma tulen sinuga 
kuusa.» , 

Ju Johannes hakkas end teele seadma, et Saamuga kaasa 
minna ja rakendada oma hobune Kurvesti vankri ette. 

Oli juba pärastlõuna, kui Johannes Vao peatas vihmast läi- 
liva hobuse Kurvesti talu õues ja doktor Tõnisberg, väheldast 
kasvu elatanud mees, vanamoodne laia äärega kaabu peas, sul- 
[uw vihmavarju, mille all ta oli sõitnud kogu tee. Ta hüppas 
kuunis kergelt vankrist maha ja suundus energiliselt kalossi- 
«logn mööda poriloike latsutades ukse poole, kus seisis Saamu 
ja ootas. 

See oli kuulus doktor Tõnisberg, elurõõmus, tugev ja terve 
mees. Aeg ei olnud tema murdumatule tervisele suutnud midagi 

m. Paljud eakad talupojad, nende hulgas ka Johannes, mäle- 
lid, et juba siis tekkis tal halle juukseid meelekohtadele, kui 
nvmad alles piimahabemega noorukid olid. Ja praegu, kus 
Johannese enda tihedad, karmid juuksed olid hõbetama löönud, 
kõlas arsti hääl endist viisi energiliselt ning reipalt, ja puna kat- 
lin üleni tema tugevaid põski. Puna Tõnisbergi põskedel näis 
kõige rohkem sisendavat ümbruskonna talupoegadesse austust 
arsti võimete ja tema teaduse vastu. 

Tere, Saamu, tervist, noh, ei lähe sina ka vanemaks, ja- 
Jah...» kõlas arsti hääl köögis heatahtlikult ning valjusti ja 
nliis otsekui minema peletavat seal pesitsenud vaikuse: hall kass 
kurgas toolilt maha ning puges peitu, teravakõrvaline valge 
pits aga hüppas oma kohalt püsti ning hakkas heledalt kläh- 
vima. 

«Noh, kus on haige, kus on Anna Kurvest? Vaatame järele, 
jmjah... Siia?» ja juba ta avaski kambrisse viiva ukse. 

Johannes võttis ära kõmmeldunud present-vihmakuue, millest 
wtsekohe tilkus põrandale veeloik, kuid jättis palitu selga, — 
nost tuli veel sõita arsti ära viima, — võttis istet laua ääres 
ja hakkas tubakat välja tirima. ” 
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Ta kuulis Tõnisbergi häält, mis kõmises tubades. 

«Noh, kus on meie Anna, kus on meie laululõoke, — vaa- 
s järele, mis siis temaga lahti on... Ma olen teid kuulnud, 
olen kuulnud, muidugi mäletan... Te laulsite Mardi rahva- 
majas vana Schützi kooris. Ja-jaa... Teil oli, vähe öelda et 
turipäräri teil oli lausa ingli hääl, ja-jaa... Aga praegu tun- 
nen ma teid vaevalt ära, vaevalt-vaevalt... Noh jä 
kuulame järele...» KE TAN 

Arsti valjud hüüatused muutusid vähehaaval ebaselgeks pomi- 
maks. Talle vastas nõrk naisehääl. Seda ki 
Johannes pead. KE AA 
Kat pesukausi kohal arsti väikestele valgetele karvastele 
kätele vett, kuulatas Saamu pinguldatult tema sõnu, kuid arst 

õneles kõige igapäevasemaid ning tähtsusetumaid sõnu, ja 
nonde järgi oli raske midagi mõista. f 
R ka on veel suvised kärbsed alles,» kohmas ta valjusti, olles 
uulnud nagu muuseas üksiku kärbse pirisevat lendu, ise käsi 
seebivahuga höörudes ja vett laiali pritsides. 

Ma a mitu tükki. Pannud viimase alla 
oma allkirja-kõveriku, ütles ta madaldatud hääle) i 
ning etteheitvalt Saamule: A 

«Mu sõber, on olemas inimesi, kes võtavad endalt elu ühe 
pa ja on sääraseid, kes... aastate viisi...» 

lõistmata arsti sõnu, kuid tundes, et need käi õ 
Anna kohta, küsis Saamu: riigi 
«Mis tal viga on?» 
«Mis? Mitte midagi ja kõik Sü idugi 
lis? Mitte mi ««» Süda on muidugi nõrk... 
Ma, kirjutasin vlja vaia ja jala 1 Ä 
eejärel tõusis arst püsti ja hakkas riietuma. Eeskoj; i 
Se r A 4 ojas, kui 
Tõniberg sammus juba vankri poole, võttis Johannes Saamul 
äisest kinni, arstile tagant järele pomisedes: «Ma tulen kohe. 
doktor. ja hakkas sosinal rääkima: A 

«Näe, ma vaatan juba ammu Teil on näiteks k 
k Vi u eit jaks vank- 
rit... Ja misjaoks teil kahte tarvis? Teie asi on sihuke, et ei 
pa ja ETESANANE saab, mul aga tuleb niikuinii osta. 
ja miks ma peaksin | õ i j prid 
Aaa peaksin laadalt võtma, kui me pealegi naabrid 

«Vankrid pole minu omad,» ütles Saamu ükskõikselt. 

JA «Just, just. -- mite sinu, vaid Kurvesti omad. Aga kus on 
47:343 84 Füit!...» vilistas Johannes rõõmsalt, Saamut oma 
imsa rinnaga peaaegu vastu” eeskoja laudseina i 

4 4 surudes nin; 
talle kuumalt näkku hingates. «Pole olemas Kurvestit!... Sa 
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niigi Annale. Mine tea, mis temaga võib juhtuda, kõik tassi- 
lakse laiali. Aga meie oleme ometi naabrid. Ja ma võin ju 
nutuke maksta, või näiteks ka jahu anda...» 

uliks ma räägi...» lubas Saamu niisama ükskõikselt. 

Õucest vankri juurest kuuldus arsti kannatamatut köõhatlemist. 

Mis sinul sellest... sina pole millegagi seotud,» jätkas 
Johannes sosistamist, kui ta lohiseval sammul üle õue Saamu 
Jiirel astus, «ainult puupaljas hing puhta särgi sees. Vanker. on 
Kurvesti oma, kuid Kurvest — füit! Vanker aga — see on 
vrnndus.» 

Snamu tänas härdal häälel arsti, kes nende lihtsate inimeste 
plirast oli linnast sellise pika teekonna ett võtnud. Ärgu dok- 
tor pahandagu, Saamu pani talle vankrisse tüki seapekki ja koti- 
kose valget jahu presendi alla, näe, siiasamasse ... Oleks taht- 
nud panna veel mune, aga viimasel ajal ta ei leidvat neid mil- 
lepipärast enam, — kas kanad peidavad neid või — tuhkur. - 
Ärgu doktor pahaseks saagu... 

«No-noh, see on ülearune,» kortsutas Tõnisberg kulmu. Koba- 
misi kaunikesti suurt kotiriidesse mähitud lihakamakat katsudes 
mõtles ta: «Eh, ta on ju siia tervelt poole siga sisse pakki- 
nud...» 

Seni kui Johannes hobuse juures askeldas, kordas arst Saamu 
üleliaetud karmi näo poole pöördudes kiiruga kõiki oma õpe- 
lusi ja pigistas ohates pimeda külma kätt. 

«No-noh, pole viga, vana... Ja-jah...» 

Vanker veeres kergelt krigisedes ja kohati kividel põrudes 
õuest välja. 

«Sa siis räägi Annale!» hüüdis Johannes end ümber pööra- 
tes. «Aga vankri jätan ma niikauaks enda kätte.» 

Rataste kolin vaikis, ja nüüd võis kuulda, kuidas tuul nuhkis 
mööda hoonetenurki ja mühises maja piiravas haljastest kuus- 
kedest hekis. Oktoobrikuu sombusest taevast piserdas peenikest 
vihma. 

Saamu, lasknud käed külgedele rippu, seisatas veidi, kuulata- 
des tuule vihinat, ja astus siis majja, kus pärast valjusti kõl 
nud arsti häält oli muutunud eriti vaikseks. Kiiresti saabus sü 
nene videvik. 

Saamu jätkas oma katkestatud tööpäeva. Ta süütas laterna 
ja asetas selle pingile. Võiks arvata, et valgusel ei olnud pimeda 
jaoks mingit tähtsust, kuid see polnud nii. Saamu ei olnud täiesti 

pime. Ta «nägi läbi udu», nagu räägitakse rahva seas. Elutu 
kuega varjatud silmad tajusid ähmaselt päevavalgust, nägid val- 
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susekuma akendes ja lambikuma õhtupimeduses, 
võis ta määrata päikese järgi, 

Tööd leidus majas palju, sest jub: i 

A us maj , sest juba aasta aega oli ta olnud 
ainukeseks ,töötegijaks Kurvesti talus, kunagi kõige rikkamas 
talus üle küla. Ja ehkki selle aasta jooksul oli majapidamine 
ke ž ud aata osa varandust märkamatult kadu- 
nud, oli tööd siiski liiga palju ühe inimese ; iiatigi selli 
E a lj se jaoks, liiatigi sellise 

Ta tegi tule koldesse, 


ning isegi aega 


laudauks, Haigutav pimedus võttis 
õlgede lõhna ja tasase sahinaga. 
hirnahtas hobune kutsuvalt, pistis 


Kõiki oleks imestama pannud Saamu 
n heasüdamlik naeratus, kui ta ruuna kõne- 


Aa on, Antu, minu pulmatäkk, mis me siis peale 
Ja ta hakkas kaabitsaga siluma Antut. Tema nä i lepli 
ning rahulik ilme, nagu ei elakski ta selles SAT Pe 
ei olekski raskesti haiget Annat... Kuid Annat 
armastas Annat! 1 
Mitte kedagi ei unustanud Saamu. Tammu 
katvas poris, tassis ta ämbrite, 
lambaid. Siis lüpsis lehm 
tassikesse hallile kassile j 
tis temalt mitu tublit tund: 
kui Saamu, koristanud köögi 
õe juurde astus ning laulval 
“Ja nüüd tuleb ka valgus...» 
A Ta lambi väikesel laual voodi peatsis, 
aamedusest tungis esile kahvatu ning haiel me naisenä; 
Nüüd, kus haigus oli Anma täiesti välja käinatudikat värke teid 


nagu 
ta ju 
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must kindlaks määrata, kuid kindlasti polnud ta veel kuigi 
mnn jukunagi oli olnud isegi üsna nägus. 

Mulle pole valgust vaja,» vastas Anna tasa ega liigutanudki 
onud 

Valgus peegeldus ähmaselt poleeritud mööbli kumerustel. 

vllen kambris ei olnud viletsaid ega vaesusest kõnelevaid. ese- 
mwid, kui mitte arvestada Saamu kulunud pintsakut ja pastlaid 
lwmu jalas; tema ise näis siin ti sobimatu olevat, ehkki ei 
Vinn ega see mööbel, nagu kogu talugi, ei võinud ilma Saa- 
bi saada, — ei, ei võinud... 
Ma panin sulle sooja piima...» ütles Suamu. 
Fi ole tarvis...» kostis Anna nõrga häälega. 

Kuid teda kuulamata kattis Saamu juba peatsis asuvat laua- 
kost: asetas lauale valge savikruusi piimaga, mett taldrikukese 
punl ja värsket saia. Seejärel tõi köögist, sellest hoolimata et 
lin seisis diivan ja mitu pehmet tugitooli, kägiseva tabureti 
Jmigevoodi jalutsisse ja istus vaikides sellele. 

fi vaikseks, ainult Saamu terav kuulmine võis kinni püüda 
wlu meenutavaid helisid. Miski kriuksatas ei tea kus — Saamu 

» et katusel pöördus tuulelipp, tume põntsatus köögis 

hull kass kargas hiire järele, ja nüüd kraapas keegi vastu akna- 
Mansi, ning Saamu mõistis, et tuules õõtsuvad vahtraoksad 
püudutasid akent. Siis oli kambris endas kuulda kraapsatust 

nutavat heli. Mõni aeg tagasi oli Anna hakanud tegema 

ikke liigutusi, mida Saamu ni tõetruult oli jäljendanud 
Johannes Vao juures. Ta tõstis silmade juurde uskumatult 
kõhnunud käe, vaatles seda kaua ja heitis siis käe pingutusega 
niiost eemale, otsekui ämblikuvõrku puruks käristades. Tagasi 
langedes ja seina riivates tekitas käsi kraapimist meenutavat 
| 

Võta, söö,» ütles Saamu vaikselt. 

Taldrik klirises, Anna jõi pingutusega mõned lonksud ja pani 
kruusi vastikustundega tagasi. 

Jälle vaikus. Jälle helid. Miski hakkas rütmiliselt koputama, 
nigu oleks keegi kümne ukse tagant arglikult palunud tuppa- 
laskmist, — Miki kraapis kirpe ja tema koib toksis vastu põran- 
NI 

Saamu,» lausus Anna, ja Saamu tundis Anna hääles midagi 
uut ning temale üsna ebameeldivat. «Saamu, minu surikleit on 
kapis, kartongis .. .» 

Saamu avas suu, et vastata, kuid ei leidnud sõnu. Tal oli 
tahtmine öelda, et arst kirjutas välja» kindlad rohud ja lubas 
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Anna terveks ravida — kuulus doktor Tõnisberg —, ega Sa 

siis ilmaasjata talle vankrisse oma poolepuudast pekikäntsakat 
pannud. Ent Saamu, kes oli kogu eluaeg harjunud sündmustel 
vaatama kogu nende alasti karmis tões, ei suutnud seda välja 


öelda. Pealegi veel oma lihasele õele, kes valmistus lahkuma $ 


sellest majast. 
JNA Ps Anna, «kuni ma veel elus olen, võtad sa 
ki a s ai see on täitsa tugev ja hea, ja 
mist nahast saapad võtad sa ka käi 
sa veel kümme aastat.» KA aaa AS ad 
i See, mida Saamu kuulis, oli sedavõrd ootamatu ja kumma- 
ai et ta ei uskunud oma kõrvu. Mõelda ainult, Kurvesti uhke 
JANERE nad t oli pealtpoolt pehmem kui vana ruuna 
u sametised mokad, — sellest palitust 
kr f paremat pole k 
külas! Ja need toredad pruunid säärikud käkekõitiae te pii 8 
sega lähiimmutatdd nahast taldadege, kõvade säärtega! Küll ta 
näeks tore välja neis paruni pidurõivais, tema, vana Saamu, — 
KO (a saaks naerda tema üle... hi 
ja hetke pühalikkusele vaatamata kiski ägi 
A P e us ta S i 
mille ta varjas pihupesaga. aaa 
ja «Saamu» js Auna tasase häälega, «sa võtad need, mina 
äsin, Sa oled Mardile paarkümmend aastat töö nt 
pime... pimedana...» ka 
Tal jäi hing, kinni. 
«Noh-noh...» pomises Saamu 
Has es rali 3 ä 
kanast ahustavalt, «noh-noh... ära 
Jälle vaikus, seekord pikk. i mä 
A “A pikk. Anna ei märganud, et lamp oli 
suitsema hakanud, lambiklaas tahmunud, Saamu aga ei väinu 
seda ammugi märgata. A de OA eea 
Nain Ad nukralt juttu, «tead, me oleme hal- 
vasti elanud selles talus, — vaeselt... Mõtlesii (är 
aga näe, — ise näed...» at 
A UGALA ja hakkas rahutult nihelema. Ta ei 
taibanud õe mõttekäiku. Ta ei armastanud halisevaid kõnelusi. 
Istunud veel veidi aega, tõusis ta püst | 
«Kustuta lamp ära,» ütles Anna juba nõrkeva hää ii 
M juba nõrkeva häälega. «Piim 
Saamu koristas laua ja kustutas lambi. 


TEINE 
PEATÜKK 


Ja Anna Kurvest jäi üksi oma mõtetega oktoobriöö pilka- 

m pimeduses, mis oli laskunud talu kohale. Ta lamas liikuma- 
mult, vahtis pikkade tundide kaupa pärani silmi pimedusse ja 
miles ning mõtles, kuni koiduvalgeni, millal rahutu uni lühi- 
kuseks ajaks tema silmad sulges. 

ls oli haige juba ligi aasta aega, ja raske oli öelda, mis tal 
Mnu oli, — mingisugune üldine aeglane närbumine, täielik 
Müglisu ja vähimategi soovide puudumine, riõrkus ja aeg-ajalt 
slldumeatakid, millal ta hirmuga tundis, kuidas süda rinnus sei- 
miub, hing kinni ja silmade ees kõik kumedalt helisedes 
singi ujub. Sellele lisaks veel unepuudus ja igavesti vastik kui- 
li uus. 

Esimest korda oli ta voodisse heitnud närvivapus 
mille kutsusid esile tormilised sündmused septemb, 
lugusi, kui läheduses käis lahing, kärgatasid paugud ja sakslased 
põgenesid paaniliselt. Nad võtsid tallist kaks hobust, kolmanda 
loreda täku aga rakendas Mart enda jaoks ette. Lõug rippu 
njunud, toppis ta vabisevi käsi ähmiga kohvrisse kõik, mis ette 
Jühtus, ülikonnad, lauakella, pesu ja miskipärast kasuka, ehkki 
üll soe, ja kihutas minema sakslastele järele. Kõige kangem 

ile valla sõitis tol vapustaval ööl ära nagu varas, lahku- 

misel naisele öeldes: 

«Sina vastutad minu ees, et kõik oleks terve.» 

See oli nii kohutav, otsekui oleksid varisenud kokku Kurvesti 
talu seinad, selle kindluse seinad, mille tugevusesse Anna oli 
hukanud uskuma lapsepõlves, kui ta paljajalu paterdas kõvaks 
lambitud külmal muldpõrandal oma isa, Kaarel Lombi majas. 
Iluhvas kutsus isa Sauna-Kaarliks, sest et ta elas võõra maa peal 
mnunas ja töötas võõraste hobustega võõraste inimeste juures. 
Juurem osa talupoegi külast palkas Sauna-Kaarli lapsi karjas: 
teks. 

Ka tema, Anna, käis kümme aastat karjas, kuni ta sai 
kaheksateistkümneaastaseks. Kuipalju ka tuligi neil aastail taluda 
nlilga ja külma, olid need siiski võib-olla kõige kaunimad aas- 
td tema elus. Nii näis Annale praegu. Kuid mitte nii ei mõel- 
nud Anna tookord, unistades rikkusest. , 

Oleks Kaarlil olnud raha, oleks põrand nende toas olnud 
mitte mullast, vaid soe, laudadest. 

Kui isakodus oleks olnud raha, oleksid arstid Tartu ülikooli- 
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linnas kõrvaldanud kae venna Saamu silmadelt, kellel juba 
seitsmeaastaselt hakkas kaduma silmanägemine. Ja tema, 
Saamu, oleks saanud näha valgust. 

Kui Peeter Sarapikul, tasasel ning edasipüüdlikul naabri- 
mehel, oleks olnud vajalikul hetkel raha, ja mitte just eriti 
palju — tuhat marka —, ta oleks päästnud oma talu. Kuid tal 
ei olnud seda, ta laskis mööda maksutähtajad ja tema maja ning 
maa müüdi maha oksjonil, ta ise aga läks hulluks. «Suur on 
rikkuse jõud, kui tuhande marga hinnaga võib päästa inimese 
elu,» oli mõelnud Anna. 

Kui Anna oli üheksateistkümneaastane, ilmnes, et tal on hea 
hääl, Teda kuulates oli kirikukoori juhataja vana köster Norda! 
pisarateni liigutatud ja lausus: 

«Tõepoolest, sa võiksid kiriku orelivileks hakata...» 

Ta hakkas laulma kirikukooris ja hiljem külakooliõpetaja 
Schützi juures rähvamaja laulukooris. Kaugeis küladeski sai 
Anna lauluarmastajate hulgas kuulsaks oma häälega. 

Neil aastail puhkes Anna ilu õitsele. Kui imelik see ka pol- 
nud — karjaplika kehva leivapalukese najal sirgus kaunis neiu. 
Külapoisid muutusid simmaneil tema vastu väga tähelepaneli- 
kuks. Siis oli hakanud Annale silma heitma Märt Kurvest, kelle 
kätte pärast isa surma oli läinud kõige rikkam talu Koordis. 
Mart Kurvest ei meeldinud Annale, ei meeldinud oma räuskava 

ääle pärast, oma erilise paigalpüsimatuse ja pealetükkivuse 
pärast. Ükskõik kus, kellega või millest Mart ka ei kõnelnud, ta 
rääkis alati iseendast, samuti kui viljasaagi väljavaateid aruta- 
des pidas silmas nisu ainult oma põldudel. 

Mart. ei olnud iseendast ilus: kuidagi haraline, nagu hoole- 
tult kokku pandud puusepa-tollipulk; selle mulje tekitasid tema 
pisut rangis jalad ja kehast eemale tolknevad käed. Kuid... 
iga tema puhast tõugu lehm oli kallim kui Sauna-Kaarli kogu 
majapidamine. Selliseid mehi nagu Sauna-Kaarel töötas tema 
talus kolm ja peale selle kaks tüdrukut. Sellal kui Kaarel ei 
suutnud kuidagi katuse alla viia lauta, mida ta oli ammu juba 
ehitama asunud, lõi Mart maja üles. Ja millise maja! Sellesama, 
milles Anna praegu hinge vaagub. Kui ta oli kahekümneaastane, 
püstitati seinad esmasordilisest metsamaterjalist, katus ei tehtud 
mitte sindlitest ega ka kividest, vaid tsingitud plekist, tubadesse 
ei tehtud mitte raudahjud ega ka mitte harilikest pottkividest, 
vaid ehtsaist valgeist rootsi kahhelkividest. Maja sai nelja toaga, 
seal on ruumikas kelder, tuulemootor dünamoga, tugev ait ja 
laut, mis võivad seista sada aastat. Laudas on paarkümmend 
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Juluna ja tallis viis hobust... See on juba maja, see on jähs 
tulu, mee on juba rikkus! Kas see siis ei teinud tasa kõiki Mardi 
Puudusi? Annale näis, et tegi... NAD) i 

Munbus hetk, millal Mart tugevasti tema kätt pigistades ja 
nuhisema hakates ütles: N š a 

“Anna, kas me ei paneks oma leivad ühte kappi?» = 

Wiis oli Anna kahvatanud, tõsiseks muutunud, kuid kätt ära 
polnud tõmmanud. K t 
' Mis ba tema, kõige viletsama kehviku, Sauna-Kaarli 
Itur, võis panna Kurvesti talu kappi kõrvuti Mardi kaherale 
ühuleibadega? — Ainult oma ilu ja nooruse... Kui tuha 
marka oli küllalt, et päästa inimese elu, mis siis maksiski tema 
Ilu, võrreldes kõige rikkama talu hinnaga, kus peaaegu et iga 
an oli tuhat marka väärt? Pealegi võis Marti oma nõusse sa 
Miln, et ta vaese venna Saamu majja võtaks. Leiduks ka tema le 
sus nurgake Kurvesti talus. Kas ei teeks ta sellega heateo Saa- 
must vennale? TA 

Nii oli mõelnud Anna tollal. š 

Jumal ise näeb, et ta pole armastanud Mart Kurvestit, et ta 

jole suutnud end sundida teda armastama. i y 
Mehe räuskav hääl tungis Annale üdini, ta muutus hirmus 
tülpinuks Mardi lobisemisest ja mingist vanaeidelikust ral 
mut, Ta muutus Annale vastikuks oma harjumustega. Talle 
meeldis, kui tal öösel selga kratsiti, ja keskööl ajas ta naise une 
poult üles, sundides teda tooma endale voodisse suitsutatud kala 
või värskelt soolatud kurke, — ta oli õgard ja armastas öösiti 

dagi närida. i t 
"Mitte kõik ci läinud nii, nagu oli mõelnud ja tahtnud Anna. 
lu sai endale head kleidid, kuid... laulmise laulukooris või 
ükskõik kus mujal keelas Mart talära. 00 At 

«Pole neil lollidel vaja ühti sulle otsa jõllitada,» oli ta A 
nud, ja isegi õpetaja Schützi manitsused, kes ei tahtnud kaotada 
parimat lauljat kooris, ci andnud mingeid tulemusi. “t 

«Naine peab olema rikas või vähemalt ilus,» armastas st 
korrata, andes mõista, et ilule vaatab ta nagu varandusele. Mi 
leks talle on tarvis naise ilu, kui ta ci või selle üle valitseda oma 
iranägemist mööda? valed MA 

Sugugi libedasti ei läinud ka Saamuga. Tõsi küll, Mart a 
lis ta vastu, ent kuidagiviisi kujunes nii, et pimedale sugulasele 
langes osaks magada suvel aidas, talvel aga karjaköögis. Ja 
oma elu elas ta rohkem õuel, laudas ning tallis, kus aitas sula- 
wil ja teenijal Martal hoolitseda loomade eest, või kitkus aias 
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Peenraid, umbrohtu kapsataimedest käsikaudu eraldades. Ning 
tööd tegi ta hommikust õhtuni. 

Annal sündis kaks poega: Gustav ja Robert. Ta vahtis lapsi 
ahnelt ning uurivalt, otsekui lootes neis näha midagi kaotatut, 
' iseennast. Ta uuris ilmaaegu... Selles talus kasvasid 
ja arenesid isegi lapsed mingisuguste oma seaduste järgi ega 
sarnanenud tema isa, Sauna-Kaarli majas sirgunud lastega, nagu 
oleks Kurvesti talu seintel olnud mingi salapärane võim inimeste 
hingede üle, 

Vanemas pojas Robertis, kui too veel ei suutnud korralikult 
seistagi oma kõverail jalgadel, aga juba vehkles lusikaga, et 
kassile vastu pead virutada, kui ta jonnakalt virises ja järele. 
jätmatult pirises tervete päevade kaupa — juba siis nägi Anna 
temas Marti. Ad 

Kõige halvem oli see, et kõik see meeldis Mardile, 

«Temas ärkab peremees,» kõneles Mart heakskiitvalt, 

Mida suuremaks kasvas ka noorem —- Gustav, seda sageda- 
mini lausus Anna endale: 

«Mart!» 

Aastad möödusid, lapsed sirgusid. Noorem kandis gümnaa- 
siumi vormimütsi, vanem uhkeldas ratsarügemendi hõbepaeltega 
ehitud. reamehe-mundris, teenides seal sundaega. Pojad mehis- 
tusid, muutusid palju lihvitumaiks ning siledamaiks kui isa, ent 
sellest ei muutunud veel mitte midagi. Nad olid Mardi lapsed 
Kurvesti talust. 

Rahuldust ei toonud Annale ka öö, ehkki see oli nüüd tema 
elus ainukeseks rõõmuks. Talle näis aina, et ta töötab mitte 
endale, vaid talule — peremehele, nagu Saamugi ja teised sula- 
sed majas. Mõnikord võttis tema üle võimust kahtlus: kas tema, 
Anna, ongi tõesti rikka talu perenaine ja mitte selle talu teenija: 
tüdruk? 

Ei, Mart Kurvesti rikkus polnud kõikvõimas, — Annale ta 
lihtsat inimlikku õnne ei toonud. 

Annale hakkasid paistma vaevalt nähtavad mõrad Kurvesti 
talu tugevas vundamendis. Varsti muutusid need nähtavaiks 
mitte ainult Annale, vaid ka Mardile, ehkki temale nad ilmne- 
sid, nagu näis, väga ootamatult — nagu välk ja müristamine 
1940. aasta juunikuu selgest taevast. 

Võim. vahetus. 

Ümberringi külas muutus midagi järsult, midagi enneolema. 
tut tungis siia, otsekui oleks Koordi kitsas jõeke, mis voölas 
Kurvesti luhtasid mööda. seesama jõeke, mis isegi suurvee ajal 
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M iõusmud üle kallaste, hakanud äkki üle ajama... Ajas üle 
hallume ja uputas luha ning madalikud ja tormas võimsa voo- 
lum, ihvardades maatasa teha selliste kindluste, nagu oli Mardi 
Wu, alusmüürid. Talu vappuski juba ähvardavate hoopide 
ull 

Ihimesed Tallinnas ilmunud nõukogude ajalehed kirjuta- 
MW must valgel, et kõige vaesemgi sulane võib nüüd maad 


vÕhoo, kas kuuled, räägitakse, et maad antakse?» erutus 
Wu vaeses urkas igavene hädavares Semidor, virgus äkki, tiris 
Jilis vana kaabulodu ja jooksis Kuke poekese juurde ajalehe 
Jive 

»Maad?» küsisid uudisest kuulda saades lootusrikkalt põlised 
vilnned Maasalu ja Taaksalu ning kümned teised nendesarnased 
Nuordi vallas. 

»Mand?» Mart Kurvest kägardas pöörases vihas ajalehe 
Mokku ja virutas põrandale, «Sada naela neile kirstu sisse, aga 
miite maad!» röögatas ta näost tumepunaseks muutudes. 

Kuid mis tähendab Kurvesti kisa, kui talu enda alt põhi ära 
ühutukse? ... Nelikümmend hektarit maad tema põldudest läks 
Inintule, vähese maaga talupoegadele vallas. Kõige rohkem vihas- 
Mn Marti see, et maa äralõikajaks oli seesama maakonna maa: 
Iöõtja, kes korduvalt oli tema juures peatunud ja tema külalis- 
lihkust kasutanud. Ja kellele lõikas juurde? Noh, olgu peale, 
kui veel mingisugusele näljarotile, sulasele Maasalule, kes uue, 
Mukogude võimu ajal pead tõstis... Säärastest nagu Maasalu 
juu midagi ei võinudki oodata .... Kuid ei midagi niisugust — 
Mipati juurde ka naabrimeestele Tatrikule ja Meistersonile, ja 

Wi see vaga Johannes Vao kiskus temalt ära kaks hektarit 
lühnheinamaad. 

"Kaabakad! Hundid!» vandus Mart. «Säh sulle naabrid, — 
hui mitu korda oleme ühest pudelist joonud!... Aga nemad 
Viritsevad nagu hurdakoerad nurga taga, et kintsu karata... 
M aga tükki liba küljest ära kiskuda...» 

Sellest ajast hakkasid lööma mõrad Kurvesti talusse ja see ei 
Jüüinud enam jalgu päriselt alla saada isegi siis, kui Koordi 
Jõeke oli jälle, nagu näis, oma vanasse sängi tagasi läinud ja 
mksa sõdurid püüdsid temas ajaviiteks vähke, kui ümberringi 
wikisid sõnad vabadusest ja õnnest, õigusest maale ja vabale 
slule... Siis kandsid pojad Gustav ja Robert juba saksa 
M-vägede alamväelaste rohelist mundrit, Mart ise aga ühen: 
ilus uuesti oma maad, põllud ja luhad, wõttes need ära Maa- 
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salult, Meistersonilt ja Tatrikult ni; õigi i j 
põldudel töötasid kolm öäjaeakal aa 

Kuid Anna ei uskunud enam Kurvesti talu jõusse, sest et 
meest ennastki näris, nagu talle näis, iseäralik rahutus, ehkki ta 
räuskas vihaselt ja käis vintpüssiga isegi mingisuguseil haaran- 
guil. 

Kuid mida rohkem Mart räuskas, seda sügavamale rappa ta 
vajus. Siis voolas veri. Mart laskis oma põllul maha sõjavangi. 
- «Põgenemiskatse eest,» selgitas ta omaküla rahvale, Kas oli 
põgenemiskatset? See kõik jäi selgusetuks: külas räägiti igasugu- 
seid jutte, ja rohkem kaldus sinnapoole, et tapmise põhjuseks 
oli sõjavangide tööga rahulolematu Mardi raevukas ning äre 
iseloom. A, 4 
- Nädal aega hiljem põgenes teine sõjavang tõepoolest Mardi 
juurest, Pärast seda hakkas Kurvest, kartes kättemaksu, ööseks 
lukutama kõiki ukst Aga siiski viis ta komandandile tapetud 
ning puhtaks kaabitud sea ja palus uusi sõjavange. Sest keegi 
pidi ju Mardi põldudel tööd tegema. Mart mässis enda täielikult 
sisse... 

Seejärel tuli sõnum, et noorem poeg Gustav on Narva all rin- 
del surma saanud. Mart võttis teate vastu kuidagi imestama- 
panevalt rahulikult, nagu oleks õnnetust ette aimanud. Ta oli 
oodanud kättemaksu . . d 

Mõrad aga suurenesid kuni selle öi 

Kuidas ta ütles lahkumisel? 

«Sina vastutad minu ees, et kõik oleks terve...» 

Nähtavasti oli Anna halb valvur olnud... Kaotanud usu Kur- 
vesti talu jõusse, muutus ta ükskõikseks tema saatuse vastu. 

Tulid päevavalgele mingid mehepoolsed sugulased, kelle 
olemasolust Annal polnud aimugi, ja meenutasid mingisuguseid 
vanu võlgu. Nad viisid ära mitu lehma sööma peale — «Saa- 
mul on ju nüüd üksipäini raske majapidamist juhtida...» 

Aegamööda harjus Anna sellega. 

Ning naabridki, kelle aususes Anna kunagi varem ei kahel- 
mad, tassisid rahuliku südamega Mardi varandust laiali. Inime- 
sed ei muutunud sellepärast halvemaks tema silmis. Nii olid 
Koordis teinud kõik, kes tahtsid rikastuda, — sellest sai Anna 
aru. Nii olid ka Kurvestid hankinud oma rikkuse — võimu, mil. 
lesse Anna oli kunagi pühalikult uskunud. k 

Nii oli toiminud ka Anna ise. Kas ta päevilistele töö eest tasu- 
des polnud püüdnud esimese sordi asemel, nagu oli kokku lepi- 
tud, anda teise sordi jahu või siis kaela määrida koguni kopita- 


i, millal saabus lõpp. 
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mul juhu, aga sea- ja lambaliha katsunud neile valida õhema 
Mun Inhjema ja et rohkem konte oleks? ... 

Nlades veerand sajandit koos Mart Kurvestiga, lakkas ta vii- 
malm nägemast Saamust venna elu viletsust, ei näinud enam 
wnna nurisemata tehtud tööd ja isegi torises ning kärkis tema 
pwule, kui ta ci jõudnud küllalt kähku õiendada oma ämbritega. 
Ülu Kurvesti talus muutis Anna, ilma et ta ise seda oleks mär- 
Mart Kurvesti sarnaseks. 

Ja ülles nüüd, kus haigus pures Annat ja oli hilja midagi 
putundada, sest ta valmistus ära minema sellest majast, märkas 
in ikki terava valuga esmakordselt paljude-paljude aastate järel 
vilotnid pastlaid venna jalas ja küünarnukkidest katkenud pint- 
skut, mida tõesti oleks aeg kerjusele anda, — märkas, kuidas 
Uwmu, Saama, oli vanaks jäänud, küüru vajunud. Ja seda nähes 
mõistis ta hirmuga, et tema on süüdi; võib-olla mitte vähem 
midi Saamu saatuses kui Mart Kurvest ise. - Südames oli ta 
lahtnud vennale head, aga tegelikkuses oli aidanud muuta teda 
ulunegseks sulaseks. Nagu ahjust võetud hõõguv süsi peopesal, 
üll põletas see teadmine tema hinge. Sellepärast jättiski naab- 
tlte keerlemine tema talu ja varanduse ümber Anna nüüd üks- 
külkseks... Teised mõtted valdasid ja vaevasid teda. 

Angistust tundes soris ta ja aina soris oma minevikus. Nii- 
moodi pöörab mõnest kehvast talust pärit elatanud vanatüdruk 
kõigist kirstudest pahupidi välja oma varanatukese ning rapu- 
jub sellelt maha tolmu: ta on korjanud seda kogu eluaja, ent 
ühtegi tarvilikku asja ei leidu selle hulgas; mitte millelgi pole 
silmal peatuma jääda, kõik on koltunud, kõik on armetu, ei 
kellelegi tarvilik, vilets ning kõlbmatu. 

Kus on siis see püha aaretekirst, mis õigustaks läbielatud elu? 

Kuidas, kuidas see ometi juhtus, 'et tema, kaunis Anna, kes 
nll võimeline valmistama rõõmu inimestele, pole mitte kellelegi 
loonud armastust ega rõõmu, ei ole ise seda tundnud, ja mitte 
keegi pole armastanud teda? 

Ähmasest pimedusest kerkib Anna silmade ette vana koori- 
Juhi Schützi roosatav kortsus nägu. Rahvamaja halvasti valgus- 


punud, mehe 


> Jitud saalis lõhnab petrooleumi järele. On mingisugune pidu, - 


kui palju tütarlaste punavaid ümmargusi nägusid, sinistes pidu: 
ülikondades noormehi ka kõige kaugemaist taludest! Kui palju 
nwid täna on saali mahtunud! 

Anna jälgib hirmunud silmil õpetaja taktikepikest. Nüüd tõs- 
is ta kepikese! Kellegi hõbedane hääl paisus pidulikult üle 
Ieiste häälte, põrkas helisedes vastu akngid, nagu vabadusse 
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idlev linnuke. Kas tõesti Anna? Jah, muidugi, see on tema 
hääl; ta näeb rõõmu vana Schützi vaimustatud silmades, kiitust 
inimeste nägudel, kes on saalis kõik pingiridade vahedki täit- 
nud, 

Imeline laul — vanaaegne rahvalaul, loodud parunite või- 
mutsemise aegu; kerge naljatlev meloodia, kuid nukrad sõnad: 


Meil on üks midrijalind, 
tiivad tal tinutud, 

varbad tal vasetud. 

See tegi palju meil paha 
meie õunaaias, 

sõi ära sõstramarjad, 

kõige nägusamad näälislilled. 


Koor laulis vallatlevalt ning ähvardavalt: 


Lendas ta metsa — 
kellel paelad, püüdku ta kinni. 


Ja Anna, *säravate silmadega, otsekui valmis olles kinni 
püüdma midrilindu, selgesti eraldudes koori hulgast oma kõlava 
ja tugeva sopraniga, laulis täie hingega: 


Kellel võrgud, võtku ta kinni! 


Siis ju armastati Annat! Kuid ta läks ära vana Schützi koo- 
rist, läks eemale inimestest ja hukutas iseenda. 


KOLMAS 
PEATÜKK 


Kaunis on tagasitulek kalliks saanud kodumaja katkestatud 
töö juurde. Kuid mitte vähem rõõmustav pole tagasitulek kodu- 
kohta, kui te sõidate seda maja püstitama — ehitama teda algu- 
sest peale, alates esimesest trepiastmest kuni viimse korstna- 
kivini. 

Olgugi et teil praegu pole mitte midagi, isegi paremat särki, 
mida pühapäeval selga panna, ja seljakotti on topitud ainult 
kõige hädavajalikumad asjad. Kuid miks seegi teid ei häiri, mil- 
lest tuleb selline muretus ja rõõm südames, otsekui oleksite kõi- 
gist kõige õnnelikum inimene maailmas? 
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T» olete kolmekümne kahe aastane, te olete parimais mehe- 
mnnis, te tulete Suurest Isamaasõjast tagasi võitjana. Elu on 
üpulanud teid uskuma oma jõusse. 

Tol külmal detsembriõhtul pööras Tallinna kitsarööpalise 
Mmudtee jaamas vaevalt mõni reisija tähelepanu lüheldasele, 
Mupova kehaehitusega, üle kolme nesele, paguniteta sõjaväe- 
vormi kandvale mehele, kui ta rahvast täis olevasse kitsasse 
vagunisse astus. Visanud seljakoti pakiriiulile, palus ta luba 
muda kirjusse villasesse rätikusse mähitud tüseda talunaise kõr- 
vale. 

Kui mees võttis peast sõduri läkiläki, millel *oli selgesti mär- 
[minv äsja eemaldatud viisnurkse märgi jälg, ja kiirustamata 
lahti haakis sineli, muutus ta kuidagi üllatavalt sarnaseks vagu- 
nin istuvate talupoegadega. Samasugune karedavõitu, kuid jõu- 
Imelt välja voolitud nägu tagasihoidliku uuriva pilguga, kulmud 
Ja tihedad juuksed tublisti heledamad tuulest karedaks ning 
Junaseks muutunud põsenukkidest ja ninast. Istus ta samuti 
lulupoegade moodi, kindlalt, veidi kühmus, ja isegi suitsu pani 
põlema nii nagu nemad, tikutulukest pihupesadega ettevaatlikult 
varjates, ehkki siin polnud ei lund ega tuult tüliks. 

Vähesed panid meest tähele, ent tema vaatles kõiki ahnelt 
Juledate, inimestest täiskiilutud vagunis otsekui lahtisulanud ja 
wojenenud silmadega. 

Paul Runge, demobiliseeritu dokumendid taskus, pöördus 
lugusi oma kodukohta. 

Vahvides korstnast välja paksu pruuni põlevkivisuitsu, ronis 
vliike vedur aeglaselt jaamast jaama, ületas kogu jõudu pingu- 
ludes visalt teetõuse, ja veeredes kiiruga allamäge, raputas 
kuubavagunitega sarnanevais kitsais vaguneis istuvaid inimesi 
Mgu trammis. 

Jaamades seisis rong kaua, nii kaua, et ühes peatuses jõudis 
võimsa kasvuga talupoeg, pihtkasukas seljas ja üle kõrvade tõm- 
mutud karvane läkiläki peas, käia läbi kõik vagunid ning kiirus- 
lamata igast avatud uksest sisse vahtides vagunite lämmatavasse 
moojusesse ikka üht ja sedasama küsimust hüüda: 

«Kas Luku Jukut pole siin?» 

Jõudnud vedurini, sõnas ta küsivalt vedurijuhile, kes oli vä 
miitsetama tulnud: 

«Juku Lukk ei sõitnudki. . .» 

Selle peale vastas vedurijuht: 

«Jah, polnud nagu näha teda jaamas, — eks ta tule 
homme...» Dd 


47 


49 


Paul Runge, kes jälgis seda kõike kõrvalt, naeratas. Tal hak- 
kas kodune tunne. Šelles polnud midagi imelikku, et vedurijuht 
tundis Luku Jukut samuti nagu karvases läkiläkis hiiglastki. Siin 
tundsid vedurijuhid kõiki pooljaamades pealetulevaid reisijaid. 
Ja ruudulistesse villastesse rättidesse mähitud külanaised, kes 
rongilt tulijaile saanidega, rammusad hobused ees, vastu olid 
sõitnud, tundsid vedurijuhte näo järgi. 

Need vaipadega kaetud saanides istuvad eided, kes sugulas- 
tele vastu tulid, olid Rungele niisama tuttavad, nagu olid tutta- 
vad väikesed korralikud jaamad ja kaugete külade tuled, mis 
koduselt ning sõbralikult vilkusid metsatukkade vahel keset sina: 
vaid talviseid välju. / 

Kodukoht... 

Paul Runge pinginaaber, lõbus kõhukas talumees, kes higis: 
tas kogu aeg oma lambanahkses vestis, kiskus kõvasti täistuu- 
bitud seljakoti sisemusest välja pudeli ja laskis selle meeste- 
rühmas ringi käia. Ta pakkus pudelit pidulikult kõigepealt 
Paulile. 

«Pika sõidu peale,» ütles ta heasüdamlikult. 

Paul võttis lonksu ja tema tuju muutus veelgi paremaks. 

Keegi jutustas Paulile tundmatu metsavahi Juhan Kilgi seik- 
lustest. Kunagi paistnud metsavahile, et ta on karukoopa peale 
sattunud: padrikus lumehangest kerkinud aurupilveke. Teatanud 
sellest vabrikusse direktorihärrale, kangele jahimehele. Too 
maksrrud sada krooni riigikassasse karu tapmise õiguse eest. Ja 
Kilgi Juhan juhtinud jahimehe koos tema kambameeste-jooma- 
sõpradega karu nahka püüdma. Kuid lume all ei hinganud mitte 
karu, vaid auras oja... Jahimehed hakanud pahameele pärast 
jooma. Aga siis oli direktorihärra padrikus raginat kuulnud, 
märganud seal karu ja pannud paugu. Seal aga polnudki karu, 
vaid Juhan Kilk, kes oli läinud oma asjatoimetusele. Vabrikandi- 
härra vabandanud Kilgi ees tüli tegemise pärast ja kinkinud 
talle ühe krooni. 

«Metsavahi püksid maksid kliki ajal siiski sada korda vähem: 
kui karunahk...» pilgutas kavalalt silmi jutustaja, kõlupäine 
vanamees liikuva näo ja pilkavalt vidukil silmadega. 

Seejärel alustas vagunis keegi laulu: 


Vändra metsas Pärnumaal, 
juhhaidii, juhhaidaa, 

lasti vana karu maha, 
juhhaidii-nidaa ... 


Nuabrid lõid kaasa ja nendega koos Paul Runge. Siis lauldi 
»Viljandi paadimeest» ja «Kusta, Kusta, anna piitsa oma val- 
pol' hobuse!» Ühes suuremas jaamas tõi keegi veel pudeli 
viina. Ja igaüks, kes sellest oli lonksu võtnud, jutustas midagi 
läbusat ning naljakat elust, nagu ühes heas reisiseltskonnas 
puubki olema. Ent kui asjasse süveneda, siis tasus iga jutustatud 
lihise nalja üle järelegi mõtelda, sest naljaka taha oli varjatud 
ku kurba, nagu seda sageli eluski juhtub. 

Sõide bi. Vahepeal läksid paljud maha, kuid vagunisse 

reisijaid, ja kuna siin oli palju omavahel tuttavaid, 
ails reisiseltskond kokku ei kuivanud. Kati 

Koitis juba, kui rong peatus jaamas, kus Paul Runge pidi 
tongilt lahkuma. Ta haakis sineli kinni ja pani mütsi pähe. 

«Kas sinu talu on siinkandis?» küsis tema naaber. 

«Jah...» vastas Paul Runge kogeldes. 

Tal ei olnud vastas vaibaga kaetud saani selle ette rakenda- 
tud sileda, täissöönud täkuga — sest polnud kedagi, kes oleks 
võinud talle vastu tulla, kuid see ei rikkunud tema meeleolu. 
Tuju oli kirgas ning roosiline nagu algav päikesepaisteline ja 
nelge detsembripäev. Runge sammus kiiresti mööda laia, sile- 
iluks sõidetud maanteed ning vaatles ümbrust terava, tähele- 
puneliku pilguga. Tuttav tee... Seal, teelahkmel, ongi juba 
vanaaegne rohmakas paekivist, nüüd juba pooleldi lagune- 
nud mõisakõrts. Selle taga on järsk käänak ja sild üle kitsa 
Koordi jõe, kus otse tee ääres seisab vesiveski. Selles veskis 
oli tema, Paul Runge, enne sõda käinud jahvatamas Kurvesti 
juhu. 

Edasi kulges Runge tee mööda vanast kivisest mõisahoonest — 
selle valge sammastik oli hästi näha pargi raagus puude tagant. 
Pargis jooksid kilkavad lapsed. «Nüüd on seal kool,» taipas 
Paul. Mõisast veidi eemal asus valla täitevkomitee hoone, selle 
pinane lipp paistis teele. / 

«Sinna astun homme sisse,» otsustas Paul. «Enne vaatame 
ringi...» 

'Ta pöördus teelt kõrvale ja seisis kümmekond minutit hiljem 
madala kivimaja ees, mida ammu polnud lubjatud. Niisuguseis 
ühekordseis paekivist hooneis elasid kunagi mõisa ajal aida- 
mehed, kärnerid ja mõisamoonakad. Ta astus suurde õue. 
Avatud kuuriustest kostis raua pihta kolksatavaid vasaralööke. 
Talli aknakese all auras värske hobusesõnnik. 

Paul Runge koputas raskele uksele. See avanes aeglaselt. 
Keskmist kasvu, sirge, üleni ainult lilaseist ja soontest tahutud 
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mees seisis lävel, hoides käes pihtisid, ja vaatles teda rahulikult 
mõne hetke. 

«Paul Runge on tagasi tulnud,» ütles ta samuti rahulikult üle 
õla tuppa. «Astu sisse, Paul!» 

«Tere, Kaarel Maasalu,» tervitas Paul. 

Suures pimedavõitu köögis oli veidi suitsune. Koldes pragises 
tuli, kaks naist askeldasid selle ümber. Ühes neist tundis Paul 
ära Alviine, Maasalu naise, teises vanaeide Meeta, Kristjan 
Taaksalu ema. 

Naised nihutasid külalise poole tooli. 

«Mul on hobuserauad tules,» osutas Maasalu pihtidele. 
«Hobust rautame. Ma olen varsti tagasi, ära tee väljagi. Võta 
riidest lahti, istu. Varsti saab lõunat.» 

«Lase ««» naeris Paul. «Ma istun, vaatan ringi...» 

Ta tundis Kaarljs ära endise Kaarli. Ei olnud Maasalul kom- 
beks erutuda. Ta kõneles praegu nii, nagu polekski olnud pikka 
lahusolekut, nagu oleksid nad just praegu maha saaginud 
hiiglasuure männi seal Vodja metsas, kus nad kogu talve olid 
töötanud ühe sae peal, langetades puid talvises valges tihnikus. 
Keskpäeval, vaadanud taeva poole, patsutas Kaarel kinnast 
kinda vastu. 

«On aeg leivakoti kallale asuda,» sõnas ta. «Hakkame lõunat 
sööma.» 

Viletsalt hingitsevale lõkkele seati nõu musta viljakohviga, 
jämedast linasest riidest moonakotist võeti välja ümmargune 
leivapäts, soolasilgud ja pekk. Kuivanud ja puuhalg-kõvaks 
muutunud leivast lõigati terava pussnoaga lahti paksud tükid. 
Pekk, mis oli tulisoolane, nüsiti õhukesteks viiludeks. Vennali- 
kult jagasid nad kuiva sulasetoitu, juues peale kõrvetavalt 
kuuma kohvi. 

Paul vaatles mõnutundega Kaarli soonilist kuju jämedast 
maavillasest riidest töökuues ja pahkluu kohalt kokkutõmmatud 
pükstes. Unustanud sineli seljast võtta, jälgis Faul, kuidas Kaa- 
rel pihi tulle torkas ning sealt hõõguvpunase hobuseraua välja 
tõmbas ja välkkiirelt haamr'ga töötama hakkas. Oh, tööd teha 
see mees oskas — meisas saagida, künda, külvata . 

«Sepa juures ei jõua järjekorda ära oodata...» kõneles 
Maasalu katkendlikult, visates va/mistaotud hobuseraua kõrvale. 
«Ja milleks... Ma saan ise hakkama — Taaksalu aitab. Ta on 
praegu tallis hobuse juures. Ma tulen kohe tagasi... Aga sina 
näed mehe moodi välja, mehe moodi...» kiitis ta Pauli tagasi- 
hoidlikult oma mehesõnaga. 
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Tu läks hobuseraudadega välja. 
»Tw vabandage teda,» naeratas Alviine, puhastades 
Milalise ees lauda, mis oli mingeid naelakarbikesi ja töö istu 
illls kuhjatud. «Kas teate, Paul, isegi pulmapäeval ajas ta töö- 
luus selga, — kaevupumbaga juhtus rike, läks parandama... 
Nüüd on tööd aga eriti palju. Kas te jääte nüüd päriselt Koor- 
alune?» 
»Päriselt,» vastas Run eglaselt ning vajus mõttesse, vaa- 
(luldes laual asetsevaid ti tu. MA 
Maasalu oli varsti tagasi. Tema nurgeliste õlgade taga nägi 
Vaul Kristjan Taaksalu laia naervat nägu. 
»Nautasime ära,» teatas Maasalu ja viskas tööriistad kolksa- 
tulus laua alla kasti. «Nüüd aga sööme lõunat ja ajame juttu. 
Niel, ka Taaksalu on siin ja Semidor tuleb varsti. Tore...» 
Vaaksalu, kes üleni hiilgas heasüdamlikust naeratusest, ei 
jahinud kaua vabaks lasta Pauli kätt oma laiast kämblast, mis 
oli pakasest pundunud ja õhetama löönud. Tema madal kõmi- 
ahv hüül kõlas köögis tagasihoidlikult. 
“No vaat, id oled ka sina kohal, ah? Hästi, hästi... Tuhan- 
aled verstasid oled sa läbi käinud, aga Koordi vallast mööda ei 
annud, ah? Oh-oh-hoo...» A NV k 
Ta puhkes kõrvulukustavalt naerma ning müksas naljatades 
Vauli küünarnukiga. k 
«lii, see on hea, et sa tulid,» rääkis ta juba rahunedes ja 
võttis istet tema raskuse all krigisevale taburetile. «Kui me juba 
hildavarese Semidori tööle panime, siis sinule leiame juba 
ummugi tööd!» g k 
Kristjani paksud põsed paisusid jälle ja ta puhkes uuesti 
üerma. 
«Kuhu te siis Semidori tööle sokutasite?» küsis Paul muhel- 
ale 

Kuidas, kas sa ei teagi?» imestas Kristjan Taaksalu, nagu 
üleksid pidanud kõik kursis olema Koordi valla sündmustega. 

Põllumees on. Tema põldude piirid on nüüd meie omadega 
koos. Küsi Kaärlilt.» Ä 

Oh-hoo, hädavares Semidor künnab maad?» imestas Paul 
miiralt. ji ki 

ku Künnab.» kinnitas Kaarel Maasalu lühidalt. «Sügisel künd- 

ime koos. Esiteks Kristjaniga minu pool, seejärel aga Semidori 


on nüüd pool hobust,» rääkis Kristjan 
jille maerule kippudes. «Ja-jah, küsi äga Kaarli käest.» 


«Semidoril, vennas, 


«Ah sind ka,» muigas Kaarel. «Me ostsime Semidoriga 
hobuse kahe peale,» seletas ta Paulile. «Taaksalul on hobune 
olemas, minul tuleb ostetud hobusega kokku poolteist, Semi- 
doril aga — pool. Kolme peale kolm hobust. Sügisel kündsime 
koos — kaks hobust adra ees.» 

«Semidor kündis...» jätkas Kristjan. «Me jätsime ta üks 
kord tunnikeseks ajaks üksi, läksime Kaarliga minema. Tulime 
tagasi — hobused seisavad, Semidor aga istub kivil. «Noh,» 
ütlen Kaarlile, «Semidori on kindlasti jälle äpardus tabanud, 
nagu alati...» Astume ligi, tema aga keerutab adrahõlma tükki 
käes ja kratsib kukalt: «Ja kust see neetud kivi pidi siia teele 
ette sattuma... Otsekui maa alt oleks välja karanud...» » 

Kristjan tõmbas mütsi üle kõrvade, väljendas oma tüsedal 
näol äärmist arusaamatust, kratsis masendatult kukalt, ja Paul, 
tundnud selles ära Semidori, puhkes naerma. 

«Noh, küllap vaeseke sai vist sauna?» küsis ta. 

«Oh ei, mis seals ikka,» kirtsutas Kristjan nina. «Kui teda 
sõimata, siis kaotab veel rohkem pea. Teda on kogu eluaeg 
sõimatud. Me ei öelnud talle sõnagi... Samal päeval keevita- 
sime sepapajas adrahõlma kokku ja töö läks jälle edasi. Semi- 
dor üksi oleks vist kolm päeva seda kivi põrnitsenud.» 

Paul võttis taskust paberossikarbi ja pakkus teistele. Suitsud 
pandi põlema. Alviine viis auravad kartulid lauale. 

Paul tundis nälga. 

«Kuidas te siis elate?» küsis ta, heites pilgu suitsunud köögi 
lakke ja selle lagedatele seintele. 

«Ei ole jõudnud veel valgeks võõbata, siiamaani on mustagi 
tööd palju,» ütles Kristjan Taaksalu otsekui vabandades, mär- 
gates tema pilku. «Esimene aasta ju alles...» 

«Hlame üksmeelselt,» ütles Kaarel Maasalu. «Näe, anti maja. 
Kristjan kolis vasakule, mina — paremale poole. Kokku saame: 
keskel, köögis, siin asub meie perekonma-nõukogu, Semidor käib 
meil sageli külas.» 

«Põllud külvasime sügisel täis, kevadeks on seeme olemas. 
Leiba saab,» toetas Taaksalu. 


«Tähendab, asi edeneb?» küsis Paul, tõmmates ahnelt pabe- | 
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«Edeneb,» noogutas Kaarel peaga. «Elada võib.» 

Keegi kobistas esikus, pühkides jalatseilt lund, siis koputas 
viisakalt uksele. 

«Ongi Semidor,» ütles Taaksalu. 

Ja kõik nägid Semidori sellisena, nagu ta oli alati olnud. 
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Muuren peas võidunud vormitu viltkaabu, teravatel õlgadel rip- 
mev kulunud palituürp, mis kunagi oli olnud must, nüüd aga 
mbn rast värvi. Kortsulisest telliskivikarva punakast väikesest 
üllunt vaatasid trotsivad ja kaugeltki mitte norutavad vilkad 
anised silmad. Näo järgi ei võinud teda sugugi hädavareseks 
ülmotada, ehkki kõik teda selleks pidasid. Kaabu alt tuli nähta- 
vile pisut kiilas pealagi ja veidi hõbetama löönud juuksekahlud 
ülmukohtadel. 

“Noh, kauget merd ujusid?» küsis ta: Paulilt käheda tenori- 

a ja haaras väledalt tema käe. «Kas taglas on terve? 
m hea...» td 
ks jutuks. Mõne minutiga pajatas ta rohkem kui Maa- 
mlu Taaksalu terve tunni jooksul. Ta vaatas Pauli silma- 
pilkselt üle, ja mitte ainult ei vaadanud, vaid ka katsus. Puu- 
ilutus medaleid rinnal ja ordenit. «Mis see on — «Punane 
Üht»? No-noh...» Imetles paksu tallaga rindesaapäid, katsus 
Miogu, kas need on ka küllalt tugevad. Isegi Pauli alumiinium- 
portsigar laual köitis tema tähelepanu. «On see alumiiniumist? 
ln oled graveerinud? Aga mis täkked need siin on?» 

«Iga täke tähendab ühte sõjakuud,» seletas Paul tagasihoid- 
likult. 

«Palju,» ohkas Semidor. «Palju täkkeid.» 

Seejärel, märganud Maasalu ootavat pilku, meenus talle 
midagi ning ta jutustas kiiruga: 

«Veskil käisin täna ära, — kõik on korras.» 

Nagu näha, oli Maasalu nende inimeste hulgas tooniandjaks. 
Iga siis Kristjan Taaksalu ilmaaegu peaaegu iga lause järel 
korranud: «Küsi Kaarlilt, kui ma valetan :..» 

«Palun lauda...» kutsus Alviine. 

Kõik — Paul kui külaline ees — hakkasid minema Maasalu 
poolele, kus puhtal laudlinal auras suur vaagnatäis lambaliha, 
mida ümbritsesid keedetud kartulid, kaalikad ja kapsad. 

«Viina ei ole,» ütles Maasalu nukralt. «Vabanda, Paul. Õlut 
aga pruulime uudseviljast. Tuleb oodata.» 

«Üks silmapilk,» lausus Paul: 

Astunud kööki ja sorinud oma seljakotis, tõmbas ta sealt 

lakiga pitseeritud pudeli. Alviine tõi klaasid. Kõik jälgisid 
wikides, kuidas Paul täitis neid viinaga, ning seejärel vaatasid 
mmuti vaikides talle näkku, kui ta tõstis klaasi. 

«Ma pole suurem jutumees kui Kaarel,» lausus Paul piduli- 
kult. «Ja milleks siis sõnu palju tehagi, tuleb leida kõige vaja- 
likumad... Me oleme siin kõik uusmaasaajad, eks ole tõsi? 


55 


Siis joome selle terviseks, et me kõik, kes me siin istume, saak- 
sime Koordi elu peremeesteks. Saate must aru? Joogem nõu- 
kogude võimu terviseks, kes andis meile maad! Elagu!» 

«Elagu!» hüüdsid Maasalu, Taaksalu ja Semidor — ja kõik 
tühjendasid klaasid, siis aga hakkasid tegelema nugade ja kahv- 
litega. E 

«Mis sa siis oled otsustanud, Paul?» küsis lõpuks Maasalu 
pärast kestvat vaikust, lükates taldriku eemale. Ja kõik lauas- 
olijad panid kahvlid ära, kuna see oli tõsise jutu alguse mär- 
giks. 

«Juba armees andsin ma avalduse Kurvesti talu peale,» ütles 
Paul. «Ei tea, kuidas valla täitevkomitee selle peale vaatab...» 

«Talu on hea, maa on hea,» kiitis Kaarel. 

«Suurepärane maa,» kinnitas Semidor vaimustatult. «Ja mis- 
suguse kaevu ma gelle maa vanale Kurvestile puurisin. Ta 


jäi mulle ainult tubli summa võlgu, pärast pistis aga võla asemel 
mulle pihku kaabu, sellesama, mida ma praegu kannan...» 
«Jah, kaabu on näotu küll,» tähendas Taaksalu põlglikult. 
«Maa aga on hea...» pomises Semidor. 
«Mis talus nüüd tehakse?» küsis Paul huviga. 


«Tühi on...» seletas Kaarel lühidalt. «Anna Kurvest suri 
sügisel. Saamu valvab nüüd talu. Põllud on külvamata. Kuul- 
davasti on talu peale veel avaldusi antud — suutäis on magus.» 

«Või nii,» imestas Paul, olles ebameeldivalt üllatatud. «Kes: 
siis?» 

«Ei tea, pole siitkandist, räägitakse, et naabervallast. Esimees 
Janson on nähtavasti tema poolt.» 

«Mis siis ikka,» sõnas Paul aeglaselt. «Kurvesti talus jätkub» 
ruumi kahelegi.» 

«Täiesti,» nõustus Maasalu. «Saate läbi nagu meie Kristja- 
niga. Talus on kari, seemnevili olemas. Saad kõik. Ongi sul 
algus käes. Noh, mis sulle veel öelda? Kui kutsud appi — ära 
ma ei ütle. Sa tunned mind.» 

«Tunnen sind,» noogutas Paul peaga. «Sina tuled.» 

«Ära mind unusta kutsumast,» meenutas Kristjan Taaksalu. 

«Me kõik tuleme,» ütles Martin Semidor uhkelt. 


Paulil sumises pea, kui ta suurepärases meeleolus Kurvesti 
talu poole suundus. Mõeldes Jaagu talu uutele peremeestele, 
maeratas ta heameele pärast. Talle meeldisid väga need kaks 
sõpra — Maasalu ja Taaksalu. Kaarel Maasalu, tema vana 
sõber, see on nagu tuleraud, mis igast kivist tule välja lööb. 
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Mmjan Taaksalu on samuti tore mees, tõsi küll, et veidi rabe- 
Num kui Kaarel. Ja nüüd on nende kilda löönud veel Semidor. 
Momidori tundis Paul vähem. See mees oli pärit Saaremaalt ja 
ilmus valda aastat kakskümmend tagasi, hakkas talumeestele 
lüuvusid puurima. Kõik said kuidagi väga ruttu teada, et ta 
on hüdavares, Saaremaal omadega läbi põlenud, meremehena 
Merd sõitnud, uppumisohus olnud. Harva läks tal korda mõni 
1%, mille kallale ta asus. Ka naine oli talle juhtunud kuri ning 
lapsed surid kõik varakult. Kangemad taluperemehed armas- 
(mid teda pilgata, tema aga, nagu näis, ei haavunudki. Ja näe, 
punegu istub Semidor talu peal? Imelik... taske uskuda. 1 
Kürvesti talu, mis varjas end kuuskedest heki taha, näis 
oomult inimtühjana. Ainult ühed kitsad ja üsna värsked jäl 
JM Jäksid talu suunas pooleldi kinnituisanud  jalgrajakest 
müüda. Hi 
"MKes see võib olla?» mõtles Paul, püüdes astuda täpselt jälgi 
mööda. E 
Ta oli veidi erutatud, mõeldes selle üle, et varsti astub majja, 
min tõenäoliselt saab tema omaks. Ta silmi ainiti haljast 
Jühelist müüri, nagu oodates, et kuuskede tagant tuleb kõvei 
jalgadega tatsates välja vana Mart oma pikkades, kõvade äi 
Jaga ohvitserisaabastes. Mis küll ütleks Mart, nähes oma endist 
plast tulemas tema maa peale ja veel selliste mõtetega peas? 
Viha pärast oleks lõhki läinud,» muigas Paul mõnutundega. 
Niiliselt elutus talus tuikas siiski elu, korstnast tõusis kerge 
witsuvine. Veel rohkemgi, pöördudes ümber majanurga, kuulis 
Puul akna taga helisevat naisenaeru. 
“Kes see võiks olla?» mõtles Paul veel kord. KE 
Üks paiskus koputamise peale otsekohe valla ja ta nägi ülla- 
luiega tagasihoidlikult, kuid linlikult kergesse rohelisse kleiti 
riietatud noore naise ümmargust naerunägu. Näos tundus talle 
midagi väga tuttavat. Ja järgmisel silmapilgul tundis Paul ta 
lm... Tema siinolek s Paulile hea endena. š 
Aino Vao.» ütles ta eksimatult, «Johannes Vao tütar.» 
Oi, vaadake, kes see on!» hüüatas Aino lõbusalt. «Saamu, 
namu, kas sa tead, missugune külaline sulle tuli?» 
Ohoo, kas hea külaline?» küsis Saamu naerma hakate 
tõusis laia laua tagant püsti ning pööras näo tulija poole. 
Cere, Saamu, igavene töörühmaja,» ütles Paul tasa. «Kas 
m tunned mind veel?» 
Sina — Paul Runge... hääl on muutunud, aga ma tunnen 
ira,» tähendas Saamu naeratades. «Pärna on Saamul rõõmus 
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päev — külaliste päev. Seda see harakas hommikul õue peal 
kädistas.» 

Paul laskis pilgul köögis ringi käia. Vähe oli siin muutunud, 
ainult kõik oli. veidi tuhmunud, nagu tolmuga kattunud, ja 
mõnes kohas ripnes ämblikuvõrk lae all. Saamu ei seda. 
Kuid seal, kuhu on ulatunud Saamu käed — põrand, aknad, 
laud —, on kõik puhas. Sellesama laua äärde on tema, Paul, 
istunud hommikust sööma koos teise sulase Jaaniga ja tüdru 
kute Tilde ning Ainoga. Aino Vao karjatas siis Kurvesti lehmi. 

Paul meenutas seda mõne sõnaga. 

«Muidugi, muidugi...» tähendas Saamu nagu virgudes. 
«Selles nurgas istusid, kus praegugi istud... Sina kündsid 
kõrbide paariga, mäletan. Nüüd on ainult Antu jäänud, ja sel- 
lelgi pole tööd — uut peremeest ootab.» 

«Ma lähen lüpsan sul lehmad ära, Saamu,» ütles Aino, tõm= 
bas poolkasuka selga ja haaras lüpsiku. 

Lauluviisi ümisedes väljus ta, sõnades Paulile mineku peal: 

«Ma olen täna siin perenaise eest.» 

Paulile näis, et ilma tema lõbusa ümmarguse näota ja ere! 
rohelise kleidita muutus köö 
maks. 

«Üksipäini siis mängidki aina peremeest?» küsis Paul. 

«Jah,» vastas Saamu lihtsalt, «kuni tulevase peremeheni. Ta 
käis juba siin.» 

«00,» ühmas Paul. «Kes?» 

«Ütles, et tema nimi on Juhan. Talle olevat vallast talu 
lubatud. Mulle patsutas õla peale. Pole viga, rääkis teine, talule 
paneme veel elu sisse... Mind küll ähvardas, et ma siin kel- 
lelegi mitte midagi ei annaks. Räägib, mina olen peremees 

Paul vaatas aknast välja. Pea püsti, kandis Aino kiirustades 
ja kergel sammul lauta täis vecämbreid, ning Paul mõtles, et 
tema roheline kleit näib kõige rõõmsama laiguna selles rõõmu- 
tus talus ja et tema, Aino, on nende aastate jooksul sirgunud 
tõeliseks naiseks. Siis, enne sõda, oli ta üheksateistkümneaastane 
kohmakas külatüdruk. Tema, Paul, on ju temaga tantsinud küla- 
pidudel ja isegi koju saatnud. Millega ta praegu peaks tege- 
lema? 

Ta küsis Saamult. 

«Aino? Lendab, otsib, kuhu pesa punuda,» ütles Saamu. 
«Läks ära linna, tegi mõne aja tööd, nüüd tuli tagasi. Maa 
poole kisub. Näe, tuli mind vaatama ja kohe läks lehmi söötma, 
Ise räägib, et hakkas igav... Ja muidugi mõista — Koordis 


da 
s hämaramaks ning vaikse: 
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ümdinud' ja kasvanud... Paras perenaine. Vana Vao Johannes 
| võtnud teda kuigi hästi vastu.» 

Miks?» h d 

Noh, ei tea...» takerdus jutuga Saamu. «Küllap vist selle- 
t isa sõna kuulda ei võtnud: ilma loata läks perekon- 


pllrast, e 
MNN ära...» f ja Si 

Aino astus tuppa, lüpsik käes, ja hakkas piima kurnama. Jälle 
hulises majas tema hääl: 


No millega ma teid siis toidan?»» 09009000 
Pannkookidega,» ütles Saamu pidulikult ja tõusis püsti, et 
minna jahu järele. «Niisugusel päeval tuleb keeta kas klimbi- 
üppi või praadida pannkooke» 009090 ki 
Üliidi all hakkas ragisema tuli, Ainole ilmus ette valge põl- 
Juk». Kiiresti välkusid tema ümarad küünarnukid. al KA 
Paul, keda näris rahutus, kõndis mööda tuba Pistnud käel 
Juku, hakkas ta aknast välja vaatama. Suur on siiski see maja- 
jlilamine! Milline laut! Selles pea või tosin lehmi. Lauda juures 
bn karjaköök. Kuur, ait, ka Muidugi, kõik see on praegu 
ntuke käest ära lastud, aga kui pihta hakai Š k a 
ad nagu uus peremees...» — kuulis ta Aino häält 
» küsis ta võpatades ja süngestus, «Ei — ma nii- 


Sa vaa 
Mis? 


MULT aatas teda tähelepanelikult ning kavalalt, nagu oleks 


Juha mõtteid lugenud. Saamu lõi pihupesadega vastu põlvi ja 

Mmnras Aino sõnadest kinni: j 
Ma vai mitte?» hakkas ta seletama. «Paul on künd- 

sab tallis. Miks kõike võõrale pere- 


mise peale meister. Antu se 
muhele ära anda?» A 7 f 
Ainol endal tuleks võtta ohjad oma kätte,» lausus Paul 
üoratades. ; A p JA 
Mina olen naine, olen üksik,» ütles Aino t KL 
hukkama. Aga kui mul oleks oma majapidamine, ma tööt 
ot mul pori s õues j 1» 
nl, et mul pori lendaks õues jalgade al EAA 
(silmitsedes, kuidas ta energiliselt askeldas pliidi juures, 
mõtles Paul, et nii see kindlasti olekski. j 
nabus hämarus, koldest heidetud eredad Ma 
lwid seinu mööda, isuäratavalt lõhnas praetud või. Pliidist 


ühkus sooju: 
Paul vajus. raskelt d a 
kuidas Saamu süütas lampi, ning valget Mikit, kes t aa 
peva valguse paistel muutus roosaks. Ta vaatas Aino va ge 
Ilidlasi käsi, mis katsid lauda, ja tundis äkki teravalt, kuidas 


iselt. «Ei saa 
jaksin 


t ning õdususetundega toolile ja vaatas, 
s pliidist lan- 
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ta sõjavaastail siiski oli igatsenud kodu järele, omaenda sooja 

nurgakese järele, rahuliku elu järele maal — elu järele, mis 
oleks kindlasti mõttetu ilma nende soojade ning hellitavate 
käteta. 3 

Istuti laua äärde. Söödi klimbisuppi, siis tõstis Aino pann- 
koogid lauale; neile määriti mett peale ja joodi jääkülma piima 
kõrvale. 

Kuulates Aino hoogustunud lobisemist, vaadates Saamu rahu- 
likku,-leplikku näkku, mõtles Paul sellest, et see kohtumine pole 
juhuslik. Ei, ei ole juhuslik. Neil kõigil kolmel oleks Kurvesti 
talu sooja kolde ümber hea. Olgu peale, et senini on nad siin 
kõik külalised ja mitte ühelgi neist pole selles majas kindlat 
jalgealust, kuid ometi tundsid nad kõik endid peremeestena 
selles majas A 

Ja jälle mõistis Aino peaaegu tema mõtteid, küsides: 

«Sina siis otsustasid võtta endale maad vallas?» 

«Jah,» vastas Paul, «nii ma otsustasin. Hakkan otsima.» 

«Mina tahaksin ka...» ütles Aino avameelselt ja jäi mõttesse. 

Saamu ei ütelnud midagi. 

«Hakkame üheskoos otsima,» naljatas Paul. Kuid tundes, et 
tema sõnad ei kõlanudki naljana, ehmus. 

Tajudes endal Paul Runge vaikivat rasket pilku, tõstis Aino 
üsivalt silmad. Pauli veidi pilukil külmavõitu silmade liiku- 
matu pilk suundus otse temale, ja talle näis, et mees on täies 
rahulik; ainult tema huuled värisesid imelikult, reetes erutus 
Ja seda märgates ei võtnud Aino tema sõnu naljana, Neid 
võtnud naljana ka Saamu. Ta istus vaikides, nägu kõrvale p 
ratud, ja tema huuled naeratasid hellalt, otsekui näeks ta midagi 
teistele nähtamatut. 


NELJAS 
PEATÜKK 


Järgmisel hommikul astus Paul Runge üle valla täitevkomi- 
tee ukseläve. 
2 mehe toast kostsid valjud hääled. Pooleldi avatud ukse 
juures seisis vana talumees, sall kaela ümber, lopsakad kulmud! 
tähendusrikkalt kõrgele tõstetud, ja kuulatas jutuajamist pealt. 

Keegi ei pööranud tähelepanu sisseastunud Paulile. Suure 
kantseleilaua taga istus lihavate huulte, jämeda nina ja pea 
ligi hoidvate väikeste kõrvadega tüse mees — täitevkomitee esi- 
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mmues. Paul tundis temas ära kohaliku talupoja Jaan Jansoni. 


Mees oli näost punane ja ärritatud. M JHENED 25 
Silmanud Jansoni kabinetis viibivaid külalisi, hämmastus 


Ohoo! Sõbrad siin!» d 
Jah, Maasalu, Taaksalu ja Semidor olid siin ja näisid olevat 
Ipedas jutuhoos. Maasalu, tasakaalukas nagu alati, istus liiku- 
jmatult otse esimehe laua ees. Tema kõrvale, otsekui oma vägeva 
ülnga Maasalule tuge pakkudes, oli m hutanud end Taaksalu ja 
muljus kannatamatult käte vahel läkiläkit. Veidi eemal kibeles 
kigiseval taburetil Semidor, vaadates kord Maasalule, kord 
Junsonile otsa. k, 4 
Tee kuidas tahad, meil aga on tarvis superfosfaati,» lausus 
Maasalu kindlalt. õi JU 
Mul ei ole superit,..» põrutas Janson ja lükkas sonimütsi 
uklasse. «Ei 0) 
Ilma superita me läbi ei saa...» kõmise: sekka Taaksalu 
mahlakas bass. «Sa ju ise tead, kuidas meil tänavu väetisega 
on. Esimest aastat peame karja... Sõnnikut ei ole, Mida 
riikkile anda?... Sa ju tead meie asja.» 
Tean, noh — kuid pole...» 
Annad!» ütles Kaarel Maasalu külmalt. 
Meil on hädasti tarvis,» toetas teda Taaks ; 
«Olge nii lahke, seltsimees Janson,» pobises Semidor lipit- 
wvalt ja tegi liigutuse, nagu kummardada tahtes. Semidori näo- 
; Kui kindla tooniga kõneles Maa- 
mlu, siis rgu oma taburetil, tõstes räbaldu- 
nud kotaga jala väärikalt üle teise, ja asetas igivana kübara- 
loti teravale põlveotsale. Kui aga oma kriiskavat häält 
Semidor kasvult kuidagi vä: 


ilme muutus vi 


pnisutas Janson, siis muutus 


maks, nihutas end tabureti äärele ja tõmbas jalad tabureti 


alla. 
«Üks tonn on veel lattu jäänud... Üksainus tonn. valla 


peale... valla peale.» Janson tõstis jämeda nimetissõrme üles 


ja koputas sellega vastu lauaäärt. F 
«Annad...» kordas Maasalu. «Mihkel Koorile Karu talust 


ündsid eile kolmsada kilo, ja täna annad meile sada kilo mehe 


oni nägu valgus verd täis PA A 

Nojah, andsin... Koor annab sügisel viljavarumise ajal 

poolteist tonni vilja. Aga teie? Koor aitab mul valla plaani 
läita. Peaga on tarvis mõtelda, Maasalu...» 
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«Sina mõtled, nagu ma näen...» ütles Maasalu tigeda pil- 
kega. «Aga väetist pead sa meile ikkagi andma.» 
Janson pidi juba avama suu, kuid vaadanud Maasalu kivi- 


nenud mäkku, ohkas sügavalt, sügas rasvunud kukalt ja hõi- 
as: 

«Martin!» 

Uksele ilmus vanaldane mees, metallraamidega prillid poori- 
lisel ninal. 

«Vaata seal järele... Kui on, kirjuta igaühele sada kilo 
superit välja, . > 
õi «Noh näed,» ütles Maasalu rahuldatult, «me vaatame Mar- 
tiniga otsekohe jä 7 ja istu niikaua siin,» käskis ta Semi- 
dori. «Võtad paberid ja — kohe lattu.» 

Üle ukse astudes ja Paul Runget märgates naeratas Kaarel 
Maasalu ja noogutas talle heakskiitvalt peaga, Taaksalu aga 
surus tal kätt, Janson vaatas vilksamisi Pauli poole, ütles: «Otse- 
kohe,» ning peätas siis pilgu ilmse pahameelega Semidoril. 
Tema viha ei olnud veel lahtunud. 

«Oled sina ka lontkõrv... Leidis, kellele saba liputada ... 
kelle järele joosta...» 

,i«Nojah, noh...» naeratas Semidor ja oma istmel kohmetult 
nihelema hakates vaatas häbelikult Pauli poole. 

, «Mis nojah, noh? ... Leidsid ka abimehe... Maasalu tahab 
kõigist targem olla, jonni täis nagu sikk... Temal on üks talu, 
aga mul on vallas niisuguseid talusid kakssada.» 

«Jonni täis jah...» pobises näost tumedaks värvunud Semi- 


dor. «Jonni tä Pressib peale nagu mustlane. Iga kandi 
pealt lõikab.» 

«Ja kuidas sa niisuguste naabritega läbi käid?» 

«Kas arvate, et mul kerge on?» elavnes Semidor äkki. «Õpe- 
tab — tee nii, ela naa. Mis ülemus ta mulle on? Ninatark nii- 
sugune.» 

Paul vaatas Semidorile suurte silmadega otsa ega saanud 
muiet tagasi hoida. Ta teadis, et hädavares Semidor oli kuulus 
oma isikliku arvamise puudumisega. Ta võis maha teha kõike 
seda, mida viie minuti eest oli ülistanud taevani. Tema näost 
paistis alati nagu peeglist kaasvestleja meeleolu, tema suu kiitis 
alati takka selle mõtteid, kes oli temast kangem. 

«Vantsi teise pärast ringi, tülita inimesi,» sattus Semidor 
hoogu, nüüd juba Pauli juuresolekut hähenemata. «Öeldakse, et 
sul pole superit... Noh, kui pole, siis pole... Mis siis sellest 
kisa tõsta. Kas tema. on siis kõige vaesem? Ja see Taaksalu 
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Kuisijan on kah talle paras paariline. Küll on häda nende k 
mltuda .. > 
Jak avanenud ukse lävelt. kostis Maasalu ja Taaksalu 
nuerupahvatus — nad olid Semidori viimaseid sõnu kuulnud. 
lnnksalu müksas sõpra suure heameele pärast küünarnukiga. 
Maasalu naeris kogu südamest, näidates oma tugevaid hambaid. 
Ku Paul puhkes naerma, ja isegi Janson muheles tahtmatult, 
Semidor ei kohmetunudki nii väga. Ühinedes meelsasti ning 


viisakalt üldise naeruga, pani ta mi T ihe. ü 
Juba valmis?» imestas ta. «Näe, mis tähendab, kui osa- 


ti Ad SAA 
sil kolm lahkusid, ja veel koridorist kostis Semidori sum: 


mutatud häält: AJA t 
«On aga rebane, tahtis mulle prügi silma ajada, aga 


mina...» 
Lause lõppu Paul ei kuulnud. Oli tema järjekord. i 
«Runge?» küsis Janson, ulatades paksud ning lodevad sõr- 
med käepigistuseks. «Oleksin nagu kuulnud seda nime.» 
Pauli esimeste sõnade järel muutus Jansoni nägu jälle rahul: 
olematuks. Ta sügas oma jämedat nina. ) 
«Kurvesti talu? Ei, sinna ei saa. Me paneme sinna uusmaa- 


a Kännu.» yi 
Paul meenutas esimehele ettevaatlikult, et tema avaldus oli 
» antud pool aastat tagasi, kui teisi avaldusi veel ei olnud. 
«Ei olnud... Ja mis sellest, et ei olnud...» ütles Janson veel 
suurema rahulolematusega. «Teie kõik mõtlete ainult iseendale, 
üga mina pean mõtlema valla eest. Känd lööb mul lahti põllu- 
mujandusühistu, — traktori saame. Selge?» ON 2 

«Selge küll...» nõustus Paul pikaldaselt. «Kuid Kurvesti 
talul on oma kolmkümmend hektarit maad. Kaks kohta tuleb 

vabalt välja. Maja on suur, mõlemad mahume ära.» 2 

«Me aga paneme sinna veel traktoristi.. . Sulle anname maa 


s kohas.» 
»sti talus ma võiksin äärmisel juhul elama asuda tema 


andise popsi Kure majja,» käis Paul peale. «Selles saunahütis 
weal metsa es ti ela praegu kedagi. Mul peaasi, et maa 
oleks hea.» a 

Janson nihutas aina suureneva pahameelega sonimütsi peas. 
eile anna aga ainult head, kuid halba te ei taha,» urises 
(m, olen küll, kuidas maakorralduskomisjon otsustab... Astu 


plieva kolme pärast sisse» DANA i 
'Tõstnud käe sõjaväelise harjumyse kohaselt kõrva äärde, tuli 


teise 


63 


Paul toast välja. Selline algus ei meeldinud talle. «Kelle juurde 
siis veel minna?» mõtles ta ja otsustas: «Partorgi juurde.» 

Tõusnud mööda kitsast treppi üles mansardkorrale, koputas 
Paul uksele ja astus väikesesse hästi soojaks köetud tuppa. Kesk- 
ealine tumeblond mees pani mingisugused paberid kõrvale ja 
tõstis Paulile küsivad sügavale aukuvajunud silmad. 

«Istuge,» sõnas ta Pauli uudishimulikult vaadeldes. «Minu 
nimi on Muuli, saagem tuttavaks.» 

Võtnud istet, jutustas Paul lühidalt endast ja oma kavatsusest 
valda elama asüda ning avaldas meelepaha Jansoni seisukoha 
üle. 

«Nõndaks,» lausus Muuli, keerutades p 
ja jäi mõttesse 

Kõrvaltuppa viiva kitsukese ukse taga küsis lapsehääl sosinal: 

«Ema, mida see sõdur tahab?» 

«Tahab põllumeheks hakata,» vastas leebe naisehääl vaikselt. 

«Perekond,» mõtles Paul ja laskis pilgul ringi käia. Paljud 
asjad kõnelesid sellest, et parteiorganisaator siin oma töö- 
kabinetis ka elab. Nurgas seisis rihmaga kokkutõmmatud koh- 
ver, Muuli väike raamatukogu riiulil meenutas Paulile pataljoni 
parteiorganisaatorite väliraamatukogusid. Ja Parteiorganisaator 
ise oma karmivõitu siledate juustega, mis olid lauku kammitud, 
ja habemest puhtaks aetud kuivade põskedega meenutas Paulile 
armee parteiorganisaatorit, ehkki tal oli pintsak seljas. 

«Niisiis, te tahate saada Kury talu?» küsis äkki Muuli 
ilma ühegi kavaluseta naeratades ja vaatles Pauli avameelse 
uudishimuga, ning sügavad lõbusad kurrud tekkisid tema sil. 
made ümber. «Ma olen näinud seda talu... Magus pirukas. . .» 


«Mina mõtlen esialgu ainult mustast leivast,» ütles Paul 
Runge uhkelt, 


«Noh, ära vihasta,» ütles Muuli «sin 
muutus tõsiseks. «Ma ainult naljatasin , 
Kurvesti maad?» 


it sõrmede vahel, 


ja» peale üle minnes ja 
«. Kuid mispärast just 


«Sellepärast, et olen seal kaks aastat sulasena tööd teinud... 
Maa on talus hea. Mul on kergem jalgu alla saada, .» 

«See on muidugi tähtis,» nõustus Muuli. «Kuid peab ütlema, 
et Jansonil on kah õigus, — meil on masinaühistut vaja: seda 
on kõigile tarvis... Sina aga ole rahulik — saad maad, ja 
mitte kõige viletsamat.» 

Paul muutus veidi lõbusamaks ja võttis pakutud paberossi. 
Muuli hakkas kõnelema teenistusest sõjaväes. Ah nii, et tema, 
Runge, on olnud jalaväes — isegi luuraja? Auväärne ama 
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Tema, Muuli, on ka teeninud Punaarmee Eesti Korpuses, kuid 
murtükiväes. Siin aga seisab neil ränk töö ees... 
Vaikinud hetke, hakkas ta sõrmedega vastu lauda trummel- 
(Juma ja lausus mõtlikult: k 
1 Koordis on aktiivseid inimesi vähevõitu... Ja needki 
un Tatriku ja Vao taolised, aga tõelisi pole olemas... Noh, 
linti, sea end senikauaks sisse... Varsti näeme.» 
la tõusis ja ulatas Paulile käe 
«Ma ei armasta inimesi tihti tülitada,» naeratas Paul. 
«Pole viga, küll sa tuled...» sõnas Muuli üllatavalt Ja 
muorma pahvatades, ja jälle tekkisid sügavad kurrud tema sil- 
mude ümber. «Ilma minuta ei saa sa kuidagi läbi!» ki 
Väljunud parteiorganisaatori juurest, mõtles Paul hetke ja 
pöördus siis Kurvesti talu poole. Ta sammus vilet lastes, meele- 
olu oli tal suurepärane. Polnud kahtlust, Muuli meeldis talle. 
i saa! Noh, on aga järsk mees...» mõtles Paul. Sõellel 
mehel on pealehakkamist — teab, mida tahab. Oli kindlasti 
lg; iks.» JA 
4 Kuidas ke ei olnud, kuid esimese päeva saavutustega võis 
1 rahul olla. Mis tähendas Jansoni hapu nägu ja ilmsesti eba- 
moodus hoiak, kui võib loota Muulile ja toetuda Maasalu ning 
Tnnksalu sõprusele! Mida lõpuks veel tarvis? Ah jaal 
Johannes Vao tütar Aino... Ta oli kiiresti astunud mööda a ju- 
õue, uhkelt pead püsti hoides, ja talvine tuul oli rebinud rehe: 
list kleiti tema tugevate säärte ümber. Sellisega koos juba tühja 
molli ees istuda ei kr MSL AUA 
Ta ihenedes kiirendas ta üha si AA 
A jälle Saamu juures külas, ja Paul ei imestanud pea- 
negu üldse selle üle, nagu olekski nõnda kokku TLA 
Sul on niisugune nägu, nagu oleksid õnnetoova hobuseraua 
le ütles Aino. 4 F 
JA ae toab vaid laiene ts Paul mõistatusliku 
«Kuidas asjad arenevad?» huvitus jaamu. k 
ksuleu jv mas vastas Paul kis Ta ei armas 
õ oolikuist saavutustest. KE 
ünekdoodid sõdurielust, Aino jaoks; ehkki mitte. eriti kel 
nult. Lõbusad anekdoodid ei kukkunud tal kuigi hästi välja. 
Kuid Aino naeris. See meeldis talle. «Teda on kerge naerma 
õ «järelikult raske nutma panna...» 4 
“tegevuses Aino paljad käsivarred ja 
silmi maha lüües laulis ta mõtteisse”vajunult: 


üjada,» m 
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Mul valutab süda ja valutab maks, — 
ob, kuidas ma kallimat näha küll saa 
ta elab seal teisel pool järvede vee 
ja sügav ja kauge ta juurde on tee. 
Ma ehitaks paadi ja sõuaksin siis 

ta juurde, nii kuidas on peigmehe viis, 

kuid puuduvad lauad ja puudub ka saag, — 
kuis nendeta ikkagi ehita” saad. 


«Ma sõidan homme ära, kas sa saatma tuled?» ki 
katkestades laulu, mis Paulile nii väga meeldis. 

«Homme!» Tume vari jooksis üle Pauli näo. «Miks nii 
ruttu?» 

«Niisama... kodus ei meeldi. Vana Vaoga on raske läbi 
saada,» kurtis ta. 

«Noh, aga kui kahe päeva pärast sõidaksid?» 

«Misjaoks?» küsis Aino lapsikult ja vaatas talle teraselt otsa. 
«Mis siis vahepeal muutub?» 

«Ei tea. Võib-olla et muutub. Praegu on pakane, aga hommi- 
kul vaatad välja on sulale läinud,» vastas Paul põiklevalt. 

Pauli ei olnud nii kerge avameelselt rääkima sundida. 

Ööbima läks ta Maasalu poole. 

Mehed kogunesid Maasalu juurde tuppa. Peremees, võtnud 
saapad jalast, istus, jämedais villaseis sokkides jalad Jaua alla 
sirutatud, ja suitsetas piipu. Taaksalu lõikas omatehtud masinaga 
tubakat. Ka Semidor oli siin; ta oli istunud sooja ahju lähedale! 
ja sügas kõhna musta kassi kõrvatagust. 

Paul jutustas lühidalt kohtumisest Jansoni ja Muuliga. 

«Janson tahab jõest lä ükse mitte märjaks kasta,» 
ütles Maasalu pilkavalt. «Tal on tähtis ainult see, et tema plaan 
oleks täidetud. Mis temal sellega asja, et sina oled kehvik ja uus- 
maasaaja? Tema hoiab Koori poole, Koor hakkab tal norme 
Näe, ühistu on tarvis lahti lüüa, — on kuskilt selle 
Kännu välja koukinud. Ma tahan veel vaadata, mis känd see nii- 
sugune on ja kuhu tema juured ulatuvad...» 

«Janson on igavene pask,» segas end jutu sekka Semidor. 
«Aga ma andsin talle nina peale... Super on meil nüüd kuuris.» 

Maasalu heitis hävitava pilgu Semidori poole, Taaksalu hak- 
kas avalikult irvitama. 

«Hoia Kurvesti maast küünte-hammastega kinni,» ütles Maa- 
salu Paulile. «Maja ehitad üles, seni aga elad saunas. Pops 
Kurg sai scal elatud. Kuidas krünti ka ei jagaks, viis-kuus hek- 


s Aino, 
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Mrit künnimaad satub ikka sinule. Maa on seal nagu värske 
lsib! Üks hea lõikus lööb sul maja üles.» 

Mina toon kaevu põhjast vee välja — ta on ära kuivanud, 
mn tean seda kaevu,» pomises Semidor. 

Selle juurde jäädigi. 

Paul Runge ei suutnud kaua aega uinuda. Ta kuulas Kaarli 
nrikamist, kes magas päev läbi ränka tööd teinud inimese ras- 
kui und. Aeg-ajalt praksatas midagi vana maja seintes, nagu 
uloks vanamees ragisedes konte sirutanud. Pimeduses lõi 
põlema kassi silmad, rohelised ja säravad nagu talvised tähed, 
ja ujusid temast mööda. +4 

Avatud silmadega lamades püüdis Paul kujutella oma elu 
Ilhemas tulevikus — kuu-kahe, aasta pärast. Seda oli niisama 
suike näha kui kassi selles pimedas toas. Sest ta astus ju talla- 
muta teed ja alustas oma elu nagu otsast peale. Tema, Paul 
Ilunge, on talu ja omaenda lehmade ning hobuste peremees! ... 
Kodu oli raske ette kujutada. Ta pole ju kunagi varem peremees 
ulnud. 


VIIES 
PEATÜKK 


Margapuu-taolise vaskse pendliga vana seinakell , hakkas 
lhüma ja äratas Mihkel Koori, Karu talu peremehe. Kella lä 
pid kajasid kumedalt, nagu läbi paksu vatit ki, mille all lebas 
Mihkel oma naise Martaga. Suures madalavõitu laega toas sum- 
Mutas mööbli ning kodukootud villaste põranda- ja seinavaipade 
üleküllus igasugused helid. Mööbel oli mitmekesine: tamme- 
puust kolme poolega riidekapi kõrval seisis teine — kasest, mait- 
sstute nikerdatud sambakeste ja ilustistega —, üheealine seina- 
kollaga, mis oli kuulunud Mihkli vanaisale, mölder Ottole. Kui 
tuhnida läbi viimase võimaluseni täistuubitud kapid, oleks või- 
nud leida sealt vanaisa kulunud lambanahkse mütsi ja isa uued, 
mitte kordagi veel jalas olnud saapad, samuti palju muid asju, 
mis olid kuulunud isale ja vanaisale.  Põlvest põlve oli talus 
kogutud igasuguseid asju, midagi ci visatud välja — isegi mitte 
vanaisa kumera klaasiga puust kapslis taskukella, ehkki selles 
oli juba ammu midagi katki läinud ja osutid näitasid aega käes 
A sajandi algusest. Asjad korjusid majja gult, seda- 
müüda kuidas mativili tuhandeist tälupoegade kottidest valgus 
vanaisa kottidesse, ja sedamööda kuidas isa Jakob oksjoneil 
vmundatud maatükke kindlalt Karu jalu külge liitis. 
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Nüüd oli kõi A z 

A kat jaaa kuulus vanaisale ja isale, Mihkli 
4 4 ar i ? 

ai Ep aa la maad, millest tunduv osa läks 


Keegi ei 
aga ikkagi... Toos 
maali jzimna puhtaks kõhinud, riputas Mihkel soonilised 
uivetunud jalad laiast ning madalast voodist maha ja pani 
pikkamisi riidesse. Pihkudesse puristades peöits tead! Leo 
Külma veega.  Posukuisi koha rippuva tuhmunud peegli ees 
sed siledaks. See ei võtnud palju ; juuksei 
ka c ud palju aega — juuks 
kasvas tal ainult dlmukohtadel ja kuklas. kka polnud 228 
noor mees, üle neljakümne, kuid tugev veel ja terve. Meeldivaks 
si stanud tema välimust nimetada: väikesed torkivad silmad 
siselangenud oimukohad, teravad põsenukid, näonahk pingul. 
Milk Kood koti ema näo pärast, aga võib-olla ka mittg 
i A «näljaseks». Ta teadis seda ja vi 
sinul ärast adis seda ja vik 
hingest Kristjan Taaksalu, kes oli andnud tall EATNpr E 
Mis sellet, kui neil oligi omavahel mingisuguseid arveid õiend 
TULETA Aaa j a kaerakoti pärast, nagu kinnitas 
aksalu, — see ei anna talle veel õigust kedagi pi 
Sise astus külmast õhetav tüdruk Roosi, tal s puid j 
asetas ettevaatlikult, et need ei koliseks, pliidi ete mäss. VM 
korttoh, kuidas on Luliga?» küsis Mikel, meenutades Jaririddi 
ei alled. Kuna tegemist ei i i idi 
heh tõugu lanibaga, siaoll tai taa sim 7 Ad 
«Tallekesed imevad,» vastas Roosi. 
«Aha, imevad...» torises Mihkel 
oosit vaadates tuli talle meelde, ot ta j 
E » et ta juba ammu oli = 
mud Johannes Vaole ühe Lulli talekese, Johannes aita Ta 
külas sellist tõugu lambaid kui MAAR Kott AE talli 
las 5 u la ui Mihkel Kooril. Mitu k f 
Mihkel lubanud ja iga kord lubaduse täiimata jätnud. NUGA 
või vol täidab oma lubaduse, võib-olla JT 
. «Tee pliidi alla tuli,» ütles ta, mõtlikult Roosit silmi 
sie pii alla ul üles ta, mõtlikult Roosi silmitsedes, «ja 
Roosi hakkas pliidi juures askeldama. Kui haod olid üleni 
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põlle alla või toppida võidunud piht 
nligu oli tal seejuures alati süüdlasliku ilmega, 
ues milleski süüdi ei olnud. 

Mihkel kraapis küünega harj 
Iikult ning vaikides. Ennäe, missu 
kael nagu mehel, jõudu nagu 
puma, — aga käed värisevad teisel nagi 
mõtles Mihkel pilkavalt. 

Noh, kuidas siis maaga jääb? Kas mõtled võtta?» küsis ta 
uudishimulikult. «Tuleb otsustada.» 

Bi tea...» ütles Roosi vaikselt ja keeras pea kõrvale. 

Kes siis teab?» kehitas Mihkel õlgu. «Jagavad ära — siis 
on juba hilja. Näed, kui palju tahtjaid on... Maa antakse ju 
muidu... Ega sa rumal ole, et hakkad minu loomi tasuma, kui 
Võid endale ise majapidamise sisse seada. Vaatad, Roosil on lau- 
«las lehm ja hobune... Ja laut on oma ja saun ka, ela ainult, 
ju lillepotike on aknal, mis? Ja oma vili põllul...» 

selle järgi, kuidas Roosi Mihkli uuriva vaate eest pilgu 
e pööras, tema käed põlle all aga veel tugevamini väri- 
ta, et tüdruk on vist isegi juba varem 
ihkel oletas. 


ehkki ta Koori 


aselist lõuga ja vaatas teda mõt- 
me rumal tüdruk: õlad ja 
rjal, pane ainult kotte vin- 
ju tallesaba. «Lollakas,» 


kör 

mema hakkasid, mõistis 

mõelnud selle üle ja võib-olla põhjalikumalt, kui Mi 
Mihkel muigas. 

s ikka lahti oleks? Võimalus on... Ma ri 

is, ise kirjutan sulle avalduse. 

llest sinule kuus hek- 


iis 
Johannesega, tema on komisjoni 


Mulle on minu maad palju. — lõikame sel e 
tarit. Ja hektarit kolm lõigatakse valla maast juurde. Meie kõr- 


Val, seal on päris hea maa. Ma räägin seda sinu pärast, muidu 
aga võtavad teised. Näed, Paul Runge luusib siin ringi... Sina 
aga oled oma inimene.» 

«Mina olen ju nõus...» ütles Roosi kiiresti, ja tema näos 
atas midagi, mis Mihklile sugugi ei meeldinud. See oli sise- 
rõõmu helk, mida Roosi kogu jõust püüdis varjata. 
«Minu majast sa lähed muidugi ära, oled ju omaette 
5,» jätkas Mihkel ühesuguse häälega. «Sa ise ei taha 
1? Minu laudad sulle ei passi, tahad endale oma lauta. 


oks ole 
Ja oma seemet, hobust ja atra... Eks, ole nii?» 
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Roosi pea laskus aeglaselt norgu, lootus 
Ta vaikis. Ka Mihkel Koor jäi vait. Ei ol 
ära võtma. Hi oleks pidanud. 

Oodanud mõned pikad minutid, põrutas Mihkel pihupe: 
vastu lauda, 

«Noh, siis kuula mind... Me oleme ikkagi viis aastat ühes 
majas ühte leiba söönud, — mina aitan sind. Võta maad! Aas- 
takese elad minu juures — hea küll, oleme rääkinud - 
kui endale pole ehitanud, ma saan aru... Ma vist olen sulle 
võlgu kahe aasta eest, eks ole? Hea küll, ma annan sulle lehma 
võla eest. Sa ei või öelda, et see on halb tasu... Parem juba 
minu lehm, kui et sulle vallast mõni lahja elukas kaela mää 
takse. Seeme? Laenan, küllap lepime kokku... Noh, kas saame 
kaubale?» f 

Mihkel tegi peaga rapsiva liigutuse ja sirutas suures kaares 
oma pika käe Roosi poole. Ja tüdruk Roosi pani kartlikult ning 
kohmakalt oma lühikeste sõrmedega kareda käe tema kämblasse, 

Seda nägi Marta, kui ta lahtiste juustega kööki astus. Ta oli 
kuulnud viimaseid sõnu. 

«Kui juba lehma annad, siis võiksid ühekorraga ka hobuse 
anda,» ütles ta mürgiselt, virildades oma pakse huuli ja vidu. 
tades unest punsunud silmi. 

«Mine, maga end välja,» ütles Mihkel talle põlglikult. 


Wetus ilmus tema näole, 
leks pidanud Roosil isu 


saga 


—, seni 


Õhtul külastas Koor äia. 

Mihkli ja Johannes Vao vahel karedal, kuid hästi puhtaks 
küüritud köögilaual seisis kaheliitrine plekk-kruus õllega ja 
tubakakarp. Õlu oli tume, peaaegu must ja üsna paks, sõrme- 
tele sattudes kleepus, kurgust alla voolates pani vere keema, 
Johannes oskas suurepärast õlut pruulida, ja tuleb ütelda, et ta 
ei kostitanud sellega mitte iga külalist. 

Tasapisi õlut rüühates kõnelesid nad paljudest asjadest. Ja 
raske oli nende vestlusest mõista, mis oli selles oluline ja mis 
niisama suusoojaks öeldud. Vaieldi selle üle, kui palju humalaid 
õllesse panna, räägiti lambatalledest, 

«Ühte Lulli talledest võid omaks pidada. Ükskõik kumba, vali 
välja,» lubas Mihkel armulikult. 

Aruteldi, milliseks kujuneb kevad. Tatriku ätt oli mingite oma 
tundemärkide järgi tõotanud kuiva suve. 

«Tatriku äti nina ei tunne enam midagi,» ütles Johannes hal- 
vustavalt. «Vanaks teine jäänud...» 

Mihkel oli sellega päri. 
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Ühte ma ütlen sulle,» sõnas ta tähendusrikkalt. «Tugev on 


nev, kellel vilja on. Miski pole praegu viljast kallim.» 


/ili on hinnas jah,» nõustus Johannes. i 
ka t kallis ta .» jätkas Mihkel oma mõtet, a 
iks odavaks, — puha muidu antakse kõigile, kes võtta tahab. . - 
A viligi võib odavaks minna. Aa 
LI need arusaamatud sõnad, vaatas KERT AK 
(lavalt Johannesele otsa ja hakkas tubakast plotskit ki JA 
Maa, jab, igaüks võtku ja valitsegu.» nõustus Johannes, ra 
ates välgumihklist tuld ja ulatades väimehele suitsu peale 
Noh, kas Kurvesti maade kohta olete juba otsuse Ka 
küsis Mihkel laisalt. «Kuuldavasti on seal veel soovijaid i 
f e | A 
a au 1) Arilema tali» olles Johannes teatud 
Vähtsusega. LA 
kh... ja mis sina arvad?» d E 
M sid uvata-.. Talu on suur, jätkub mõlemale, Eks me 
8 A — male,» hakkas Mihkel suure a 
«Minu meelest aga tuleb anda selele, kes on tarvi: 
lum... Runge tahab valmis suutäit, temast pole külale mingi 
lol änd aga toob ühistusse traktori.» kt A 
haa pele halb asi...» kitis Johannes. «Viljapeksuks 
üleme kindlustatud.» ka KEAK at 
Pane e Kurvesti majja elama, siis trumpab te 
Khan asi üles Sulud lo elud tia 
Tema tuleb aga praegu 
ja paari-kolme aasta 


nnsta pärast vist ka 
talus töötanud, nii et käed ik 18 
õik jumala u kätte, 
üpaljana, saab kõik jumalamuidu » ja SAA 
Kust võtad sina tema ees esimesena mütsi maha... Kas 
un õiglane?» S 
Johannes vaikis. ai ka a 
st teatud määral solvavaks oma üs A A 
tusele. Ainult see on huvitav, missuguse Ka see Jaa ii 
jub? 7 ä õilikult altkulmu väimehele otsa, näppis 
vab? Johannes vaatas mõtliku km s tk 
ja oma karvaseid kulme, hakkas näppude vahel kee: 
rütama pikaks kasvanud halle karvu. AAA A 
Muidugi, anda võib, aga mitte kõige parem le 
njul Mihkel. «Mille poolest Kure häärber kad Ta 
Kurvesti maa peal. Las näitab seal, mis ta võib... Jal Ja 
tal meelde ja ta hõõrus oma kondist laia lõuga, «min 
nl meelde ja KA 
tühab ka maad võtta. On avalduse kirjutanud.» 


hjas pidas ta sellist väljavaadet tõe- 


suurele enesearmi 
pool 


a 


ts siis?» huvitus Johannes. 

«Näed sa... Kuus hektarit mi 

4 .K jarit minu maade: 
kuivenduskraavi ja lepavõsa vahel on 7 


«Sealt tahab?» imestas Johannes. « 
«Mispärast soo... 


mitte, mille poolest see 
hektarit reservmaadest 


mis seal vana 


5 J9 See on ju 500...» 
karjamaa,» parandas Mihkel. «Miks 
js maa pole? Ja sellele veel oma neli 
ol r rde lõigata — see si 
ha vadi see si 
minu maade ja Tatriku luha vahel. Seal on kah 
hea maa. Kuidas sina s a 
s jaa, töötab teine minu juures juba ammu 
ohannes tõ: s pi isi i s 
ta Johannes tõstis pikkamisi kruusi suu juurde ja hakkas kiirus 
kl ia Tt See vabastas teda kohesest vasti 
isest, es vältis alati kiirete ja mi! i tay A 
misest. Johannes vä ja millekski kohust 
tuste ning samuti kindlate lubaduste andmist, Ega talumetid 
ni a ta 
gu öelnud, et, Johannes ei oska mitte niivõrd ilusasti rä 
Kia kuivõrd hästi vaikida... Kiirustamine on kasulik ainult 
Ta ats aastata. on parem alles siis, kui taipad asja 
sõrmi Kuid igast inimesest ei oska kohe aru saada, isegi vä 
mehest mitte. Sõnad «kaasatundmise» kohta laskis Jakunin 
mehost m atundmise» kohta laskis Johan 
myust mööda — milleks seda sin tarvis, nad oled 
Tea t t igatahes mõistis, ja mõistma hakates ei sant 
jäta jmestamata väimehe osavust. Too vähendas oma maad ligi 
kaudu veerandi võrra, vabanedes kõige halvemast maast ja ühes 
sellega kõrgendatud maksust. Aga võibolla peitus siia vaid 
dai? Kul aga Roosi tahab ja väimees ise seda 1 
idugi, kui veel reservmaadest neli hektarit juurde 151, 
kui veel re est neli hektarit juurde 1õi 
siis on hoopis teine asi,» ütles Johannes t 518 
ruusi kolksti lauale, «See on teine asi 
-annab avalduse sisse,» NA 


, mis on seal 
stane kesa — 
elle peale vaatad? Ma tunnen ikkagi Roo- 


htsalt ning asetas 
- Muidugi, las Roosi 


KUUES 
PEATÜKK 


Mae taa 4 hulkunud kasutult mitu tundi ümberkaudseid 
talusid mööda. Ussisoo äärde ulatuvas tihedas haavikus õnnes 
tus tal siiski lasta kenake jänes. Puhanud veid aepa kännu otsas 
toppis Johannes alles sooja karvase loomakese seljakoti, ja visa. 
mud õlale vana kukkedega pisi, mis levitas veel hiljulise lasu 

a, hakkas kodu poole liikuma. Kõva urbse kooriku 


peale tõmmanud lumi m i vaj 
taala a Wetsaserval ei vajunud Peaaegu sugugi 
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Ta sammus endaga ja õnnestunud jahiga rahul olles. Loll 
Jines! Hüppas ise otse toru ette, unisest peast vist. 

Vao talu peremees võib mõnikord ka jahil käia. Muidugi 
mõista, mitte iga peremees Koordis ei võinud lubada endale sel- 
lim lõbu, isegi mitte talvel... Ehkki talvel pole just eriti täht- 

nid töid, kuid see-eest leidub kümneid väikesi. Kas on tuua 
woheinamaalt heinu, või vedada metsast puid, või jälle paran- 
(lada rege või vankrit. Seepärast on hea, kui sul on suur pere: 
ja kolm tütart — tublit tööinimest, ja apidamist juhib see- 
Agune naine, nagu on Liina. Sel juhul jääb sul ainult käsutada 
ja valvata, et kodused ilma tööta ringi ei käiks. Heinu soost või- 
vad koju tuua nooremad tütred Linda ja Vilma, aga vanemat, 
Valvet, võib saata ka metsatööle. Lihtsamaid töid võivad tütred 
teha ka isa eest, — ega see pole mõni maakündmine, Tööst on 
mile ainult kasu. Ega külas asjata räägita, et Johannes Vao» 
tütred oskavad nii majapidamist juhtida kui ka heegelnõela väl- 
jütada, ja mis kõige kiiduväärsem, vanema sõna kuulda. Ega 
muidu Johannese kaks vanemat tütart mehele minnes suure talu 
porenaiseks saanud. Saada sugulaseks rikaste peremeestega, sel- 
listega nagu Mihkel Koor, oli Johannesele endastmõistetavalt 
meelepärane, Kõigi kuue tütre hulgast rikub kahjuks ainult Aino: 
perekonna terviklikkust, — nagu tõrges lammas jookseb karjast 
ale. Kõige virgem tütar, aga ka kõige tõrksam. Kui palju 
vbumeeldivusi oli tema pärast Johannesel, kui ta luba küsimata. 
linna elama läks. Külas on kõik rõõmuga valmis keelt peksma, 
mud puhtaks rääkima naabri perekonnatüli arvel, liiatigi kui 
on tegemist tugeva ja üksmeelse perekonnaga. Millest tal, Ainol, 
puudus oli? Võidi arvata, et Johannes oli perekonnas nagu mõni 
kubjas, kui juba lihane tütar pidas paremäks ära minna... 
Metsaveert mööda jõudis Johannes välja külavaheteele, mida 
talvel kasutati üsna harva. Poole kilomeetri kaugusel metsaser- 
vast mustendas paar armetut ehitist, maja ja laut. Eemalt vaa- 
(lntes näis, nagu oleks mitu saunahütti lähestikku ja nende vahel 
kooguga kaev. Selliseid kaevusid aga ei kaevatud neis külades 
ammugi enam, tehti pumbakaevud. Siit algasid Kurvesti talu 
põllud. Kunagi oli pops Kurg ehitanud Mardi isa, Karl Kurvesti 
mnale need hurtsikud. Mitu popsi oli elanud siin veel pärast 

Kurge, kuid ükski neist ei jäänud pikemaks kohale — Kurves- 

lile tööd teha ja temaga asju ajada 'ei olnud kerge. Popsitalu 

oli aastatega lagunenud. Rahva seas kutsuti teda Kure taluks 
tma esimese peremehe Kure nime järgi. 
Nüüd saab Kure talu uue peremehe. Selleks saab Paul Runge, 
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endine Kurvesti sulane. Johannes Vao — valla maakorraldus- 
komisjoni üks liikmeid — oli alles eile sellele otsusele oma käega | 
alla kirjutanud. Õigupoolest oli Paul tahtnud asuda Kurvesti 
majja, mitte aga Kure sauna, Kuid Tammik, komisjoni esimees, 
tahtis ilmselt teisele uusmaasaajale Kännule pakkuda võimali- 
kult palju soodustusi, ja seda sellepärast, et vallas nägid kõik 
Kännu isikus uue masinaühistu tulevast esimeest. Vao oli olnud 
esti ühel nõul komisjoni esimehega, ja mitte niivõrd selle- 
pärast, et oleks lootnud väga palju Kännu traktorile, — ei, 
mitte sellepärast. Talle lihtsalt ei meeldinud, et rikka Kurvesti 
talu peremeheks saab kehvik Runge, omandades ühekorraga 
kõik selle, mida Johannes Vao oli püüdnud saavutada terve elu 
jooksul ja ikkagi ci olnud saavutanud... Ja Runge, taga pare- 
maks, muutub kahe-kolme aasta pärast rikkamaks kui tema, 
Johannes Vao. Too Runge sai niigi juba palju: üksteistkümmend 
hektarit head maad, lehma ja seemne. Mida siis rohkem vaja? 
Elumaja ja laut aga ehitagu ise, kui ta tööinimene ja mees on. 
Pole seal midagi täitsa muidu himustada ... Kolmandale komis- 
joni liikmele, maam 
tallu panna, Kändu või Runget, ainult et lõppude lõpuks maa- 
relormiga rutemini valmis saada ja piirid sisse ajada. See. 
õusi i Tammiku ja Vao otsusega. 

Vaadeldes norutavaid tühje hooneid, peatus Johannes äkki 
hämmastunult ja jäi hõredate põ taha seisma. Kaks ini- 
mest, mees ja naine, tulid otse üle põllu mahajäetud Popsitalu 
poole. Pagana pihta! Tulid, ja veel koguni teineteisel käest" kinni 

s mees võis olla ainult Paul Runge. Ja harju- 
i käia pea kuklas ning kindla kõnnaku järgi tundis 
Johannes ära oma tütre Aino... 

Johannes ajas käe tasku piibu järele, et sellega nõu pidada. 

Kaks tulijat jõudsid maja tegid aeglaselt ringi selle 
ümber. Siis istusid nad kaevu äid maja va! a. Nad 
vaatasid kaua, et Johanne is selle ajaga piibu täis top- 
pida, jata ja poolenisti tühjaks suitsetada. Nii vaatavad ini 
mesed asjale, mis neile meelimööda on: nad tahaksid väga 
saada selle omanikeks, kuid kardavad, et see neile tasku järgi 
pole. 

Vana Vao tas, pistis põleva piibu tasku ja hakkas otsus- 
tavalt teed mööda edasi sammuma, heitmata pilku talu poole. 

Tal oli niisugune tunne, nagu oleks keegi teda kõvasti nina- 
pidi vedanud, rängalt tüssanud. Kuid kes? Kas mitte Mihkel 
Koor? Aga mis puutub siia Koor? Ja siis see pagana tüdruk! 
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VI Ilest, et kunagi häbistas teda kogu küla ees oma äramine- 
Kupa, nüüd aeleb veel selle Rungega ringi. Tore olukord küll — 
üks tütar on abielus Mihkel Kooriga, kõige rikkama mehega 
Koordis, teine tütar aga on sellessamas külas Kure talu pere- 
mine... Saab siis suudel jahvatamist, naeru Johannese uhkuse 
üle,.. 

Vano sülitas jälle sapiselt. Naeru ja pilget kartis see auväärne 
Ja pikatoimeline härjakaelaga mees kõige rohkem. 

[int kas kõik ei oleks võinud minna paremini? Kas tõesti ei 
uleks Runge lõppude lõpuks, kurat võtaks, võinud asuda elama 
Kurvesti majja, kui tema, Johannes, oleks teadnud? 

[a astus süngena majja ja riputas vihaselt nohisedes püssi 
ünela otsa. 

“Mis sinuga lahti on?» imestas Liina. 

«Ji midagi,» nähvas Johannes lühidalt. 

“Tuli on ahjus... Kas naha võtad maha?» huvitus Liina. 

“Sellel tüdrukul võtan ma naha maha,» hüüdis Johannes tuli- 
viimselt. 

“Missugusel? ... Mis sa jampsid?» ajas naine silmad pärani. 

«Sellelsamal ikka, kes läheb Paul Rungele perenaiseks Kure 
tillu,» ütles Johannes salvavalt. 

«No-noh?» Liina jäi midagi mõistmata mehele otsa vahtima. 

« no-noh? Sinu Aino!» 

Liina lõi kaks kätt kokku ja istus taburetile. 

Aino Kure tallu?» 

Uksele ilmusid Linda ja Vilma punetavad näod, kuid isa sil- 
mates kadusid otsekohe. 

Nüüd oleks Johannesel tulnud jänes lakke riputada, nahk 
kippade kohalt lahti lõigata ja pehme talvekasukas koos naljaka 
valge kahuse sabaga loomal üle pea maha tõmmata. Liina raiub 
Jinese kere tükkideks, asetab sügavale pannile, lõikab sinna kibe- 
ilnt sibulat rattakestena peale, katab õrna liha tihedalt peki 
konti puistab pipraga üle. Ja siis ahju... Karvased jänese- 
Wiipad kuivatatakse ära. Nendega on nii hea ja mõnus saapaid 
puhastada ja sisse määrida. 

Kuid nii Johannes kui Liina unustasid jänese sinnapaika. 

Johannes läks vihaselt nohisedes õue. 

Kuidas sa raiud?» röögatas ta, nähes, kuidas Vilma kolman- 
ülnt korda täksas kirvega okslikku puuhalgu. Ta haaras ise kirve 
ju hakka des taguma vintsket kasejändrikku. 

Haiumid is suure hunniku puid ja»läinud higiseks, viru- 
Mn ta kirve kõrvale ja läks tuppa. 


kii 


+». Korja kõik Aino kaltsud kokku j 
kohvrisse,» ütles ta Liinal i id jube vutti AN 
KA a ünale mornilt, kuid juba rahulikult, «Jä 


Ja ta näitas lävele. Liina puhkes nutma. Johannes võttis 


inese tagumisi koibi pidi kätte, et viia 15 jahi 
A pi » et viia lõpule oma jahimehed 


i aia ja aealud; et vana Johannes oli näinud teda 
a teel Kure tallu, nagu ta ci aimanud sedagi, milli 
suurt huvi oli äratanud Mihkel Kooris ja teistes tana üintamib 
Kursi LASE A ooris ja teistes tema ilmumine 
jaul ja Aino ei võinud märgi 
ka gata Johannest, sest nad olid lii 
4 4 A A 51 Vrd UN 5 8 
süvenenud oma asjadesse. Tugevasti teineteise käest kinni koide 
ksid nad otse üle lumega kaetud heinamaa. K 
va sie talu juurde pole isegi teed,» ütles Paul ja nad puhke: 
s Ka kid he kard midagi naljakat ei olnud. 
äheb paremalt, heinamaa äärt mööda,» ütles Ai 
«Kui sa saad hobuse, siis ajab ta sisse lai toe 455 2488 
” jab ta sisse laia vankritee. A 
pole seda vajagi. Kas siis li i et leida GAN 
a jagi. Kas siis linnule on tarvis teed, et leida oma 
Nad naersid jälle lõbusalt j 
Nad ; alt ja Paul haaras ootamatul i 
JAE ümbert kinni ning suudles teda põsele. Aino Pi is vad 
des lahti rabelda, kuid mitte tugevasti. (Kõike seda nägi Joh, 
t tagant, kui ta piipu süütas.) “UN 
t taa VA Ae lume taustal oma elutute palkseintega, 
ta seisis lagedal kohal, kõigi nelja tuule käes; ainult ühest küll 
jest surusid end tema vastu kaks vana kaske ja hõredad noöad 
LESTA Ee istu kaks vana kaske ja hõredad põõsad! 
ringi ümber maja. Maja oli madal 
KA AA M nä; 
i kaks % aknakest lõunasse, üks itta. Poolavatud suitsu 
t a aa t sile paekivilahmakas. 
jad istusi lumis: le i 
AAS isele kaevurakkele. Paul heitis pilgu kaevu 
«Vett selles ei ole,» isi ii 
nt »» pomises ta. «Nii n ääki i 
Tuleb jõest vaadiga vedada.» Aa kt TANA 


«Sa teed ree,» nõustus Aino. «Jõgi pole kaugel. See on tühine 


Hib das laut välja näeb?» 
'a tõmbas ust enda poole, kuid see oli i - 
h ust enda poole, oli tugevasti lumega kinni 
tuisanud. Pauli tuli appi asuda. Nad astusid külma pimsdösii 

us lõhnas pisut mädanenud õlgede ja halituse järele j 

«Isegi sõnnik on viimase kübemeni väli ' 
k + a veetud,» tusanes 

Paul. «Noh, lehma ja hobuse võib esialgu siia panna. Ainult lat- 
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naer: 


ler ja sõimed teha. Ust tuleb kohendada — näed, on viltu vaju- 
nud, ei lähe kinni...» 

Siia nurka saab seapõrsas,» ütles Aino vaimustusega. 

Ja talle tundus, et ta näeb pimeduses, kuidas | givad põrssa 
pilmad. 

“Mahub küll,» nõustus Paul. «Noh, lähme edasi.» 

Laudaga ühe katuse all oleval kuuril polnud üldse ust. Kokku- 
kuivanud laudade vahelt pragudest paistis valgust. Põrandal, 
mida kattis pehkinud saepuru. segamini puukoore-rämpsuga, sei- 
oln Ini lagunenud reelogu, vedelesid pulkadeta rehad ja narmen- 
ilnv raiepakk. Muud midagi ei olnud. = + » 

Ongi regi,» elavnes Paul ja asetas jala painardile. «Võib- 
olla et me veame sellega veel metsa, mis?» 

«Lähme majja,» tõmbas Aino teda käisest. «Meie väikesesse 
mujakesse,» naeris ta. 

Nad astusid künnisele. Väikesest eeskojast avanes uks otse 
tuppa. See oli maja ainuke tuba. Selles oli mustaks suitsunud 
ükseavaga pliit. Põrandal akna all valendas lumehang, mis oli 
kuikise raami vahelt sisse tuisanud. 

Aino astus kohe pliidi juurde. 

«Kõige tähtsam on, et ei ajaks suitsu sisse,» ütles ta muret- 
nevalt, otsides üles ja tõmmates lahti siibreid. Aino võttis tuusti 
ülpi, süütas need ja pistis pliidi alla. Sinakas suits kadus algul 
koldesse, siis aga tungis tuppa. 

Pole viga, kui kuumaks läheb — põleb paremini,» rahustas 
Paul, märgates meelehärmi Aino näol. «Võib-olla on kivi lööri 
langenud: See on tühi asi ära parandada.» 

[a astus pikkade sammudega piki suitsunud seinu — viis 
ammu laiuti ja seitse pikuti —, põrandalauad nagisesid, jalge 
üll, Siis kirjutas ta midagi taskust võetud märkmikku. 

Põrand...» ütles ta lühidalt, «põrand tuleb lahti võtta. Mul 

uus kahetollist lauda tarvis. ad lööme papiga 
>e ja valge. Küll sa näed... Me ehitasime sõja ajal 
se kolme päevaga niisugused eluhooned, et vaata ja 

... Siin aga on koguni seinad ja lagi olemas.» 
istus rahuldunud ilmega otse põrandale ja hakkas suitsu 

. Aino astus tema juurde: 
mul, kuid meil ei ole isegi lauda ega tooli,» ütles ta vaikselt, 
tea, mis küll saab.» K 

Paul vaatas talle näkku ja puhkes naerma. 

Küll me midagi välja mõtleme...» ütles ta paljutähenda- 
valt. «Max sõidan linna ja otsin üles Johannes Uustalu. Sa ei 
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a Johannes Uustalu? See on suur ehitusmeister; tema õpetas! 
minc kirvest ja höövlit käes hoidma. Tema juures vedeleb prae- 
gusi nii mõnigi minu tööriist. Kui ma ta üles leian, siis on kõik 


Aino ohkas. 


«Mis on?» küsis Paul hoolitsevalt. 
«Ei mida 


Aino astus tema juurde, ei näinud aga midagi muud peale 
paljaste lumega kaetud põldude — ainult põllud kuni mersani 
«Vaata, see ongi abi» ütles Paul lootusrikkalt naeratades, 
«Maa. See, kes andis meile maa, see aitab meid ka edasi» — 


SEITSMES 
PEATÜKK 


1946. aasta jaanuar saabus sulaga ja merelt puhuvate niis 


kels sonjade tnlega. Seejärel lõi külmaks, paks lumi langes 
maha, kattis metsad ning väljad ja siis tulid päi isteli: 
tlk iel ljad j päikesepaistelised 

Koordi küla talud metsaveertes seisid vaikselt ja lumega kae- 
tuina, täiesti sellistena, nagu neid kujutati kunagi Pätsi-aegseil 
jõulupostkaartidel: sinav unine öö tumedate kuuskede vastu 
surutud talumajade lumiste katuste kohal, tuled akendes paista- 
Jaa hubaselt ning rahulikult, kitsad lumised teed viivad talus 

leni. 

Nende vaiksete talumajade sei i 

A S rjade seinte vahel aga ei kul 
nüüd sugugi enam nii uniselt, E e 

Uus elu kõigi oma tormiliste askeldustega oli tunginud vaik- 
seisse taludesse, tõmmates kaasa kõiki nende elanikke, ükskõi 
kui kaugel talu ka ei seisnud valla täitevkomitee hoonest, kus esi- 
mees Janson oli telefoni juures hääle peaaegu ära karjunud, sõi- 
mates külanõukogude esimehi metsavarumise aeglase käigu 
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(Mramt, instrueerides külavolinikke ja andes aruandeid maa- 
konda 

Mel ajal kui Janson lärmas telefoni juures, rühkis Peeter 
Vairik, lühijalgne kohmakas talupoeg, karvane soome müts 
Ilmadele tõmmatud, lumehangedes komberdades teistest eemal 
nlava Meistersoni talu poole ja kirus tuliste sõimusõnadega Jan- 
onit, kes kuni siiamaale kuidagi ei saa mahti määrata temale 
uhiks teist külavolinikku. Kus seda on nähtud, et ühe inimese 
kohta tuleb kuusteistkümmend talu, pealegi üksteisest kaugel 
paiknevat? Ise ju räägib, et normiks on ainult kümme... 

Koti otsas rabeles ja haukus peni. 4 

Meisterson, pikk kuivetu palja lagipeaga talupoeg, prillid 
plul linnunokataolisel ninal, avas köögiukse, kust lõi vastu 
uju leiva ja piima lõhna ja kus perenaine kraasis käsikraasi- 
Ingu villu. 

Noh, mida pajatad?» küsis Meisterson pärast seda, kui oli 
mõitoid vahetanud ilma üle. 

Ikka ühte ja sedasama,» rääkis Tatrik leebelt. «Homme on 
(Mwisa väljaveo pühapäeva. Teile on ette nähtud välja vedada 
luheksakümmend kuupmeetrit, teil aga pole veel pooltki vee- 
muid 

“Mina aga mõtlesin sõita homme linna laadale,» ohkas Meis- 
Jurnon avameelselt, «põrssaid m 

Mõtle nüüd, kas siis ilma meie Jaanita läbi ei saada,» segas 
[Wtonaine end jutu sekka. 

Tuleb välja, et ei saada.» vastas Tatrik, pühkides suure 
Mmkuritikuga higist otsaesist. «Jansoni juures istub teist päeva 
volinik maakonnast. Ja auto seisab õue peal. Ma arvan, et ega 
(n ilmaasjata kohale sõitnud. Kas pole tõsi?» 

Kuhu seda metsa küll nii palju läheb?» pomises Meisterson. 

Tarvis on... Sakslased purustasid poole Tallinna, Tartut, 
Narvat. Ega nii jätta saa...» laotas Tatrik põhjendust otsides 
Mini. «Kõneldakse, et seal Kohtla-Järvel ehitavad vabrikuid, ter- 

M linna. Kas sinna vähe on metsa tarvis?» 

Aga mina tahtsin laadale minna,» sügas Meisterson mõtli- 
kult nina. «Põrssad on just parajas eas.» 

Ki, Meisterson, tee kuidas tahad, aga homme ole pühapäeva- 
lul. Sa ära vaidle vastu ühtigi. Saad aru, et pahandad mind 
Jä võimu ka, kui tulemata jääd...» 

Tatrik paisutas asjalikult oma laia rinda lahtinööbitud lamba- 
nahkse pihtkasuka all. Meisterson kõõritas mõtlikult k javoliniku 
amirgi poole, mis oli kinnitatud tema pintsakurevääri külge. Tat- 
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paha mees, on heasüdamlik inimene: Meisterson tundis 
teda läbi ja läbi, — oli samasugune talumees nagu ta ise, ja 
äkki — võim ..4 Ta oleks võinud Tatrikku kui üht oma naalii 
puhtast südamest välja öeldes, põrgu saata. Knid nõukngudd 
võimu — see oli juba teine asi. Sellega ta ei tahtnud tülli minna 
Milleks seda! Kes siis kustutas neljakümrendal aastal maavõlad, 
kes lõikas viis hektarit maad juurde? Pealegi sai ta käesoleval 
aastal väetist, seemne kavatseb sordiseemne vastu vahetada 
«Vahest jätta laadale sõitmata?» pöördus ta küsivalt naise 
poole «Kuidas sa arvad, Salme?» AN 
alme ei vastanud, teades, e es küsi! epä: 
ja niikuinii otsustab eriiarosd ANS Ke klo SS 
«Isegi need tulevad, kellel ei ole kohustust.» meenutas Tatrik 
«Jaagu talust tulevad kõik: Maasalu, Taaksalu ja Semi”or.» 
«Noh, olgu nii; ..» lõi Meisterson pihuga põlve pihta. «Minu 
hobune pole kehvem Jaagu talu hobustest...» š 
Ja Tatrik, jätnud hüvasti, sumas lumist teerada mööda tei 
talu poole. Ta TAA 
Tuled Koordis olid endised — neissamades kohtades, neis: 
samades akendes, kus neid olid harjunud nägema isad ja vana- 
sad, kuid paljudes taludes elasid uued peremehed. Nii olid 
asunud Jaagu tallu, mis kunagi kuulus kõrtsipidajale Mergelile 
kaks kehvikut — Maasalu ja Taaksalu. Elu Jaagu ta'us andid 
talupoegadele rikkalikku jutuainet, sest selle talu elan'ke sõpril 
ses nägid nad midagi uut, millega ei oldud harjutud Koordi 
kü las ja mis oli teravas vastuolus tema tavade ja kommetega, Oli 
küll juhtunud vallas ennemgi, et kaks peremeest elasid koos jä 
aitasid teineteist, kuid neid olid tingimata sidunud segulussidet 
med. Ent siin olid kaks teineteisele võõrast maamrest. Nendega 
liitus veel kolmas — kõigile tuntud häda*ares Semidor. Tolle 
kohta oli palju nalju liikvel. Kuna kahekümnest talust kooš- 
mevas külas oli raske midagi salajas hoia, siis olid kõik kursis 
Jaagu talu sündmustega. Teati, et Semidor oli juba esimesel 
künnil adrahõlma kivi vastu katki murdnud, ja seda, kvidas tä 
oli saanud Maasalu abiga poole hobuse peremeheks, ja kuidas 
laadal keegi libe hangeldaja oli osanud talle müüa ühest silmast 
kördi vaatava põrss Kr 
- Kuid pikkamööda lõppes nalja-aine: Jaagu talu kolmik hoidis 
kindlalt kokku ja algusest peale oli näha, et seal edeneb asi hästi 
Seda võis tunda isegi Semidori käitumisest. kes ci toetanud 


Hi endise heameelega omaküla inimeste naljaheitmist enese 
ulul, 
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Talupoegade tähelepanu tõmbas endale ka uusmaasaaja Juhan 
Kiinnu asumine Kurvesti tallu. Juhan Känd osutus lõbusaks, jutu- 
kaks ja üsna heasüdamlikuks keskmistes aastates meheks. Kaks 


pälgatud veoautot, kuhjaga täis laaditud, tõid kohale tema 


läranduse. Uudishimulikud silmad jõudsid märgata autode peal 
presendi all pungil täis viljakotte, kaste ja linnalikku mööblit. 
Juhan ise sõitis kohale uhkel punasel traktoril ja asetas 

mikasse kuuri kõrvuti peksumasina, reaskülvaja ning niidu: 


selle 


vu 
masinaga. 

Koos Juhaniga saabi 
kruega ja veel keegi vanem naine, nähtavasti ema, 
mossis huultega. Naine viis ettevaatlikult majja tillukese ümmar- 
küste, nööbitaoliselt pungis kurjade silmadega koera ja ei näida- 
hud end üldse enam õuel, kus kastide kallal askeldasid mees, 
autojuhid ja ähmi täis Saamu. 

Öhoo!» ütles Maasalu paljutähendavalt oma sõpradele, vaa- 
ilntes möödasõitvaid Kännu autosid. «Paistab, et härra uusmaa- 
mnja veab endaga kaasa üsna mitut tonni kraami . «.» 

Ja mitmedki talupojad vallas laususid «ohoo!» Selgus, et ta 
oli mõnedele tuttav kohtumistest ümberkaudsetel laatadel, kus 
Kiinnul oli nii mõnigi kord õnnestunud sooritada kasulikke 
ühinguid. Oma maad Juhan Kännul varemalt ei olnud, ta oli 
lünagi paremaks pidanud rentida maad Koordi naabervallas 
Jaostum rel seisvailt peremeestelt, ja kuulu järgi oli renti- 
üud üsna kasulikel tingimustel. Kurnanud põllud välja, võtnud 
paari aastaga maalt, mida maa anda suutis, ja talle midagi vastu 
ülmata jätis Känd maatüki meelsasti maha. 

Kind mõistis kõike natuke, oskas trakt juhtida, võis 
olektrimootorit lahti võtta ja kokku panna, kuigi sellest iga kord 
Law ei olnud; nagu elav entsüklopeedia teadis ta kogu maa- 
konna ulatuses, kus, mida ja kelle käest osta võis, järelmaksuga 
Vi ilma selleta, jagas nõuandeid ja üldse peeti teda ärimeheks- 
hungeldajaks. 

Ju nüüd oli Känd hankinud organiseeritava masinaühistu 
jaoks kes teab millest ja kuidas kokkuklopsitud traktori. Trak- 
Juri vundamendiks oli olnud igavesti räbal mootorita vrakk, 

» vedas Kännu juurde talle tuttav autojuht paari liitri pus- 

Mootori, laagrid, magneetc ja muud osad oli vä 
matu 4” hankinud kogu maakonnast kokku, kus «seebikivi». 
vastu vahetades, mis lähemal uurimisel osutus jumal teab mis 
simpsuks, kus aga lihtsalt, nagu talupojad kõnelesid, «võttes 
pilnnjalise krediidi peale». 


usid tema noor naine kohevil rebasenahast 
pirtsakalt 
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Traktor, mille Känd oli punase lakkvärviga värskelt üle tõm- 
manud, näis väliselt üsna aukartustäratavana, tegi käies kõrvu- 
lukustavat müra ja ajas sinist suitsu välja, lühidalt — jättis 
mõjuka mulje. 

Selle traktori andiski Juhan Känd organiseeritavale masina- 
ühistule, võib öelda, kinkis... 

Tassinud oma vara majja, ci jäänud Juhan Känd koju istuma, 

s külla kõige rahvarikkamaisse kohtadesse. Ta külastas 
kõiki lähemaid naabreid — Koori, Vaod, Tatrikku ja Meister- 
soni, ainult Paul Runget ei külastanud, võib-olla sellepärast, et 
tee sinna oli lund täis tuisanud. Teda nähti külanõukogus, valla 
täitevkomitees ja kohalikus kooperatiivis. Kõikjal kõlas tema 
kriiskav ning kähisev lõbus hääl, — kellele lubas ta laenata 
külvimasinat, kellega lõi kokku õllekruusi... 

Kui tahes sõbramehena ta end näitaski, talupoegade huvi ära- 
tas siiski mitte niivõrd Känd oma ilmumisega Koordi külla, kui- 
võrd tema uhke traktor. Koordis ei olnud traktorit, ja nüüd oli 
see siia ilmunud. Oh, see oli suur asi! Känd kavatses hakata 
töötama nüüd «masinaühistu all», nagu ta ise kõigile sellest 
teatas 

Uus ühistu huvitas eluliselt paljusid, ja esimesele organisee- 
rimiskoosolekule veebruarikuu keskpaiku tulid talupojad kõige 
kaugemaistki taludest. 

Ühistu esimeheks valiti Juhan Känd kui inimene, kes tunneb 
traktorit. Pealõgi ci olnud paljude peremeeste silmis vähese 
tähtsusega see asjaolu, et Känd andis ühistusse astudes sellele 
oma traktori. Järelikult polnud kuidagi ilus Kännust mitte lugu 
pidada... 

Selles vaimus kõneleski Mihkel Koor. 

Revisjonikomisjoni liikmete valimise juures tekkisid vaidlu- 
sed ja lahkarvamused. Esitatud oli kümmekond kandidaati. Har- 
jumuse kohaselt csitati ka Johannes Vao kandidatuur. 

Kõigile ootamatult võttis sõna enamikule vanadele peremees- 
tele tandmatu kulunud sinelis mees, kel oli tugev, range nägu, 
millest vaatasid jonnakalt ja ebasõbralikult terased sinakashallid 
silmad, 

Ta trügis koguni üsna ebäviisakalt vanade, Koordis Iugupee- 
tud ja tuntud peremeeste vahelt läbi lähemale presiidiumilauale. 
Nähes tema nägu, kortsutas esimestes ridades istuv Johannes 
Vao mornilt kulmu. 

Mees esines üsna lühikese kõnega, mis kõlas niisama teravalt 
ja selgelt, nagu olid teravad ja selged tema mehise näo jooned. 
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Imiteks — ütles ta — tuleb seda asja vaadata kui nõukogude 
ülnu asja. Masinaühistuid on olnud varemgi vallas. Kuid mis- 
nnused need olid? — Kulaklikud. See ühistu aga on nõuko- 
aule ühistu. Missugune on tema esimene eesmärk? Kõigepealt 
Ahlita mitte seesuguseid tugevaid peremehi, nagu on Koor, 
Juni mitte sääraseid keskmikke, nagu on Johannes Vao, kes ise 
|liniga hakkama saab, vaid endisi popse ja sulaseid ning uus: 

aid, kellel ei ole oma põllutöömasinaid. Tähendab, ühis- 
Jul peuvad juhtima ja teda kontrollima kehvikute esindajad. See- 
(luust teeb ta ettepaneku valida revisjonikomisjoni. Maasalu, 
Ongi kõik! 9 4 K 

Vaubunud vaikuses hakkas ta oma kohale tagasi tungima, tun: 
ülw endal teravaid pilke. Mihkel Koori pilku nende hulgas ei 
nnnud pidada kuigi heatahtlikuks. 

Kuid tema oleks sülitanud neile kõõrdi pilkudele... , Kure 
imlu põldudele oli hädasti tarvis traktorit! See'p see oligi, mis, 
uti kui Aino alatine rahutu küsimus: «Kes meid. aitab, 
sundis teda, alati nii vaikivat, sõna võtma. 
Parteiorganisaator Muuli, kes istus presiidiumilaua taga, vaa- 
lux lõbusalt ning heakskiitvalt talle järele. ja 
Ilsines külavolinik Tatrik, kes armastas, et kõik otsused võe- 
mh vastu vaikselt, rahulikult, ilma vastuvaidlemiseta, — mis 
and nee muidu on? *k 
Misjaoks niisugused sõnad? Jutt käib ju kõigi Koordi küla 

Ilipoegade kohta — kõigil on täita riiklikud viljanormid. Ja 
ühistut on tarvis nii Koorile kui Meistersonile, temale — Tatri- 
kule, ja Maasalule — kõigile. A 

[ema lepitavate ja heasüdamlikkude sõnade mõju oleks pea- 
augu fra rikkunud Kristjan Taaksalu. Alas 

“Kuulake, kuulake, too noor Runge kõneleb õieti!» kõlas 
Jmn jilme hääl. «Mihkel Koor vajab muidugi traktorit, kuid 
aule ame teda rohkem.» f 

Kiiratset kat Arvamused läksid küll lahku, kuid 
pMtust hääletamist selgus, et Johannes Vao oli saanud hääli 
suhkem kui Kaarel Maasalu. Vao -oli Koordis ikkagi oma ini- 
mune, aga Jaagu talu omadega alles harjuti veel. 

Vaul kortsutas vihaselt kulmu — oli näha, et 

Mun uppi lüüa pole sugugi nii kerge: sügavad juured peavad 

kinni < 2 
Olid saabunud uued ajad ka Koordi elu-olusse. Mille muuga 
Mul mitte uute aegade puhangutega võis talupoegade arvates 
aletuda Kure talu ja Vao talu vahtle tekkinud sügavat lõhet. 
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Johannes ei võinud kuulda praegu isegi Pauli ja Aino nime, ja 
need omakorda ei teinud mingeid katseid järeleandmiseks ja 
leppimiseks. 

Kas midagi säärast võis juhtuda vanal ajal? Kindlasti mitte. 
Uus väimees ja Aino oleksid koos tulnud tema juurde end 
süüdi tunnistama. Nad oleksid köögis seistes kuulanud ära 
Johannese. Ja Paul, olge mureta, oleks töötanud juba esit 
mesel kevadel Johannese põldudel, suguluskohustuse ja austüse- 
tunde pärast. Sest kellel pole rikkust, see võidab alandlikkusega, 

Ja siis oleks Johannes, kos armastas austust, võib-olla andes. 
tanud tütrele, kelle oli majast välja ajanud. Isalikust uhkuse: 
tundest — et ei naerdaks noorpaari näruse elu üle oleks kin= 
kinud Paulile paar lammast ja lehma. Ja atra ning äket oleks 
laenanud vajaduse korral. Ega tal kivist süda ole... 

Nüüd oli aga kujunenud midagi hoopis arusaamatut. 
võib öelda, kerjust tahavad omal jõul ehitada ise 
Kure talus. 

Johannese arvates oli see niisama mõttetu ja võimatu kui 
püüda kuivendada Ussisood, mis võttis vallalt enda a'la kaks- 
sada hektarit maad. Julgeid mehi oli tõepoolest leidunud, kes 


katsetasid kunagi, aga neil ei tulnud midagi välja, asjata rais- 
kasid vaeva, Ussisoo irvitas nende üle. 

Näis, et noored abielulised ei tahtnud isegi mõtelda andeks- 
palumisest, ja see, kuidas nad käitusid, oli Johannese silmis 
lausa väljakutseks temale kogu küla palge ees. 

«Uhkus pole kunagi kellelegi rikkust toonud,» urises Johan- 
nes vihaselt oma naisele. «Eks me veel näe...» 


KAHEKSAS 
PEATÜKK 


Sellest, mis toimub Kure talus, teadsid Koordi talupojad 
vähe. Talu ise seisis kõ'gist eemal ja suurelt teelt ei olnud näha 
tema korstnasuitsugi; pealegi ilmus Paul Runge ise harva rahva- 
rohkeisse kohtadesse, mitte nagu kõikjale jõudev Juhan Känd — 
Kurvesti talu uus omanik. Kuid vaevalt leidus kü'as teist pere- 
konda, kes nii pingeliselt oleks valmistunud kevade vastu kui 
Paul ja Aino Kure talus. 

Laudas seisis nüüd kunagi Kurvestile kuulunud punasekirju 
lehm Minni. Esimestel päevadel oli Aino jooksnud iga minut 
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Jauin lehma juurde. Aino kaapis teda kaabitsa ja harjaga lausa 
Ilikima, pesi udarat sooja veega ja määris rasvaga. Nurgas rö A 
Mn põrsas, kes oli ostetud Meistersonilt Pauli armees oleku ajal 
kupünenud hoiusumma eest. Ja lõpuks — kuuselattidest latris 
nlsln Antu ise, kahekümneaastane hall ruun. k 

Antu pärast oli tulnud Paulil lahinguid lüüa. Juhan Känd 
tahtis teda endale — oli kuidas oli, aga temal ju hobusi 
ulnud. Asi läks Jansonini. Püüdes maha suruda ärritust, küsis 
Vaul esimehelt, mida saab teha ilma hobuseta, kui talus pole 
hulgu puid ja isegi vett tuleb vedada vaadiga poole kilomeetri 
lügunt. Millega aga ehitusmetsa vedada» millega kündma 
M k 
JT vaatas kangekaelselt Jansonile silma ja töö kaldus Pauli 
joole 
Oled sina ka...» ütles ta rahulolematult Kännule. «Kahe- 
kilmneaastase hobusekronu pärast vaidled — satud naeru 
ülln ... Kas s t osta ei jõua?» TA 

ele. Tõepoolest, kas maksab nii palju tülitseda 

mille setuka pärast? Jo 

Ju Antu ühes Kurvesti vana vankriga kolis Kure tallu. Nüüd 
ull, kellega vett vedada ja hagugi metsast tuua. Vana reelogu 
pärandas Paul kerge vaevaga ära. KAA 

Tu sõ'tis maakonnalinna, otsis seal üles vana ehitusmeistri 
Juhunnes Uustalu, koos käisid nad partei maakonnakomitees, 
kuoperatiivis, saeveskis. Kõikjal olid Uustalul sõbrad ja tutta- 
vul ees, kõikjal võeti müts maha vanamoelise kulunud palituga 
vanamehe ees. NE 

Kuhe päeva pärast tõi veoauto nad Koordisse ja peatus tee 
pimtil talu juurde autoga ei pääsenud. Autost laaditi välja 
Jonin saelaudu, papirulle, tünn tsementi, kast klaasi ja uus, puh 
lult valendavast puust laud. Paul läks tõi Antu ja toimetas kõik 
melle tallu. h 

Ti ehitusmeister osutus Aino üllatuseks väikeseks halli 
poks vanameheks liikuva näo ja lõbusate, naeratlevate silmadega. 
Ta surus viisakalt Aino kätt ja vaatles teda rahuldusega. 

Nino hakkas, nägu ähmi täis, pliidi juures askeldama. Juma- 
luks, mis neile süüa anda? Ainult kartuleid ja tükk soolast 
pekki purgis... Kuid vanamees osutus haruldaselt ettenägeli- 
kuk 

Ärge muretsege, me võtsime Pauliga üht-teist kaasa.» 
la ta pilgutas Ainole sõbralikult ning lõbusalt silma. | 
Belle imelise jõuluvana seljakotis leidus tõepoolest liha, 
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magushaput leiba ja võid. Lõunat söödi uue laua ääres, mis lõh- 

nas värskelt kuusevaigu järele. 

«Noh, aga nüüd asja kallale,» ütles Uustalu otsustavalt, ja 
õige pea olid tal kulunud sinised tööriided seljas. Ka Paul rõi- 
vastus ümber vanadesse riietesse 

Kaks päeva paukusid majas kirved ja haamrid, vingus saag 
ja sahises Uustalu höövel, ja Aino küttis pliiti värskete höövli- 
laastudega. Kuidas küll muutus maja selle kahe päevaga, mis 
see lõbus vanamees siin kamandas! Mõnikord torises ta Pauli 
kallal, vaatles silma pilukil hoides karedat lauatükki, meisterdas 
siis veidi aega selle kallal höövli ja peitliga ning laud muutus 
aknaliistuks või kauniks köögiriiuliks Aino jaoks. Vanamees käis 
aga üha ringi, pilutas rahulolematult silmi, ja Aino jälgis teda 
vaimustusega. 

Põrand lakkas kriuksumast — see võeti lahti, pandi vahele 
uued põrandalauad, Palgivahedest väljatolknevate takkudega 
seinad ja suitsunud lagi löödi üle tuhmi helepruuni papiga, jätku- 
kohad kaeti korralikkude liistudega. Toas muutus puhtaks ning 
rõõmsaks. Klaasiti katkised aknad. 

Kui kõik oli valmis ja ülejäänud materjal kuuri kantud, võt- 
tis Uustalu tööriided seljast ja valmistus lahkuma. Tehtud tööd 
üle vaadates ütles ta väga tõsiselt: 

«Tahaksin ise selles majas elu uuesti alustada...» 

Aino ei suutnud end tagasi hoida ja suudles teda hallile 
juuksekahlule meelekohal. 

Paul viis Uustalu Antuga kuni suure teeni, Temal tugevasti 
kätt pigistades pomises Paul: 

«Aitäh, vana... kõige eest...» 

«Mis aitäh!...» urises Uustalu. «Inimesed sulle, sina aga 
inimestele, jah... Sinu käest ma nõvan veel, pea meeles!» 

Juhuslikult mööduv auto viis ta ära. 

«Missugune vanamees!» ütles Aino vaimustusega, kui Paul 
oli Antu lahti rakendanud ja tuppa astus. «Tõi 
läks.» 

«Ma ju rääkisin,» nõustus Paul uhkelt. «Ta on nii olnud 
kogu oma elu: ehitab ühe maja üles ja asub kohe teise kallale.» 

Pärast Uustalu külaskäiku ei jäänud Kure talus tööd vähe- 
maks. Puhkust ei näinud ei Paul Ainoga ega Antu. Hommikul 
vare, pimedas, rakendas Paul vana ruuna ette ja sõitis jõele vee 
järele. Aino andis sel ajal põrssale ja lehmale toidu ette, lüpsis 
ja valmistas hommikusöögi. Söönud hommikust, sõitis Paul 
kümne kilomeetri kaugusele metsa, kus metskond oli valla täi- 


a õnne, ja 
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komitee palvel eraldanud ehitusmetsa a jas 
Jnuks. Mets tuli nüüd kohe mal Sa UE Aa aa 4 
ega. 7 tas täit e! 

Mu pärast pole enam aega. Ta ail e Ž a ad 
Ük | Katia selle eest Tatrik lubas abistada R 
ak i j ü aha 
" Visinuna sõitis Paul pimedas lumi ja kang 4 

n e uhtaks vaigusi 
koorma hagu. Pesnud vaevaga p' Aaa 1 A 
äed, is äärde ja asus ahnelt kuuma rtu- 
mustad käed, istus ta laua äärd as lii aed 
ing j tale, Nad sõid praegu kehvasti. Minn 
Ile ning jahukastme ka! d A 
da nädalas meiereisse j mü 

lima vedas Paul kaks kord s mi a 4 a 
aa vat Ui majapidamis ol kali 
subla ja see kulutati ainult TA IKATIA t KAN 

"Tiit toidunormi ei saanud ka "5 niku õ a 

Wi “äi talle tillukese mõõdu kaeru. kat Si EEA Td 

idu tuli hoi ino vaatas rahutuse s 

mudu tuli hoida kevadeks. Aino vaati t A 

l f at heinakuhilat — see anti neile vallast, samuti nagu Ld 
Ni, kuid Janson ho'atas, et rohkem ei anna. Kas 
jätku?» mõtles Aino murelikult. Sest siis 
niigi on teisel ribid juba väljas... Ja 


ju seeme külviks, kui 
Jiikub? «Aga kui ei 
ol sna Antust tegijat, 


i toit ärast peab ta 
Minnit on tarvis kindlasti hästi toita: kahe kuu pärast pea 


poegima. Vi 
Mõtle ja aruta siis. . 
ad mõtlesid. A RMS t ka 
A gatades pärast kasinat õhtusööki ja vaadeldes mureliku 
"t, kõneles Paul: 22 äi äi 
M on hästi, aga kuidas saab väetisega? Põllud pole Ad 
' 1 väetist näinud. Vallas rohkem mineraalväetist A sa 
MOMeie loomade sõnnikust jätkub aga vahest ainu 
amule.» s) KUS 
A Mia anname tuhka,» vastas ESE 
Ta oli st kokku löönud kasti, kuhu kogus 9 
s Aa vat raputas Paul pead. «Kust aga võtta 


Ja istudes õhtuti petrooleumilambi juu- 


«Ikkagi on vähe...» 
põldudele?» “ X 
Selle peale Aino ei suutnud vasta ja. i kl 
kui ma jõuaksin veebruari lõpuks metsas td alad e 
arutas Paul, «siis võiks kas või rabast turvast t a E ja 
ä õis iiatsi j as joonistama uue lau! 
võttis ta pliiatsi ja hakkas joo Sa AT, 
plnani, arvestades, kui palju läheb tarvis kive 
kuid jäi peagi tukkuma. aal 
“Magama,» ütles Aino otsusta: M ka A 
Vaikses talus jätkusid tihtilugu ,öösitigi lõpmatud kõneluse 
hitusesi 
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«Seni kui hooned 
millestki muust, 
ei kisuks...» 

«Algus on raske. 
olemas maa, 
gem...» 


Edasi kõneles Aino, et kõik see äratab häid lootusi ja selle eest 
on Aino valmis kogu valla ees aitäh ütlema nõukogude v 
Tuleb võimalikult rohkesti maad üles künda, rohkem k 
nisu, kaera ja rohke 
sü 


pole üles ehitatud, ei maksa meil mõelda 
» kõneles Paul. «Et meid sellest miski eemale 


»» rääkis Aino aru pidades, «Aga kui on 
lehm ja hobune, ja põrsas — siis on juba ker- 


mule, 
ülvata 
m maha panna kartuleid, mitte unustada 
öödapeeti. Siis on, millega toita Minnit ja Antut. Peetidega nuu- 
mavad nad sea ja ei tapa, teda enne, kui ta kaalub oma kaksteist 
puuda. Poole soolavad sisse, poole müüvad maha ja ostavad 
kaks põrsast. Ühe põrssa jätavad nad tõuloomaks, ja järgmisel 
aastal on neil põrssad omast käest. Minni toob vasika. Kui vili 
saak kujuneb heaks, siis ostavad nad veel ühe lehma. Vaat 
hakkavad nad elama... 

Jõudes oma unistustes toreda atani, mis on rajatud maja 
juurde, jäi Aino vait, nagu oleks lõpetanud kinnise ringi oma 

äigus, ja küsis rahutul 

«Noh, aga kes meid oineti aitab? Atragi pole.» 

«Traktor künnab...» kõneles Paul uniselt, «Seesama Kännu 
punane traktor — ta on nüüd masinaühistus...» 


N ödusid Kure talu uusmaasaajate pingsast töös 
detud päevad. Ja ehkki päev muut 


ei jätkunud neile ikkagi sellest. 

Saatnud Pauli metsa, asus Aino koduste aske! 
Kui öösel oli sadanud lund, kühveld. 
iis hagu ja ladus virna kuuri ette, hakkis õlgi lehmatoidu sisse, 
pesi ja puhastas majas, toppis takkudega kinni pregusid lauda. 


seinas, naelutas mingisuguseid riive ja kopsis laudadest kokku 
väikese sahvrikese külmas esikus. 


Ta liikus kiiresti ning kergelt ja laulis üha: 


täi- 
us iga uue päevaga pikemaks, 


Iduste juurd 
las ta seda õue peal, raius 


Ma ehitaks paadi ja sõuaksin siis 

ta juurde, nii kuidas on peigmehe viis, 
kuid puuduvad lauad ja puudub ka saag, — 
kuis nendeta ikkagi ehita” saad. 


00. oma õnne pärast oli ta valmis tegema kui tahes ränka 
tööd. Kas see on siis mõni töö, mida ta praegu teeb? Ta kahet- 


ses alati, et ci saa metsas koos mehega saagida palke nende 
, 
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MM ole atra ega äket. Varemalt oli Koordis kulunud inimestel 
ona eeju, Kuid Paul uskus, ja see hoidis ülal ka Ain 
Pp: A 
Mis merse ja Peeter Tatriku metsatöönorm oli täidetud 
jö metsas ede! ls A A 
Müüd langesid metsalangil puud Paul Runge uue maja jaoks 
auli ai sei laskus sae kohale Selles seljas nägi Tatrik pai: 
| 4 nt otsustavust mitte eemalduda puust enne, e 
d prantsatab. õ Ji Ea 
MSS "mul test vöömus et ma sinuga kampa lõin», tori 
JT ' ki j t s pooleni SE: 
Matrik heasüdamlikult, pühkides laupa, ja viskas md 
MA paberossi maha, «Niimoodi ei jõua varsti j 
ks M ü elli: ga, OLSE- 
juga asis langenud mände. Ta raius sellise raoraga, os 
hui oleksid sarvilsed oksad tõkestanüd. tema tee tut m 
a Terav kirves viis ühe hooga ära käejämed a. 
Juurde. Terav kirvi e KihiipoduseP 
Paul töötas pööraselt, süvenedes täi j ela 
' panu pööramata, nagu vagu ks A ae 
ji el tööst, A 8 
mast endast, tema A 
lanas kõik tem A in -on mets. Seotuleb maha saagida 
jorma sus maja. Tuleb kiiresti metsatöö lõpetada, $ 24 Pa 
ahi as a el jõuda kas või natukenegi vorst rabast 
Vili adada ammu väetamata põldudele. Lumi aga sulab juba 
väla un päikese käes, muutub. urbseks. kohevaks. Lame 
Ju ri | päikesepaistelisel metsaveerel vajuvadki juba 


wobivaht 
On tarvis kiirustada. 


ÜHEKSAS 
PEATÜKK 


Kuidas Paul Runge küll kiirustaski turba vedamisega põldu- 
dele, kevad jõudis temast siiski ette, See saabus ühel aprilli 
tiheda ja niiske uduga, mis oli täis summutatud müra ja liiku- 
mist, nagu oleksid kõrgel pea kohal lennanud suure linnupar- 
ved. Mühisesid puud, raputades endalt kevadist märga, vulisesid 
nähtamatud ojakesed oma igaveses kiirustamises mere poole, 
Talu õu hakkas mustendama. Regi, mille Paul oli jätnud õhtul 
kuuri ette väikesele haprale jääribale, 3 isis hommikul kõntsase 
mulla peal, ja Paulil oli tegemist, et teda kuuri lohistada, Ei 
võinud enam mõeldagi rabasse sõitmisele 

isimest korda kolme kuu jooksul jäid Antule rangid kaela 
ajamata, Paul puhastas ja kraapis teda kaua. Olles hobuse hoo- 
Iikalt üle vaadanud, räputas pead, 

«No-noh, vaata ette, vana, niimoodi me sinuga kevadeni vastu 
el pea,» ümises ta. «Puhata on tarvis,» 

Ja ta andis Antule ette täi normi heinu ja kaeru, 

Paulil kujunes esmakordselt viimaste kuude jooksul vaba 
Päev. Šee oli harjumatu ja isegi rõhus teda veidi. Aino hakkas 
sel päeval mitu korda naljatades torisema, et Paul segavat teda 
ja parem oleks, kui ta puhkaks. 
Ent puhata ta ei suutnud. Näriva rahutusega käis t 
majas e näis üha, et ta on unustanud midagi tegemata, 

jätnud midagi tähtsat kahe silma vabele... Kuid mida? Laudas 
ärisid Antu ja Minni rahulikult heinu, tilluke latris kargles 
kahenädalane ruuge vasikas — Aino lemmik, röhkis põrsas. Ei, 

n oli kõik korras 

Ta astus kuuri, silmitses vankrit — on küll vana logu, kuid 
peab veel vastu. Tööde vahel oli Paul teda remontinud, vaheta- 
nud katkise ratta. Paul heitis heameelt tundes pilgu nurka, kus 
seisis kaks tünni tsementi, kast klaasi, pliidiravd "— kõik tule- 
vaste hoonete jaoks. Ei, olgu mis on, aga kolm kuud ei ole mäö- 
dunud asjata: Vaevalt oleks keegi teine selle ajaga Kure talus 
rohkem teha jõudnud, kui oli teinud tema. 

Kuid rahutu olek ei möödunud. Millest see tuli? Paul vi 
istet kivil kuuri ees ja istus niimoodi kaua mõttesse vajunult, 
vaadates sinava udulooriga kaetud metsa poole. Millegipärast 
meenus talle. kuidas ta aasta tagasi, samuti niisugusel udusel ja 

val, oli Kuramaal läinud koos kolme luurajaga saks- 
lase tagalasse. Põõsastikus enne metsalagendikku läksid nad 
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ET metsas. 
li tarvis ületada lagendik, et siis jälle sb Sõbrad 
Ma s ees niisama mõistmatuna ja SAN Aadel 
Md uttu Terav üksilduse- ja kodutusetunne oli -seltsimeest, 
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kä ad kõnelused kõnelemata jäänud. Võib-olla phh 
ja unustanud? Ja kas mäletatakse teda valas, ka 
“e kuidas ta rahmeldab siin Kure talus? Janson f 


japi ist, — tema, Runge 
kakssada majapidamist, A A 


Juba 

nlihakse, a 

Ui ta ise ütles, 14 E 

pidamine aga on peaaegu kõige tähtsus 

; ja raputas pead. 

Maori puha,» ütles ta otsustavalt iseendale ja raputas pead: 
Muuli sulle kuurile ust ette panema ci tule. Ust ag 


KAA ajuppidest 
PO» akkas maja remondist järelejäänud lauajupp 
“i 


jusi [ i id keset 

pg paadi li päe m Sd ortambd k 
Järgmisel ri ja näisid petlikult sügavaina, ge 

õue sinasid ja ATLA sea aaa liäaajarakesedi 


pilved ujusid nei kraan äsja eksi 


i Nt i saa! 
luopides neisse kivilahmakaid, et Aino sa 
mata lauta joosta. shape (E 

se nagu taevateed mööda, t latina 

jt idagi tulevaks aastaks teeme ae 2 
Ms pailikõutüleb taandada, kraav aeda kaeva 
" äevi is ta lattidest kokku. vankrirede re 
Sel päeva kops a — küllap läheb tarvis.Tal jäiisegi aega 


talupojad heinu veavad, kälmajalees kas: 


ile, 6! valmistada kuldnokapuuri, mille ta sobit 
/ vana kase külge: i ONGA t 
ÄR teisel pühkusepäovaliödi Ant täie mõra 
Õhtul tuli neid vaatama Peeter Tatrik, porise 
ntul tuli n 
Ju juurde ei pääse ka kuidagi» torises ta. «Istud sii 
Sinu j s s 
si ümberringi, nagu Noa oma laevas.» Kat bla 
“M ci ütelnud Paulile, et kui see oleks va vea 
leks tulnudki siia, kuid ta) kui külavoliniku salsa 
Mded talupoegade valmisoleku kohta koradkühiõäeks, ja 
hed. "td 3 a a 
õimas jälle, et ta on asjad laokile | a 
kaj namtar 
linn tikk aega otsa vaadanud midagi meelde tuletades j 
ülna 
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küsinud, kuidas elab too uusmaasaaja Runge Kurvesti talu põl- 
dudel. Ta ei osanud midagi mõistlikku vastata. 

Paul kutsus külalist majja, kuid see lipsas poolelt teelt lauda 
paokil uksest sisse ja jäi sinna üsna kauaks, ajas juttu Ainoga 
ja vaatas loomi. Ta jõudis ka kuuri pooleldi lahtise ukse vahelt 
sisse vaadata. 

Paul ainult muigas endamisi. Ta ei kahelnud, et näidates oma 
majapidamist lobisejale Tatrikule, näitas ta seda kogu külale. 

Mindi majja. 

«Ja mina pole näinud siin juba nädal aega ühtegi inimese- 
hinge.» ütles Paul lõbusalt, «No jutusta, mis uudist on.» 

Tatrik hakkas meelsasti jutustama. Mis puutub temasse 
endasse, siis kõik on korras: talivilja orased paistavad head ole- 
vat, kui nüüd ainult öökülmad ei rikuks. Külanõukegus ja val- 
las on jälle. nagu ikka suurte kampaaniate ajal. alanud sagimine, 
telefon heliseb päev läbi, maakonnast päritakse, kuidas läheb 
ettevalmistus külviks, kas seemnega tullakse välja. Janson teatas, 
et teraviljaga tullakse välja, aga näe — ristiku ja timutiga ei 
tulda. Maakonnast vastati, et ka selles osas peab välja tulema 
oma jõududega. Noh, mis siis veel? Jah, üks ebameeldiv uudis: 
naaherkülas olid bandiidid. talu paljaks röövinud, koormatäie 
varandust peremehe hobusel ära viinud. Peremehe sidunud 
kinni. ähvardanud ära tappa. 

«Kas püüti kinni?» küsis Paul. 

«Mine püüa kinni,» kehitas Tatrik õlgu. «Metsa läksid. Nad 
on relvadega... Saksa omadega...» selg'tas ta paljutähenda- 
valt. 


«Fm...» Paul vaatas tähelepanelikult Tatrikule näkku.” 


«Kas peremees tundis kedagi ära?» 

«Kes teda teab, võib-olla tundis ka...» vastas Tatrik põikle- 
valt, vaadates Aino otsa, ja peitis oma väikesed Iv'tunud. sina- 
kad silmad raskete, tuulest pruunistunud laugude alla. «Mõni- 
kord on parem mitte tunda. Ta'u asub kõigist eemal. Vald on 
kaugel. aga mets lähedal,» urises ta. 

Rohkem ei suutnud Paul temalt midagi a pigistada. Pee- 
ter vaikis kindlalt ja varjas end pinutaguse haisva suitsu taha. 

Tatrik vahtis varjamatu uudishimuga ümbe*rinp pöörates 
aina pead oma soonilise kaela otsas. Õigust öelda, es algu elati 
siin kehvasti, kuid... selles toas oli midagi sellist, mis ei jää- 
nud märkamata vana Peetri vilunud talupoiasilmale. 1 aud. tahu- 
retid, voodi — need kõik olid küll rehmakavõitu, kuid uved ja 
tugevad, ilmselt oma kätetöö. Tatrik otsustas seda mingi puu- 
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ple Mari võtsin...» ütles äkki Tatyik mõtlikult. «Jah 
kui a aa Mari võtsin, siis sain He id ks Aa Ri 
Jh ji j — see oligi kogu elami! eel 
Ne! ktarit maad ja saun see gi kog KAMA 
4 na jäölemäad ks taburet hüüdis niisamuti teist taga 
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"st vi's lammast,» rä 


Nüüd on meil paar lehma, hobure 

i a sead on... 

Tatrik vaikselt. «Ja sead Kvid 

i võ stu: doktor Tõnisberg 

agu ei võta vastu: doktor “ LU 

t maohaavad. Olgu kuidas on, aga kolmkümmi A 
iks panna lauale sealiha mitte a 


Kvid mina ci või enam sealiha 
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«Kas seal” valla: 


» ütles Paul lõbusalt 


r y 
.» noogutas Tatrik. «Noh, 


mõeldakse, et me seemne ära söönud 


k d e 
is pliidi juurest solvunud Aino hääl. i 
kd Kasia külvame maha. Kõik neli hektarit 
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ole?» 


keegi, isegi mitte Kukk, poemees. Mõtlesid, et me Mariga põhja 
kõrbeme. Ja ma läksin vana Kurvesti, Mardi isa juurde, 
«Laena,» räägin, «või anna päevade eest.» Ta oli mini peale 
natuke tige: ise sihtis Mäe talu, tahtis seda ära osta, mina aga 
segasin. teda selles asjas oma Mari kosimisega. Ta tuli õue 
peale, vaatas mind uhkelt ja ütles: «Mul kott rukist paras varh- 
lasi sööta... Ühe koti kaupa ma ei laena, aga kui tahan, siis 
annan muidu. Vaata ainult, et oma seljas ära viid, ilma et kor- 
dagi turjalt maha laseksid, minu aida juurest kuni oma taluni 
välja.» Ja karjub sulasele: «Anna talle üks kott!» Ma olin tugev 
mees, ei olnud vigagi, võtsin koti selga, hakkasin tassima. Versta 
käisin maha, polnud viga; teise pidasin vastu — üleni märg, 
jalad ei tule maa küljest lahti, silmade ees punased rõngad, Aga 
Kurvest sõidab sulasega vänkris minu taga... Mul jäi tookord 
pool versta puudu, maha kukkusin, Sulane keeras koti vankrisse 
j Kurvestiga tagasi.» 

Se, ta armastanud nalja teha...» urises Paul, 
«Kahju, et sa pärale ei viinud...» 

«Ma. isegi kahetsen seda. Oleksin siis näha tahtnud tema 
lõusta,» ütles Tatrik. «Jõust tuli puudus. Kuid see jäi mulle iga- 
vesti meelde. Ja näe, täna tuli meelde ja mõtlen, miks ma ei 
võiks sulle laenata ristikuseemet . ..» 

Paul vaatas üllatunult Tatrikule otsa, kuid selle nägu oli 
magu alati lihtsameelne ja rahulik, justkui oleks ta pakkunud 
laenuks mitte ristikuseemet, mis maksis turul ränka raha, vaid 
mingisugust, kurat võtaks, vana reha! Sellepärast Paul ei osa- 
nudki midagi öelda ja ainult vahetas pilke näost särama löönud 
Ainoga. 

«Sa siis tule homme,» kutsus Tatrik nagu muuseas. 

«Ma... tulen jah...» ütles Paul köhima hakates. «Sina, 
Peeter, ma pean ütlema, aitasid mind suurest hädast välja... 
Jah, suurest hädast...» 

Istunud veel veidi aega, jättis Tatrik hüvasti. Pigistades õues 
Pauli kätt, vaatles Peeter metsa ja lagedat välja ning pomi- 
ses: 

«Koera peaksid muretsema... Lõbusam oleks. Tead, too pal- 
jaksröövitud talu peremees tundnud, nagu räägitakse, ühe ban. 
diidi ära. Olevat Kurvesti poeg olnud — Robert... Ei tea, võib- 
olla lobisevad niisama...» 

«Ohoo,» kortsutas Paul kulmu. «Arvas heaks kodukanti külla 
tulla.» 


Tatrik ei vastanud midagi ja kehitas õlgu, 
"a 
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IJudis Kurvesti vanemast pojast läks sel sädeleval kevadpäe- 
val Pauli teadvusest mööda nagu miski, mis on väga kauge ja 
lurbetu, ja ununes ruttu, äratamata mingisugust rahutust. 

Höömsalt muheldes astus ta majja, ja toppinud käed tas- 
kulme, mis tema juures oli hea meeleolu tunnuseks, ütles etav- 
ümnult naisele: 

Panid tähele Tatrikut?» 

Mida nii?» küsis Aino. 

Kuidas-ta vaatas kõike? Et missugune pererahvas on Kure 
lulus, kas nendega tasub tegemist teha... Meie leidsime täna 
wwl ühe sõbra. Lubas seemet... See on tore päev. Ma mõtlen 
kogu aja, kellele me tänu võlgneme,.. ei taipa? Noh, 


sus Paul höövliga sahistama ja töötas kogu päeva 
kmata. Lõbus tuju ei lahkunud temast. 
Õhtul magama heites küsis Aino 11 
is võlgneme tänu Tatriku tuleku eest?» 
Naerdes ja Ainot põsest näpistades ütles ta õrnusega, mida 
ul võinud oodata sellelt kohmakalt ja tagasihoidlikult mehe 
“Rumaluke, sinule muidugi. Ta nägi, missugune tore pere- 


ünine sa mul oled, ja mõistis, kustpoolt puhuvad kevadised tuu- 
lod...» 

Ning kevadised tuuled puhusid lakkamatult, ja vahetpidamata 
pistis aprillikuu päike. Oucl ja põldudel kuivasid loigud. Metsa- 
Veeres, otsekui nietsast välja astudes, pakatasid nagu koltas 
ülusulgedega kaetud pajud; nende painduvate okste mahlakas 
koor, mis talvel on hall, oli nüüd tumenenud, hakkas mahlast 
Ilitudes läikima. Kauge künka hari, mis esimestel kevad 
ilel näis ühetooniliselt hallina, muutis järk-järgult oma värvust. 
ellel tulid selgesti nähtavale Johannes Vao ja Peeter Tatriku 
toltelised taliviljalapid, mis muutusid päev-päevalt eredamaks. 
Ainult mitmeaastane kesa Kure talu ümber oli ikka üksluiselt 
ülekarva hall. 

Pauli rahutus kasvas iga päevaga. Jõudis kätte künniaeg. 
Kure talu peremees läks masinaühistu esimehe Juhan Kännu 
poole. Ta leidis selle Kurvesti talu õuest. Juhan askeldas kuurist 
Viljatoodud punase traktori juures. 

Ta võttis Paul Runge vastu nagu sõbramehe, raputas kätt, 
pakkus suitsu ja hajutas kõik kahtlused traktori valmisoleku 
nuhtes. 

Nagu kellavärk.. .» ütles ta täie kindlusega. «Võid rahulik 
olla, kui juba leping on sõlmitud. Meil on vali graafik. Sinu 
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järjekord on pärast Rosalie Risti, tema aga on järjekorras esi 
mene — tal pole üldse hobust. Alguses temal, siis sinul...» 

Viimased sõnad kadusid äkki möirgama hakanud traktoril 
mürasse. Traktor sülitas sinist haisvat naftasuitsu ja vappus 
nagu elama hakates. 

See oli veenvam kui igasugused sõnad ja Paul asus rahune: 
nult ning lõbusalt tagasiteele. Ta oli niivõrd süvenenud traktori 
üle mõtlemisse, et unustas isegi korralikult rääkiga Saamuga, 
kes juhtus talle lauda juures vastu, ämbrid Saamu oli kui: 
dagi nukker. 

Järgmisel hommikul kostis Kure tallu traktori reibas müri* 
semine; see ei vaikinud kogu päeva. 

«Kuid see on ju Kurvesti talus, aga mitte Risti Rosalie juu- 
res?» imestas Aino. 

«Noh, mis sellest, — ta proovib... Tema põllud on muide 

gemad ja kuivemad...» seletas Paul endale, kuulatades 
tähelepanelikult neid helisid, ja lisas veidi pahaselt: «Pealegi 
e teda ka ju uusmaasaajaks 
Möödus veel üks päev. Paar rammusaid hobuseid ronis piks 
i Kure talu õuelt paistva künka harjale ja liikus venides 
mööda mäeturja, mis selgesti eraldus sinise taeva taustal. 

«Isa äestab...» tundis Aino silmi kissitades ära Johannese. 
«Näed, kuidas astub. Nagu taevaarmu kannab kätel.» 

Nüüd tundis ka Paul silmi pingutades ära Johannes Vao, kes 
pikaldaselt ning tähtsalt astus hobuste järel, ohje hoidvad käed 
ette sirutatud. Johannes sammus tõepoolest sellise näoga, otse- 
kui teades, et kogu vald jälgib, kuidas Vao talu peremees põldu 
äestab. 

Sel päeval hakkas traktori mürisemine viimaks kostma kus- 
kilt metsa tagant, Koori põldude poolt, mis puutusid kokku Roosi 
Risti uue taluga. Paul ci kannatanud välja. 

«Ma käin vaatan...» ütles ta Ainole. 

Ja suurte hoogsate sammudega läks ta otse üle põllu metsa 
poole, kust kord summutatult, kord valjusti, otsekui siitsamast 
kõrvalt, kostis imatu metallsüdame tukseid. 

Värskelt-sisseaetud vao juurest leidis ta Roosi Risti. Roosi oli 
toonud traktoristile piima savikannu sees. Juba tunni aj 
oli toonud, ja piim oli joodud, tema aga seisis ikka piirivao 
juures, suutmata silmi ära pöörata ümberkeeratud mullakihilt, 
Nagu nõiutud, lasknud oma suured, peaaegu mehelikud käed 
külgedele rippu, jälgis ta traktori ühetasast käiku. Traktoril istus 
pinguldatud näoga kaheksateistkümneaastane nooruke trakto- 

3 
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oln — kuulu järgi mingi Kännu sugulane. Must kõi Ji 
na üha. Tema põld! Põld, millel esimest korda A ar ab 
kandma pead Roosi Risti jaoks, ainult tema jaoks. eel A 
et isegi oli raske uskuda, et see tõepoolest nii kujuned, 

e, Roosi...» ütles Paul. TE 

t 4 SAE a 

Too ei liigatanudki. Paul ütles va emii A A 

Roosi pöördus ümber, ja Paul nägi, et tema nägu hiilgab 
thkeist haleduspisaraist. 3 - 2 
i Runge,» ütles ta läikivate silmadega Paulile' otsa vaa: 


Intes. «Siia saab nisu...» 


Ja rohkem ci öelnud nad teineteisele midagi, e E isi 
kuua kõrvuti, jälgides, kuidas sahad pööravad St (UR) uusi 
mullakihte, mis on valmis avama neile oma suurt held jt A 

Õhtul oli Kure talus palju juttu traktorist, mida oli sa 
Jirgmisel hommikul. Nii oli lubanud Känd. Pau! pani NA kd 
plekknõud kütteõliga. Aino tundis muret homse lõuna Ki 
Üisustati ohverdada viimane tükk soolast sealiha, mida Aino oli 


hoidnud pidulikeks puhkudeks. 


KÜMNES 
PEATÜKK 


Traktor jäi hommikul tulemata. Jõudmata teda ära -oodata 
la keskpäevaks, vajutas Paul vaikides sonimütsi pähe ja asus 
teele Kurvesti-talu poole. Ve e A | 

Oli möödunud mitu-mitu tundi ja juba langesid pikad M 
põllule, kui Paul viimaks tagasi jõudis ja lävel seisvale naisele 
hisa vaatamata tuppa astus. 0090000 

Aimates midagi väga halba, jälgis Aino, ki ji 
tud, vaikses ootuses meest. Paul istus mütsi peast võtmata tõni 

ilj is süngelt põrandale. 
nkalt taburetil ja vahtis süngelt p < E 
aktor läks katki,» ütles ta väsinult, «Mõistad? Laagrid 
sõlesid läbi, ja veel midagi...» A 
I a a m 

Esmakordselt märkas Aino südame võpatades, kui 2 
oli Paul viimasel ajal jäänud; põsenukid laias näos olid teravalt 
viiljas, juuksed kaelale kasvanud. Nüüd ei meenutanud ta E 

irsule otsmikule vajutatud vana sonimütsiga enam seda pingu ed 

rget sõjameest, milline ta oli alles hiljuti, vaid sarnanes A 
lise muredega koormatud kehvik-maamehega. Ta oli ma 
lagi luitunud ja kulunud, nagu tema” palju kordi pestud vana 

üduripluuski. : 


d rinnale suru- 
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«Valetab!» karjatas Aino äkitselt puhkenud vihahoos. «Vale- 
tab... Kuidas ta nii järsku siis katki läks?» 

«Näitas teine mulle seal mingisuguseid osi,» kehitas Paul lõd- 
valt õlgu. «Kust mina tean... Ma arvan ka, et valetab, ja Maa- 
salu mõtleb samuti. Mis kasu sellestki? Mine tee selgeks, et ta 
valetab.» 

Samasuguse lõtvusega jutustas ta oma tänastest juhtumustest, 
Oli käinud valla täitevkomitees. Janson sõimas Kändu, Känd 
sõimas laagreid... Mis sellest kasu? Traktori remontimisegä 
kulub pool kuud ära. 

Aino sööstis otsustavalt ukse poole. 

«Kuhu nüüd?» peatas teda Paul. «Oota 

«Sul ei läinud korda, nüüd hakkan mina tegutsema,» ütles 
Aino akutsuvalt. «Palun isalt... Kui ta keeldub, siis ta 
pole isa...» t 

«Pea, sa ei lähe kuskile...» ütles Paul ja ajas end aeglaselt 
sirgu. «Johannes seda just ootabki... Nad kõik ootavad, et 
meil midagi välja ei tuleks. Nemad on jonnakad, aga mina olen 
neist sada korda jonnakam .. .» 

Tema häälest kostis niisugune vihkamine, et Aino peatus alis: 
tuvalt. Ja ehkki lugu oli paha, jäi ta äkki kindlalt uskuma selle 
inimese visadusse. Siis tuli talle meelde, et Paul on kindlasti 
mitte ainult väsinud, vaid ka näljane. 

«Ära vihasta,» ütles ta leebelt. «Mis kasu sellest on, kui me 
tülitsema hakkame...» 

Ta pani lavale savikausi hapupiimaga, mida kattis läbipais: 
tev kollane koorekiht. Paul meenutas kibedusega, et koor jäi või 
mata ainult sellepärast, et hapupiim oli määratud sellele po 
kesest traktoristile — Juhan Kännu sugulasele. Ahnelt leiba 
hammustades sõid nad vaikides ja mõtlesid mõlemad, kust saada 
atra ja äket. Kust saada veel üht hobust? Antu üksipäini ei jõua 
ju vedada atra pinnases, mis oli muutunud peaaegu kõnnumaaks. 

Ja pärast õhtusööki, koguni ööselgi arutasid nad kõik need 
mõtted hoolikalt läbi, nüüd juba kuuldava't. Teistel on endilgi 
praegu kibekiired päevad. Sellest, et pöörduda abi saamiseks 
Johannes Vao või tema väimehe Koori poole, ei tahtnud Paul 
kuuldagi. Kui õige proov:ks pöörduda valla hobulaenutuspunkti 
poole? Kuid seal on lepingud ammugi sõlmitud ja hobused on 
juba igal pool künnitöödel. 

«Ja ometi e' jää midagi muud üle.» ütles Paul järgmise päeva 
hommikul, otsekui kõigist mõtlemistest kokkuvõtet tehes. «Va- 
hest saab adragi.» 
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Ta rakendas Antu aisade vahele ja sõitis valda. ž rä 
Antu, kosunud sunnitud tegevusetuse ajal, laskis vilgast sörki, 
müüdudes põldudest, kus võis näha Koordi talvpoegi i 
ültade ja kultivaatorite taga. Paljud saatsid küs'va pilguga 
mnest, kes niisugusel tööajal ei tundnud kahju oma ajast ega 
hobusest ja kuskile kodunt ära, kes teab mis asja pä ast 
Nad vahtisid vaikides Runget ja Rurge vahtis vaikides meid: 
Paul sõitis ja mõtles, et ehkki siin on kõikjal ümberringi la 
lu ja nad ulatuvad kaugele, ning vakku lastud hobusel oleks 
minult minna ja minna, pöörates niiske "kevadise mulla kihti 
ümber kuni sinise taevapiirini välja, kuid selle asemel soorita- 
vul maamehed ammust ajast sisseharjunud käiku suletud rin: 
piiripeenrast piiripeenrani. Ei jõua hobused õieti hoogu 
jise saadagi, kui juba mingi nähtamatu, kuid ületamatu pi vi 
Jõudes ümber keeravad. See pole põld, vaid lapp tekk, at 
ol leidu sugugi nii tihedalt lopsakate talioraste ne'inurki. A 
Koori põlluribad on väga ilusad: rõõmustavad ma ühtlase < 
rohelise läikega. Ja miks nad ei pe kski ilusad olema: A 
Wiis nad sügisel kolm korda randaa'i ja i kkega üle, Üle 
Önnikut veeti viiskümmend koormat hektarile, ja K OT kü Ned 
pealegi sordiseemnega. Kõik teised põlluribad. kui palju A 
ln polekski, on aga halvemad, ja igaüks on srisrgvnes set kül 
vitud on nad erisuguse seemnega ja eri külviaepadel, väetatud 
urisuguselt. Ja mitte sellepärast, et peremehed poleks vaeva E 
nud või poleks mõistnud, kui kasulik on ma VE Mai 
vaid lihtsalt seda kõike ei jätkunud oma maiapiramises või Sa 
d iga asjani — sest igaüks rühmas lõppude lõpuks 


ülatunud õn aitult” kaks 


üma majapidamises üksinda, aga ühel inimesel 


Näe, seal oma piiripeenral kohtusid Peeter Tatrik ja Meis 
ierson. Nad on arvatavasti juba aastat kakskümmend / t 
kevaditi piiripeenra peal kokku saanud ja üks neist pärib alati 
teiselt: 

«Noh, kuidas teil rukis on?» 

Ja teine vastab A E 

halvem kui teie oma.» E kt 

La Tatrikul. mõnikord Meistersonil, kuid 
hurva on neil mõlemal hea, ehkki neid peetakse mitte just 
viimasteks peremeesteks külas. Aga millest see ks i s 
pikk lugu. Sellest võib rääkida arusaaja inimesega kuni kest 

juues ära kümmekond kruusi õlut ja suitsetades tühjaks 


mahuka tubakakoti . 


Et tõuseks hea oras ja valmiksid rasked viljapead, tuleb kül 
vata hea, esmasordilise seemnega. Aga kus sa väikeses maja- 
pidamises saad jännata seemnepõldudega? Ei, see on väga raske 
ja tülikas. Koordi valla põllud on soised ja kitsid saaki andma; 
nad nõuavad palju vaeva. Kui käid korda viis põllulapi läbi, 
esmalt adraga, siis randaali või kultivaatoriga, seejärel vedru. 
äkkega ja pärast seda pulk-äkkega, ja silud veel rulliga kõvu 
mullakamakaid peeneks — siis veel, olgu kuidas on, võib midagi 
loota. Ent sul pole ainult üks põllulapp: sul on rukist ja nisut 
on otra ja kaera... Juhtud siin veel halval ajal haigeks jääma, 
noh, siis on üsna kuri lugu — jäädkihiljaks. Sa oled ju üksi. 
päini — naise turjal on kodune majapidamine ja kogu kari. 

Kui aga saadki hakkama põldude harimisega, siis on see 
äkkagi poolik asi: Koordi saviseil viljakandmatuil põldudel ei 
kasva rukis kunagi ilma mineraalväetistega pealtväetamiseta, 
ilma et künnaksid sisse kümneid ja sadu koormaid sõnnikut, Ent 
kust võtta sõnnikut, kui loomi on vähevõitu? Koordis on kom: 
beks kuue hektari maa kohta pidada üht lehma, teisiti ei jätku 
heina loomatoiduks. Keskmises talus peetakse kaht lehma ja üht 
hobust. Aga tarvis oleks sellel maal pidada nelja lehma ja kaht 
hobust. Kuid siis tuleb ka teine arvestus teha: tuleb üles künda 
kõik mätlikud kurekarjamaad — soouudismaa, mida Koordis 
on palju, ja see täis külvata põldheina, rammusat ristikut, mah: 
lakat timutit... Ühe hobusega aga kõike seda üles ei künna, 
üles ei hari, ei... Masinad peavad olema, traktor! «Kus sellega, 
igal talul olgu oma piiripeenrad, nagu elul oma piir...» — 
mende sõnadega olid alati lõppenud taolised kõnelused. 

Mõtteisse vajununa ei märganudki Paul, kuidas ta jõudis 
Mihkel Koori kohale, kes sammus tublide hobuste paarist vee: 
tud äkke taga. Mihkel ise äkke taga — seda haruldast vaatepilti 
tasus imetleda! Koordi talupojad nägid seda esmakordselt. Ja 
vaadeldes Koori pikka ning kõhetut kogu astumas, jalapöiad 
sissepoole, rakendi taga, torgatas millegipärast igaühel 
mõte teenijatüdrukust Roosist, kes lõi lahku Koorist ja 
müüd omaenda põllul, 

«Hallo!» hüüdis Mihkel, kergitades katkise põhjaga õlgküba- 
rat. «Mõnus on näha inimest, keda töö taga ei aja. Või on sul 
mõni pidupäev?» 

Paul tegi näo, nagu poleks ta küsimust kuulnudki 

Suur oli Mihkel Koori imestus, kui ta õhtul põllu äestamist 
lõpetades nägi tagasisõitvat Pauli. Adra ja äkkega koormatud 
vankri taga oheliku otsas astus kõrb hobune, tema kõrval vitsaga 


KJ 


Miiseid eemale peletades sammus Paul. Vana Antu vehkis rahu- 
[ikult sabaga ja tiris vankrit sellisel ükskõiksel ilmel, nagu too) 
päev Kure tallu koormaid seesuguse kallihinnalise varan- 


lusega. 1 2 sd 
Puul peatas Antu ilmse sooviga alustada Kooriga kõnelust. 


Va vaatas uurivalt Koori haput nägu ja küsis avameelselt: ks 
ga mina, tead, mõtlesin kogu päeva, kuidas sa taipasid, 

at mul on pidupäev?» AAA 
| takes 28 Mihkli arusaamatut urisemist, jätkas ta. 
Kana ut vaitkelen pidu, siis teisel seda ei ole, Näiteks 
ma vaatan sind praegu — sa ed ennast täna kuidagi väga 
ihule ajanud. Harjumatusest vist?» EN ks 
EER Raami AP rongkäik liikus edasi 

Umbes kilomeetri kaugusel Kure talust märkas ta kiiruga 
nstujooksvat Ainot ja ümises: 

Kona Ka ea oodatakse!» ' 

Ehkki Pauli nägu tõmbles tagasihoitud naeratusest, Na Aa 
Aino kümneile kannatamatuile küsimustele siiski teeseldud üks- 
Ob sei iss) on juhatajaks ...» 

“ selgus, et oma poiss on " 

er üksikasjadesse Paul temale omase vastumeelsuse 
lõitu vaimustuspuhangute suhtes ci laskunud. Väärikalt ve A e 
tel murtud vitsaga, juhtis ta Antu õue. Kui ta poleks nii kata 
hoidlik olnud, oleks tal tulnud jutustada TA i or 
Muuli osast, sellest, missuguse vaevaga saadi kõrb hobune 
viiljaspool järjekorda Kure talu põldudele. Aga kas üksik ja 
ulidki nii tähtsad? Tähtis oli see, et ta sai hobuse, adra ja A 

Antu rakendati adra ette kõrvuti võõra märaga. Nad td 
mid usaldamatult teineteist, norsatasid, ja samasuguse ka 

ega teineteist kõõritades astusid esimesse künniva ; 
Mya juba järgmisel päeval kodinesid nad % ja kid 
mmmu segi ajamata. Kogu aeg tundsid nad oma aa agi 
natu inimolendi juuresolekut, kelle tahe neid alistas. jäi 
ee kaela riputatud ohjadega inimene, ajas, adrakurest. ki 
hoides neid halastamatult tagant. Ta tiris nõudlikult ohjadest, 
kui nad väsinult aeglustasid sammu, isegi vihastas vaht, ka 
lny midagi, ja siis vehkis Antu lepitavalt sabaga, otsekui öelda 
«Las olla, las olla juba... Tean...» ja surus tugeva: 
rangidele. Ehkki inimene ise oli” päeva aa 
kemas, jätkus tal siiski tahet hobuseid tagant kihutada ja 
wnnast astuma sundida. - 
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ÜHETEIST- 
KÜMNES 
PEATÜKK 


Neli hektarit külve äratasid häid lootusi 

Kure talu ümbritsevad põllud muutusid päev-päevalt rohelii 
semaks ja lopsakamaks. Päikeselistel päevadel meenutas vand 
talutare ränga meresõidu läbiteinud musta pargast, mis lõpuks 
on saabunud vaiksesse sadamasse keset rohelist järve. Ümber. 
ringi tekitas kevad-suvine tuul rohelise lainetevirve. 

Pauli arvates tegi Aino juurviljaaias lausa imet. Lavas kase 

vasid noored taimed. Peenardel hoidsid sinakad sibulapealsed 
end uhkelt püsti, porgandid ajasid laiali oma pealsete pitsjal 
rohelust, väikesel päikeserohkel künkal laiusid kõrvitsate lehed 
mis sarnanesid karuohakaga, ja mingid ere-oranžid terava lõhi 
maga lilled, mis.ei puudu peaaegu üheski ajas, avasid oma õied 
Aino pealekäimisel pidi Paul selle istanduse piirama taraga 
kaitseks kanade eest, ehkki neil kanu veel polnudki. Kuid kanad 
muretsetakse ju! 
, Talu pererahval ei jätkunud aega istuda pingikesele, mille 
Paul oli teinud aeda kase alla, ja imetella oma töövilja. Mure 
ja hool oleksid nagu seisnud nende kõrval, müksanud külge ja 
torisedes meelde tuletanud: «Sün me oleme... Ega te pole 
unustanud uue lauda vundamenti?» 3 

Paul hakkas kaevama vundamendikraavi, kuid Aino katkestas 
tema töö, öeldes kindlalt, et kraavi kaevab tema ise. Paul aga 
vedagu parem kive vundamendi jaoks, vedagu liiva ja mõelgu 
sellele, kuidas palgid metsast kohale toimetada, Kas poleks ab 
paluda appi neid tublisid mehi Jaagu talust? 4 
pukaer tei nee muret: Kevadine vesi kadus sellet kiirest 

ma Semidorita siin hakk i 5 jä 
ma ama ei saa, tuleb talle järele 
, Kuid Semidor tuli ise. askeldav ja rahutu nagu alati, seljas 
igapäevane pintsak ripnevate hõlmade ja lahtikärisenud õmb. 
lustega. Kaenla all kandis ta köit ja käes kulunud kohvrikest 
Viie minutiga jõudis ta läbi joosta maja, lauda ja aia ning 
kõige kohta avaldada oma arvamust. üldiselt heakskiltvat. Ainole 
lubas ta tuua mingeid haruldasi seemneid, Paulile jagas roh. 
kesti nõuandeid, kuidas paremini lauta ehitada. Paul, kes oli 
ise puusepp. ainult mu" õ i j (54 
jee puusepp. ainult mugas nõuandeid kuulates ja mõmises eha: 

Alles siis, kui nad kaevu juurde tulid, muutus Semidor tõsi: 
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ms ning asjalikuks. Ta käskis Paulil otsekohe kokku lüüa 
li ja raske luugi kaevuava katmiseks. ' 
ni kui Paul valis sobivaid latte, vaatas Semidor rakked 
üle, ja upitudes kaevu sisemusse, kopsis kepiga krobelisi, pae- 
kivist üleslaotud kaevuseinu. Visanud kuue seljast, asus ta: 
aeejiirel Paulile appi. A 
«Kuule, Semidor, kuidas sust õieti kaevumeister sai?» Küsis 
Paul, silmitsedes uudishimulikult tema kõhetuid. soonilisi käsi, 
kuhu olid tätoveeritud purjekad ja ankrud. j 
Iihee, sõber, häda ajab härja kaevu,» vastas Semidor meel- 
vmt, «Meil emaga Saaremaal maad seisolnud, mis ma pidingi 
lis peale hakkama. Juba kuueteistaastase poisina hakkasin kae 
vusid puurima. Mis siin viga neid kaevata, ei jõua nii pea kiv 
a katsu Saaremaal... Teinekord tuli seal kõik koln 
kivi sisse puurida. Lõhkeainega tuli lõh- 


» küsis. 


linit 
kümmend kaks jardi 
kuda.» 
Hädaohtlik asi...» 
«Mõistagi — mitte se! 


e, mis kraavikaevamine. Paned laengu 
kuevupõhja, pistad süütenöörile tule otsa, ja selle 


silmapilgust 


tundub sulle iga sekund tunnipikkune. Nöör põleb kaks 


1 tl ja PI 
minutit. Selle ajaga pead sa maa peale ronima, redeli välja 


lümbama, kaevusuu kinni katma. Süütenööri võis ka muidugi 
vile minuti peale seada — poleks tarvis olnud kiirustada —, 
aga nöör maksis ju raha ja mina hoidsin selle pealt kokku.» 
Paul vangutas pead. M 
«Noh, tõsi, — rumalasti tegin,» jäi Semidor meeleldi nõusse. 
Ja juhtuski, et oleksin äärepealt surma saanud. Ükskord, kui 
ma üles ronisin, kukkusin redelilt alla, süütenöör oli aga juba 
lõpule põlemas. Olekski mul ots olnud, (kuid ma ei langenud 
verest välja, kahmasin taskunoa ja lõikasin süütenööri läbi just 
aütiku juurest... Sellest ajast hakkasid mul käed värisema ja 
peremehed ei võtnud mind enam heameelega tööle: ütlesid, et 
ma olevat hädavares...» 
Siis läksidki merele,» taipas Paul. f 
Jah,» kinnitas Semidor pärast lühikest vaikimist. «Siis. 
juh... Meil emaga maad ci olnud. Ema aga armastasin ma 
a. Mul oli ju ainult ema, — isa ma ei tundnud. Lihtsalt 
ariin — Maria poeg. Ma tõctasin talle: «Teenin räha maa 
jaoks, olgu see maa kas või sinu pearätiku suurune, aga ta 
minu oma olema.» Kuid merel ei tulnud mul ka midagi 
jõitsin kaks aastat «Põhjalal» kütja abilisena, kuni Botnia lahes 
me ranna lähedal läksime kärile. Pärast giti, et see oli 
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peremeeste poolt juba ette otsustatud: laev oli vana, kõlbmatu; 
kuid suure summa eest kindlustatud Siis ma vaatasin teist 
korda surmale silma, kuid surra ma ei võinud: mul polnud: 
maa veel käes... Nojah, tulin oma saarele tagasi, aga seal 
mäitavad kõik näpuga: «Ei ole Semidoril õnne ei maal ega 
merel.» Minul tegi meele kibedaks... Ah, mõtlesin, kas viga siis 
minus seisab... Ma oleksin ka kaevusid kaevanud nagu kord 
ja kohus, kui poleks tarvis olnud süütenööri pealt kokku 
hoida ...» 

Semidor hakkas vasaraga ägedalt lati pihta taguma, lüües 
seda tapiõnarasse. 4 

«Nii et maad sa ei saanudki?» küsis Paul. 

«Ei, selle võimu: aegu ei saanud... Ema suri. Töötasi 

lisena, võtsin naise, ehitasin p 
parema kui sinu osmik, ja seegi põles maha...» 

«Kuidas see siis juhtus?» 

«Kes seda teab... Näis, et öösel võttis korstnast tuld. Vae- 
valt saime ise välja.» 

Pikk redel oli kokku taotud ja Paul ning Semidor lasksid 
selle ettevaatlikult kaevu. Semidor avas kohvrikese, milles leidus 
vanu puure ja mõni pakk saksa trofee-tooli, mis sarnanes kol: 
lase silmapesuseebiga. Ta võttis kaabu peast, viskas selle pint- 
saku peale. ja mõtelnud hetke, tõmbas seljast võidunud vesti, 
mille alt tuli nähtavale teine vest, veel närusem ja võidunum 
Selle väel laskus ta kaevu. 4 

Pool tundi möödus ootuses, 

«Noh, kuidas on?» hüüdis Paul vahetevahel alla kummar- 
dudes. 

Segast pominat oli kuulda vastuseks. 

«Pane pikem süütenöör!» kisendas Paul pimedasse kaevu- 
-avasse. «Mis sa ütlesid?» 

«Õpeta oma vanaema...» kuuldus alt tumedalt 

Viimaks ilmus kuidagi ootamatult kaevust nähtavale Semi- 
dori poolpaljas pealagi. Kassi osavusega hüppas ta üle rakke- 
ääre ja karjus Paulile: 

«Tõmba!» 

Ühe silmapilguga tõmbasid nad redeli välja, tõukasid raske 
puukaane kaevule peale ja hüppasid kuuri nurga taha varju. 

- Midagi mürtsatas tumedalt ja raputas jalgealust, midagi tüki: 
list põrutas vastu kaant, kergitades seda üles, nagu oleks teda 
-altpoolt nihutanud kellegi koletu suur rusikas. 

AI lõhnas kivitolmu ja kibeda lõhkeainegaasi järele. 
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Vastu õhtut, pärast seda, kui kivikamakad olid välja. võetud 
ja kaevupõhi puhastatud, ilmus vesi kaevu. Veepind kerkis küll 

elt, kuid pidevalt. 

umidor oli kaeva uueks muutnud. 

[einud oma töö, ta ei kiirustanud lahku ga. Püüdes asja- 
tult oma rabelevale kogule tähtsust ning väärikat väljanägemist 
üla, tammus ta ringi, jagas nõuandeid ja õpetusi Kure talu 
Jilmestele, kuidas hooneid kõige paremini paigutada ja ehitada. 
Oli näha, et õpetaja-osa valmistas tõsist rõõmu sellele vanale 
mehele, keda ennast Jaagu talus karmilt vaos hoiti ja õpetati, 
Muldas tuleb elada Ob 

Tema sõnade järgi aga tuli välja hoopis vastupidi. «Ma neile 
ütlesin... Ma neile tegin...» kordus pidevalt tema kõnes. Võis 
arvata, et Maasalu ja Taaksalu ei suutnud astuda sammugi 
ilma temata. 


Missuguse pumba ma panin nende kaevule!» hüüdis ta 


ühkeldavalt. «Kui sa näeksid, poiss... Nüüd läheb vesi otse 


Jnuta.» 
Ja unustades oma teeseldud tähtsuse, tagus ta üsna ebasoliid- 


will ning poisikeselikult kätega vastu põlvi ja lagistas võidukalt 
üerda. 

«Hi ole midagi ütelda, nad on arukad poisid, kuid ilma vana 
Memidorita nad hakkama ei saa, nagu kurepojad ei lenda ilma 
jühita,» kinnitas ta veenvalt, pilgutas tähendusrikkalt silmi ja 
Vantas pealtkuulajaile jonnakalt otse silma sisse, nagu kartes, 
m teda ei usuta. 

Paul vahtis jalge ette maha ja muigas ainult ega seganud 
vanamehe jutu vahele. Ta ei seganud talle vahele isegi siis, kui 
Mumidor jutustas piltlikult, kuidas ta. vallas võitles välja super- 
[onfnadi kõigi Jaagu-talu meeste jaoks. Ta oli ilmselt unusta- 
nud, et Paul oli tol korral olnud tema häbissejäämise tunnis- 
tujuks. Jah, Semidoris oli midagi, mis ei lubanud Paulil tema 
jultu jämedalt katkestada. 

Kui Paul tegi juttu tasust, püüdis vanamees j legi teha täht- 

nt nigu ja ütles ükskõikselt, et tema on üldse oma vana tööala 
maha jätnud, ja kui ta tuligi appi, siis tegi ta seda oma lõbuks 
ju on tema isiklik asi... 

Semidori sõnadest kostis ilmselt haavumist ja Paul ruttas 
Juttu teisale viima. 

Lahkumisel ulatas vanamees Paulile ja Ainole oma karvase 
Ile, millelt aeg polnud suutnud. kustutada sellele tätoveeritud 
ankrut, ja ütles isalik-hoolitsevalt: - 
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«Lisa auru kateldesse... Seda ütlen mina, Semidor. Kui 
midagi juhtub, siis veame puksiiris välja.» 

Väravas kergitas ta veel kord väärikalt kaabut ja noogutas 
peaga. 

Paul saatis teda mõtliku pilguga. Räägi mis sa räägid, aga 
Semidor muutub tundmatuseni. Ime, — see on kõik, mida oskad! 
öelda. 

Ehituse jaoks oli liiva tarvis. Paul sõitis seda tooma liiva“ 
august, mis asus metsaserval Risti Roosi põllu lähedal, 

Loksutades vankriga mööda põlluvaheteed, vaatas ta huvigä; 
ringi, tahtes näha, kuidas kasvab Roosi nisu. Ta pööras peadi 
küll ühele, küll teisele poole, ja tema näol suurenes imestusi 

Nisu ei olnudki! 4 

Ei olnud nisu, ei otra ega rukist. Viljaväljade asemel oli näha 
kaks kitsast riba kaera ja kartulit, kuna sinna kaugemale suüs 
rele maa-alale oli külvatud vikki. Kaer ja vikk, hm!... Pauli 


vangutas halvakspanevalt pead. Missugune majapidamine oh 


mõeldav niisuguse hakatusega? Kus sel!el Roosil pea on, midi 
ta ometi mõtles? 


Kuid seal ongi Roosi ise. Valge rätik sügavalt 


sammub ta suurte paljaste jalgadega Koori hobuse 
lates oma kartulit. Pauli'nähes naeratas ta sõbralikult. 

Paul tervitas ja päris: 

«Kuule, Roosi, kus inu nisu on?» 

Roosi peletas näost eemale tüütu parmu, ja tema arglikud 
silmad võtsid süüdlase ilme. 

«Ei rukist, ei nisu ega otra,» ütles Paul karmilt. «Milleks 
sul seda vikki tarvis on? Sa ju tahtsid nisu?» 

Siis sai Paul kuulda Roosi katkendlikku jutustust. Ta oli 
tõepoolest tahtnud nisu ja otra, nagu on kõigil teistel. Koor 
lubanud seemet laenata, ise oli pakkunud, kuid viimasel minutil 
oli selgunud, et tal pole seda... Oli leidunud ainult natuke 
kaera ja näed — kartulit... Et küntud maa kaotsi ei läheks, 
oli sinna vikki külvanud. Selleks oli Koor seemet andnud. Ta: 
oli öelnud, et vikk on ka väga tarvilik... 

«Nõndaks,» lausus Paul mõtlikult. 

Kõrvale pöördudes silmitses ta tähelepanelikult pikka mehe- 
kogu, kes hööritas laias kaares vikatit vikipõllu veerel. Ta tun- 
dis ära selle pika, kõhetu, seenekujulise õlgkübaraga mehe. 

«Roosi,» ütles Paul leebelt ning nukralt, «see on muidugi 
Mihkel Koor, kes seal lehmadele vikki niidab. Ma kaldun 
arvama, et ta ei niida sinu lehmale. On see tõsi?» 
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«Kuid mõnikord ta annab mulle oma hobust tööle,» 
somises Roosi. A 
i Vaata, Roosi,» vangutas Paul pead ja astus talle ov 
lihemale. «Vaata, et ta sul nahka üle kõrvade ei vea. Kas sa 
i 2 
tõesti aru ei saa?» ke k ve 
Roosi vaikis ja vaatas endiselt süüdlase ilmega altkulmu Paw 
lile otsa. 2 s s AA 
5 «Kuid sina seisa enda eest,» ütles Paul vihaselt. «Kui Gi 
emast jagu ei saa, siis tule ütle mulle, — küll ma tal, näljasel 
ndi ra keeran. Kas tuled?» 
kuradil, kaela kahekorra keeran. s tuled?» 2 
«Küllap tulen,» lubas Roosi tasakesi ning hirm a a 
kurilikult Koori poole. Märgates, et too vl E Ka 
Jütuajamist eemalt silmas peab, pöördus Roosi är kõrval. 
| ei teadnud isegi, miks ta end vahele segas. a 
4 olid välja pursanud, kuna ta oli praegu väga vihane. 
õsti õ Vi vikki Se. 
Mihkel tõstis lõhnavat vikki koormas: % A 
Hei!» hüi Paul. «Mis ajast peale on Mihkel Koor haka: 
it õ ? 
(J niitma võõra põllu peal?» saku ž 
koor pühkis taevasina peegeldava niiske AEA rohutuus: 
i isi j s vikati koormale. 
figa pikkamisi puhtaks ja asetas vikati ke k 
* «Või ma eksin? Vahest oled sa Roosile sulaseks hakanud?» 
kisis Paul pilkavalt. 6 t A (it 
Mihkel astus Pauli vankri juurde. Vi 2 ei rähulik, 
sinult üks sooneke tõmbles tema luises näos si E ega 
«Tead, Runge, ära sega end teiste asjadesse, Ära keeru 
tolmu! Said aru?» A R A ee 
Hetke jooksul silmitsesid nad teineteist teraselt ning hinda: 
valt. Siis sõnas Paul paljutähendavalt: 
«Minule ei meeldi see asi, ae 
«Ära keeruta tolmu!» kordas Mihkel. Ah 
Pööramata teineteiselt tigedaid silmi, said nad vaevu Ka 
teisest mööda. Põlluvahetee oli kitsas ja nende vankrite eesmis! 
itad puutusid kriiksatades kokku. SAMA VS 
7 Paul Runge istus vimmatõmbunult vankris. Jäme aa 
puisus ta laubal: temas kerkis viha ja ka usid 23 A 
õi i hästi, miks s teda ni s, S 
"Ta ei mõistnud isegi hästi, miks see LOE (UL A 
mis oli tal tegemist Roosi käekäiguga. Kõige tõe ke kp 
tn plahvatanud nagu püssirohi sellepärast, et Roosit vaa! s 
oli talle meenunud lugu traktoriga. mis oleks t alal 
ajanud kõik tema enda plaanid. Ta ei kahelnud nüü EA 
Kiind oli mänginud temaga alatut mängu. A 
kavatses mängida Roosiga. Känd ja Koor on üks kamp! 
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Ja kui osavasti on plaanitsetud kõik, — ja mine proovi 
geks teha... Traktor künnab uusmaasaaja Roosi Risti põldu, = 
kõik on korras! Kuid kes on Roosi Rist? Roosi põldudel pole 
vukist ega nisu, on ainult Koori vikk ja natuke kaera ning kar 
tulit. Sügisel võtab Koor kokku Roosi võlad seemne eest, hobuse 
eest, eluaseme eest, kõige eest, ning kallab tema kaera oma 
salvedesse ja veab viki oma küünidesse. Petab ja tüssab! Olles 
üksipäini selle nöörija vastu, annab kitsikusse aetud, arglik ja 
vagune Roosi muidugi alla ega oska midagi ette võtta. Noh, 
nutab padja sisse ja kannatab jälle, nagu oli kannatanud 
kogu eluaja. Ta saab lüüa niisamuti, nagu sai lüüa temagi, 
Paul, kes üksipäini selle libeda, heasüdamliku naljamehe 
Kännu vastu seistes ei taibanud asja kohe ja langes tüssamise 
ohvriks. 2 

«Kuradi nahk!» urises Paul. 

Mida rohkem ta.mõtles, seda kindlamalt valmis temas otsus 
pidada silmas kogu selle loo arenemist, õpetada Roosit, kuidas 
mitte pigisse jääda, ja kui tarvis, siis kuulutada asja: kogu 
vallale. 

«On aga imelik lugu,» mõtiskles Paul üllatunult. «Enese 
tahtmata keedad endale igavese pudru kokku...» Ta püüdis 
kogu jõu pühendada ainult ehitamisele Kure talus, et neile 
Ainoga saaks oma soe pesake, et Aino saaks igal laupäeval 
panna leivad ahju, nagu seda tehti Vao juures ja kõigis teistes 
taludes, ja et soolapandud sealiha oleks aasta ringi. Ja jumal 
teab, mida kõike veel ta oleks tahtnud. Kas nemad Ainoga pole 
püüdnud rahus elada, kellegagi tülitsemata, kuid näe, juba uue 
elu algul Koordis oled soetanud endale vaenlasi. Esiteks see 
ülespuhutud ja isemeelne Vao, siis see libe Känd... Nüüd 
astus veel Koor tee peale risti ette, Ja mispärast see kõik on 
nii? Arvatavasti mitte ainult sellepärast, et tema nägu neile ei 
meeldi. Kui lähemalt uurida, on siin asi sügavam... 

«Liiga palju vaenlasi ühe vastu, mis sa arvad, Antu?» ütles 
ta torisedes ruunale, juhtides teda 'suu kõrvalt hoides liivaaugu 
juurde. «Ega me vist üksinda toime ei tule?» 

Kuid Antu noogutas ainult alandlikult pead. Peremehe solvu- 
mised liigutasid teda vähe. Tema oli oma elus juba liiga palju 
läbi elanud, et erutuda. Need ajad olid möödas, kus ta vallatu 
varsana oli aasa mööda ringi tormanud ja leegitseva pilguga 
solvunult piitsa poole kööritanud. Nüüd tahaks ainult pehmet 
rohukest närida, kui see just lähedal on... Ja et koorem mitte 
väga raske poleks... 
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Int koorem laoti peale siiski raske. Peremees polnud kitsi, 
pani kasti täis kuldset rasket liiva. Olgu mis on, aga uue lauda 
Vundament Kure talus tuleb üles laduda. Vundamendi pärast ei 
hella Paul armu ei iseendale ega Antule ja keerab kas või 
Wilnnul kaela kahekorra, kui too ta teele ette astub! 


KAHETEIST: 
KÜMNES 
-, — PEATÜKK 


Ühel pühapäeval õnnestus saada saeveskist veoautot ja Kure 
ialus korraldati talgud ehituspalkide kohalevedamiseks. Näost 
pünetav Kristjan Taaksalu ainult ägises oma karujõuga müra- 
luid palke veeretades ja vinnates, kärmed ning jõulised kaas: 
lnsed Maasalu ja Runge olid ühel nõul abiks. Nende käes vee- 
teid rasked, pikad männipalgid kuulekalt mööda kaldpuid 
veonuto platvormile. Kõhetust Semidorist oli vähem "asja, ehkki 
1 nskeldas ja seletas kõige rohkem. Kuid temagi töötas üsna 
vilkalt jämeda latiga palkide hoovamisel. Kolinal veeretades 
jirjekordset palki Kure talu õuele, hüüatas ta õhinal: 

tuli teiste juurde!» JA 

Ohtul oli tagasihoidlik eine, mille juures joodi ära pudel 
viina. Soojalt surisedes jooksis viin laiali sooni mööda. Päike: 
nest tõmmud ja kuumaks köetud mehed istusid rahulolevate 
niigudega, jalad pikalt laua all, ja alustasid valjul häälel elavat 
jutlu, tundmata erilist häbelikkust väljenduste valikul. JA 

Aino suutis ainult imestada, kuulates nende ägenenud hääli. 
midori vaadates oleks võinud mõelda, et see pole üldse too 
midor, kes kunagi oli olnud arg ning alandlik ja kõneles 
mütsi käes mudides mitte ainult valla kangemate meestega, vaid 
legi niisuguste keskmist viisi jõukate maameestega, nagu oli 

Aino isa Johannes. Ei, see oli teine, Ainole tundmatu Semidor, 

ju oleks võinud arvata, et tema on üks rikkamaid peremehi 

Koordis, — niivõrd iseteadlikuna istus.ta, arvestades kokku oma 

tulevast viljasaaki, ja puistas sõnadega kümneid puudasid ning 
kotte rukist ja nisu. 

Kui neid nat kuulata, siis võis t siia on kokku tul- 
nud valla *Juhid: nii piitsutavalt ja laiahaardeliselt arutasid nad 
valla asju: Millise tigedusega sarjab Maasalu masinaühistu 
timeest Juhan Kändu, nimetades teda petiseks ning pugejaks! 


ü H. Leberecht 


Põrutades oma võimsa karvase rusikaga vastu lauda, kõneleb 
Taaksalu tigedalt: 

«Näete ju isegi, — imelik lugu: traktor kuulub ühistule, aga 
kes on tema tegelik peremees? Juhan Känd! Noh, veel pole 
hilja, võib juhatuse ümber valida. Meil tuleb ainult rohkem 
ühte hoida...» 

Tema, Kaarel Maasalu, tahab selle eest hea seista, et Juhan 
oma traktoristiga neid rehepeksu ajal enam ei petaks. Selle 
vastu on niisugune hea abinõu nagu ühine kontroll. Kui 
tarvis, hakkab ta ise traktori ja rehepeksumasinaga kaasas 
käima! 

Aino pöörab pilgu oma mehele. Aga Paul, tema Paul... 

Vaadates aknast välja, kust tungis tuppa hilise suveõhtu 
hämarus, tegi ta juttu sellest, et mõnes kohas Koordis, näiteks 
Kurvesti ja Koori talus, oli juba ammugi olemas raadio, ja 
peremehed olid tuulšmootorite abil sisse seadnud elektrivalgus- 
tuse. Kuid kõik teised vallas on alati elanud ilma valguseta, 
suitsevate petrooleumilampidega, ja polnud kedagi, kes oleks 
seda asja käsile võtnud, sest polnud jõudu, elati omaette, iga- 
üks eraldi... Kas tõesti Koordisse ei saaks valgust sisse tuua, 
kui ühisel jõul peale hakata? 

«Saab!» ütles vaimustatult Semidor, kes oli peaaegu hajunud 
hämarusse, mistõttu tema erutatud tenorihääl kõlas veel lõika- 
vamalt. «Ma ju tunnen seda asjandust, laeval õppisin. Andke 
mulle dünamo ja ma panen selle vanas veskis üles.» 

Siis voolas jutt jälle sellessesamasse soonde, kuhu ta suurema 
osa Koordi talupoegade juures ikka suundus niisugustel õhtustel 
videvikutundidel viinapudeli või vahutava õllekruusi juures. 

Jah, ka valguse saaks ja: kõik, mis inimesele tarvis läheb 
korralikuks äraelamiseks, kui aga talu jõud poleks nii piiratud. 
Kui igas talus saks üles künda kõik maad ja neid rikkalikult 
väetada, ja soetada rohkem kariloomi... Kuid selleks on tarvis 
masinaid, traktoreid, väga palju väetist... Ei, talu ei võimalda 
tiibu sirutada... Ta on jõudnud oma piirideni, juba ammugi 
on jõudnud haripunkti. Et sellest piirist üle saada, peab tegema 
uue sammu. 

«Ühismajapidamine...» lausus Maasalu ei küsides ega ka 
kinnitades. «Partei ütleb, et see ongi õige 

Kõik vaikisid nende sõnade juures ja j 
silmitses küüsi närides sõpra. Sõna «partei» kuulis ta esma- 
kordselt Maasalu suust. Maasalu ja partei, hm? 

«Noh, see on juba poliitika . . .» pomises Paul. «Kõrgele tahad 
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Jaunata. See pole meie asi otsustada. Meie asi on künda... Ja 
mulu vabariigis polegi veel kolhoose...» 

Kül ei ole, siis tulevad,» lausus Maasalu rahulikult. «Aga 
han mun kündmine polegi sinu meelest poliitika? Ja kuidas pole 
Mis uni otsustada? Näe, mina ja Semidor ja veel keegi võtame 
Mummepiiev kätte ja esitame sooviavalduse kolhoosi loomiseks. 
Ja tulebki, — mis sa arvad?» 

Muusnlu vaatas väljakutsuvalt ringi. E 

Ilommepäev?» võpatas Semidor. «Aga kuidas siis hobusega 
jäi?» A 

lu kõik pistsid Semidori hämmastušeks naerma. Kõik tead- 
M, et ta pole veel jõudnud Maasalule hobust kinni maksta 
ju mända selle täieõiguslikuks peremeheks = esmakordselt elus. 

»Õn sul siis seda omaenda kronu nii väga vaja,» naeris 


h.. ma kavatsesin kummirehvidega vankri muretseda,» 
Semidor kurvalt. «Hea valda sõita või kuskile mujale asja 
plrmat.» 
Kõik muigasid uuesti. SA 
Kolhoosnikutel on oma autod,» meenutas Runge, «Ma nägin 
onemnal. See on parem kui vanker.» 
“Niied nüüd,» sõnas Maasalu võidukalt ja lisas pärast het- 
helist mõtlemist: «Ja selle vastu tuleb valmistuda, — elu Koor- 


lin veab sinnapoole.» 


Varajane hommik leidis Pauli juurest, Ta kiirustas, et 
lõpetada vundamendi ladumine jaanipäevaks, enne heinategu. 
Aino abiga edenes töö. Ta kandis vett lubjasegu jaoks ja andis 
live kütte. Paul, käes vasar ja kellu, asetas nad paigale ja lõi 
miärti vahele. 

Selle töö juurest leidiski Pauli parteiorganisaator Muuli. 

Liükates käekõrval oma vana logisevat jalgratast, ilmus Muuli 
(mnn ootamatult talu juurde viivale teerajale. Tema väga tõsine 
külvetunud nägu tõmbus muhedale naerule, kui ta silmitses 
lubjaga määrdunud Pauli ja ulatas talle sõbramehelikult käe. 

Mispärast siis Runget pole näha olnud ei külanõukogus ega 
vallus, nagu ei olekski ta Koordi elanik? Kahju... hakkab 
nüüd juba edenema... Kuid aktiivi on vähevõitu... Paul võiks 
ju lihtsalt sisse astuda, sõnake juttu ajada... 

«Nite, aega pole kunagi...» Paul osutas peaga pooleldi üles- 
Inotud vundamendile, palgihunnikule ja ümberringi vedelevaile 
kividele. 8 


«Näen, näen küll, hakkad kosuma,» nõustus Muuli ümber 
vaadates. «Ehee, oled siin rühmanud nagu Kalevipoeg . 

Ta võttis siinsamas palgil istet, silmitses kollaseks val 
nisupõldu, mis ulatus maja lähedale, ja ütles, et ta läheb naaber: 
külla külaaktiivi koosolekule ning astus mööda minnes sisse. Ta 
kiitis Runge vilju, päris lähemalt, kuidas ehitamine läheb. Kuul: 
nud eilseist talgutest, elavnes ta, märkis midagi taskuraamatusse 
ja kiitis. 

«Noh, näed, esimesed künkad on juba seljataga. Kuid mäle- 
tad, missugune räbal lugu oli kevadel, kui traktor katki läks? 
Jooksid minu juurde ja mõtlesid juba päris kindlasti, et kõik 
on kadunud, mis? Näed, ikka ühiselt... Selles on jõud. Nagu 
padrun pidemes: kui üks kuul ei lähe pihta, siis järgmine ikka! 
läheb...» 

Muuli sõnad olid: väga lähedal sellele, mida Paul oli tund: 
nud ja läbi elanud viimasel ajal. ja kuna Muuli juba ise oli 
meelde tuletanud kevadist juhtumit traktoriga ja Paul ei tahte 
nud jätkata seda juttu, siis jutustas ta jaliselt ning 
vihaselt hiljutisest kokkusaamisest Roosiga ja sellest, mida ta: 
ärvas Koorist. 

«Ahaa, a nis sina siis mõ 2?» küsis Muuli nöökavalt. 
«Petab ja t savasti ja püüa ikult niisuguseid nagu 
Roosi... Aga tead, miks see kõik nõnda on? Sellepärast et, 
võta kas või sindki — pugesid oma nurka ja mõtled, et mis mul 
Roosiga tegemist, see pole minu asi... Aga kelle asi see siis 
on?“Tunnen teid küll... Esialgu oleks hea, kui oleks päts leiba 
ja'pütitäis hapupiima, aga niipea kui paar lehma saab, siis 
kipub juba kolmandat muretsema. Vaatad, ja ongi uus Koor 


«Liiga kaugele lähed,» solvus Paul veidi. «Kui poleks minu 
asi, ei oleks ma ka rääkinud.» 

«Pole ühtigi kaugele, kasulik on kuulata... Kui aga on sinu 
asi, siis tuleb ka appi minna. Näe, hiljuti kuulsin külanõukogus 
juttu” sinust. Koordis on vaja arukat külavolinikku, Tatrikule 
abiks. On juba aeg, sõber, mitte ainult iseenda jaoks tööd teha. 
Kuidas sa ise arvad?» 

«Mina?» tegi Paul suured silmad ja sattus segadusse. 
«Aga...» 

Ta tahtis öelda, et tal pole kuidagi võimalik võtta endale 
mingit tööd väljaspool Kure talu, kuna selle tõttu kannataks 
ehitustöö talus, kuid... vaadates Muuli muhelevasse, arukasse 
näkku, mõtles ta, et seda ei või öelda: Muuli teab ju eilsest tal: 

* 
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JUM, võibolla teab isegi sellest, kuidas Semidor puhastas kaevu 
Ja kullas Johannes Uustalu aitas teda talvel... ü M 
Min agasid siin veel saab olla?» imestas Muuli. «Roosi eest 
juab ju seisma.» A 1 i 
ol piieval ei edenenud Pauli käes töö enam kuigi ladusasti, 
Ili tahtmine minna ringi luusima, «lasta mõtetel liikuda», 
hapu Paul Ainole seletas. Ta otsis välja pooliga õngeridva — 
omatehtud spinningu, kinnitas ri otsa nikeldatud läikiva 
lilakese ja läks õnne katsuma madala Koordi jõe äärde, kus 
|illus forelle ja haugisid. 
Vn sammus mööda kitsast rohtukasvanud põllupeenart. Ära- 
Menud hiirehernes takerdus jalgade külge, esimesel puudutu- 
0 Jondasid laiali seebimullitaolised võilillede seemnekobarad 
Ja nigu tillukeste kohevate vihmavarjude küljes rippudes läksid 
nende seemned sujuvalt lendu, jalad tallasid raskunud me. 
pmikuõisi. Esimene suvine rikkalik õitseaeg oli möödumas 
jud taimed olid kõtra läinud, seemneid ajamas. «Varsti peab 
ülima hakkama,» mõtles Paul. A 
Hunge sammus ja pidas murelikult aru viimaste sün: 
üls. Iscondast need sündmused polnudki kuigi suured, kuid tema 
Jkliku elu ähvardasid nad muuta palju keerul 
tundus talle. Külavolinik! Tähendab, et nüüd siis kuuluvad tema 
piirkonda, tema tegevusvälja teiste hulgas ka Koori ja Kännu 
lalu. Järelikult on tulevikus nendega kokkupuuteid ja võib-olla 
Joi kokkupõrkeid. Ja kõik see sünnib vaatamata tema soovile 
lale hoiduda kõigist sekeldusi toovaist asjadest ning tülidest 
origa. Nüüd oli ta peaaegu pahane iseenda peale, et ta pol- 
| osanud Muulile millegagi vastu vaielda ja oli nõustu 
nud, A 
Ja kuidas see kõik oli juhtunud, kus oli ta astunud. esimese 
aimu uue ameti poole? Võib-olla ei oleks pidanud sõna võtma 
tülvel masinaühistu juhatuse valimise koosolekul? Kuid ei saa- 
mud ju vait olla, ta oli kaitsnud seal oma huve, — Kure talu 
põllud vajasid traktorit. Kas teiseks sammuks polnud. vahest 
lülkupõrge Kännuga? Ja kuidas oleks võinud alla anda Koorile 
ju Roosi kaitseks mitte välja astuda? 4 £ 
Võib-olla ei oleks pidanud nii palju kasutama Muuli enda ja 
er Johannes Uustalu ning nende tublide Jaagu talu 
bi, — sest võttes vastu nende abi ja sõprust, võttis ta 
flora endale ka kohustusi, sidus end nendega?... Kerge 
üolda, aga kuidas ta võis end mitte siduda, kui kõik tema esi- 
puwwed sammud tuginesid nende Wbile? 
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Ja kuidas Runge ci arutanudki, ikka tuli niimoodi välja, et 
ta ühelgi juhul ei võinud talitada teisiti, kui ta oli talita- 
nud. 

Mööda kitsast jalgrada jõudis Paul madalale kaldajärsakule. 
Tema ees voolas looklev Koordi jõgi, mis sai alguse siit ligidalt, 
Vodja metsas olevast külmast allikast. Jõgi on e, kuid 
kärme ja vilgas, kiirevooluline, haudadega kitsais käänukohta- 
des. Ta vesi on nii puhas, et lamedad paekiviklibud paistavad 
videvikuski kivisel põhjal ja selgesti on näha kalamaimude 
parved. Paul vaatles silmi kissitades teraselt loojuvast päikesest 
hõbetavalt tumepunaseks värvunud vett, püüdes aimata kalade 
teed, 

Piki vastaskallast ujus hääletult vastu voolu vesirott, Tema 
terava nina juurest, mis lõikas kiiresti vett, läks laiali kaks 
kitsast hõbejat lainekest. 

Oodanud, kui rott kadus, heitis Paul õnge sisse ja vedas seda 
kiiresti mööda vett, kerides nööri poolile. 

Minnes kohta vahetades allavoolu, hakkas ta õnge kindla 
korra järgi sisse viskama ja välja kerima. Kala ei võtnud. Ei, 
muidugi on parem hommikul vara või pärast vihma... Õnge- 
ridva kõrvale pannud, istus ta kaldale, pani suitsu põlema ja 
hakkas mõtlikult kuulama vee raugematut sulinat. 

Väike on Koordi jõgi, kuid terve lai maailm peegeldub 
temas — pärastlõunane päike, sinine taevas ja jõele jooma 
tulev talukari. Ta on väike, kuid temas on kõike, mis suurteski 
jõgedes: forelle, haugisid ja tuhandelisi maimude parvi. 

Kitsas on Koordi jõgi, kuid täis elu ja liikumist nagu iga 
suurgi jõgi. Teda tuleb osata ainult kasutada... Kunagi oli ju 
Mihkel Koori vanaisa ehitanud Koordi jõele vesiveski, — ta 
kogus oma rikkuse kiire, väikese jõe voolust. Kas praegu ei 
saaks vana mahajäetud veskit taastada? Veski hakkab jahu jah- 
vatama, linaropsija võiks sisse seada. Kui aga dünamo üles 
panna, siis saavad valgust kõik talud Koordis. 

Ja palju head võib ära teha ning ehitada Koordi jõel ja jõe- 
kaldale ulatuvail põldudel, kui vaid asja kallale tõsiselt asuksid 
lihtsad, tavalised Semidori-taolised inimesed Koordist. Võib-olla 
oskab vanamees tõepoolest dünamot üles seada? 

Paul tuli koju videvikus, tuues kaasa väikese forelli, mis oli 
lõpuseidpidi haralise vitsa otsa aetud. Aino kahvatu, teravalt 
esiletungivate tedretähtedega nägu erutas Pauli. Naine ootas % 
teda õues ja hakkas segaselt ning rutates, millegipärast sosinal 
rääkima mingist tema arvates hirmsast õnnetusest. 
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»Ven nüüd, ma ei saa midagi aru...» püüdis Paul teda 
vahumada. «Noh, sina ajasid lehma metsast — ja siis?» 
ojah... ja peaaegu oleksin temale metsaveerel otsa jooks- 
ol Ta istus kännu otsas. Ma tundsin ta ära.” 
Kos siis?» 
»llobert Kurvest,» ütles Aino, hirmunult Paulile otsa vaa- 


as mõtlikult kukalt ja pomises: 

Noh, sellepärast ei maksa end ärritada, kui keegi lurjus 
paul kiinnu otsas istus... Aga kas ta sind nägi?» 

lasti... Ma olin ju ligidal. Sits läksin mööda põldu, 
; ta vaatas... Mina käisin kui nõelte peal, aga 
Jütuni Vaadata ci julgenud, — ta nägu oli niisugune. -.» 

Pole viga, ma olen neid nägusid rindel küllalt näinud,» 
ola Paul: «Nägu on nägu ja teinekord üsna argpüksi nägu, 
oll siis. kui püssikirpu tunneb enda peale vaatavat... Ja lõpe 
lae selle jutu, mis siin ilmaaegu vadrata... Mina mõtlesin, 
ot nul midagi tõsist on juhtunud.» 

Üutevaatus pole ülearune...» ütles Aino solvunult. 

Paul vaikis, kuid otsustades selle järgis kuidas ta enne ma- 
jumaminekut murelikul ilmel ümber hoonete. ki ise uksed 
Juhuntus. ja et ta mõne päeva pärast vallast tagasi tulles püssi 
(hn tõi ning seinale riputas, mõistis Aino, et Paul on temaga 
ühel nõul. 


KOLMETEIST- 
KÜMNES 
PEATÜKK 


Roosi õunaaia ääres asuvas vanas aidas: siin oli jahe- 
Alum kui pererahva köögi kõrval kitsas kambrikeses. Šolles aida- 
Jules, kus kahes päratu suures kirstus hoiti vanu rõivaid, plee- 
JA linase riide tükke ja villapasmaid, seisis kahe seinal 
üppuva kulunud kasuka al! ka Roosi putvoodi. 

Ihiku, köömne ja piparmündi vängeid ning õrnu lõhnu 


apumini tungis sisse avatud uksest, peletades seintesse $i 
M teravat, hapukat vana villa, lina ja naha haisu. Voodi 
pontsis-asuval lauakesel, mis oli kaetud valge linaga, seisid 
Jõllulilled, jalutsis aga värsked lõhnavad kasekesed. Kui poleks 
plnud nii pime, oleks valgel linal võinud näha täiesti uut, alles 
põlemata küünalt, valget kruusi piimaga ja taldrikul lahtilõiga- 
üul singiviilukesi. ks 
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See oli pidulaud, ja kahju ainult, et see, keda ta ootas, ei 
tulnud. 

Igal hommikul, kui saabus koiduvalgus, koristas Roosi laua, 
peitis põletamata küünla ja taldriku ning viis ära piimakannu, 
Lauast, millelt oli kadunud valge lina, oli saanud täiesti harilik 
kägisev, koidest puretud, krobeliseks muutunud pinnaga laua- 
logu, nii nagu ärevast ootusest tulvil rõõmus öögi oli muutus 
nud raskeks tööpäevaks Koori talus. Sest Roosi oli ju Koori 
ees kõrvuni võlgades... 

Kuid järgmisel ööl kattus laud uuesti ja sellel seisid jälle 
lilled ning põlemata küünal. Vaadates neid ja kohendades 
i i, unistas Roosi ja oli erutatud. 

Muidugi, kui kallimat..oleks oodanud mitte teenijatüdruk 
Roosi, vaid rikas Koordi peretütar, oleks laudki olnud rikkali- 
kum: sellel ei oleks seisnud põllulilled, vaid pojengid Koori 
aiast, ja taldrikul poleks olnud ainult külmad singilõigud, vaid 
praetud munaroog ning õhulised kollased pannkoogid keedisega 
ja viin. Kuid ka selline vastuvõtt ei võinud Roosile häbi teha, 
4 kõik oli korralik, kased seinte ääres ja nurgas, ja lilled, ja 
laud... 

Sel lämbel suveööl ootas Roosi nagu eelmistelgi Kristjan 
Taaksalu. Ta oli lubanud tulla, ehkki polnud öelnud täpselt — 
millal. Ta polnud veel kordagi käinud, kuid oli lubanud tulla, 
ja Roosi uskus. 

See oli olnud üsna hiljaaegu, kui Meistersoni talus peksu- 
masina juures tööle hakates oli keegi lõbusalt ning valjusti hüüd- 
nud: 

«Ehee, aga Kristjan saab Roosi paarimeheks!» 

Ja Kristjan oli tõepoolest asunud töötama paaris Roosiga 


ning vahtinud teda kogu aeg lõbusalt irvitades ja karjunud 
ikka Roosile viljavihke pildudes: 


«Ei teite poisid meite poiste vastu ei saa...» 

Kuid Roosist võis ükskõik milles, aga mitte töös ette jõuda. 
Nagu hasplid liikusid tema tugevad pronksikarva käed, ja kui 
Kristjan oli silmapilguks peatunud, et käisega laubalt higi püh: 
kida, oli Roosi ei tea kust julgust võttes lausunud: 

«Äh, sul käed ei jõua keelele järele.» 

Niiviisi teineteist vastastikku naerdes ja nokkides töötasid nad 
lõbusa raevuga, ja neid vaadates hakkas kõigil lõbus. 

Siis oli Kristjan tõstnud ta istuma õlekuhja otsa ja talle nal- 
jatades külge müksanud: ning naerma pahvatanud. Kristjan" 
võis oma kätega härja pea vastu maad käänata, aga Roosit 
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mmiknan ta õrnalt, nagu oleks uteke oma koonu pihku pistnud. 
Vamlutes tema punasesse naervasse näkku, puhkes ka Kati 
Ilmu põhjuseta naerma. Niimoodi teineteist vahtides hakkasi 
ml üha hullemini naeru lagistama ja ei suutnud tükil ajal 
manrust võitu saada. Ja siis oligi Ka naerdes lubanud tulla. 
moni jäänud uskuma, et ta tuleb. d 
A Kristjanit oodates ja kuulatades, kas ei kriuksata ehk jalg: 
Wiituv, kas ei kosta ehk ettevaatlikud sammud, mõtles Roosi, et 
kül hea oleks, kui selles talus ei elaks Koor, vaid nemad Krist- 
Junlga, ja see aed ja maja ning need põllud oleksid nende 
plrult, Nad saaksid siin hakkama mitte halvemini, vaid kaugelt 
järemini kui Koor. Roosi üksi oli jõudnud ju üles harida Koori 
põllud ja aia ilma teiste sulaste abita. Ja ka sinna Jaagu tallu 
Võiks Kristjan teda julgesti võtta — ei ole seal tööd, millest 
Moosi jõud üle ei käiks. Kui aga Jaagu talus on kitsas, kas nad 
ülim ei võiks ehitada maja sellele maale, mille ta oli kevadel 
mnunud nõukogude võimu käest. M pt 
Kerge, kuiv ning soe puhang kandis põllult kuumade vilja- 
» hõõguvat lõhna. See meenutas Roosile, et Kooril seisab 


muutudes. p 

«Vili on toores, sellepärast ei hakka ka peksma,» vastas 
Koor. 3 

“See on tühi loba, ma nägin su hakke,» ütles Paul, «Peksu- 
masina marsruuti ei või sinu pärast segi ajada.» VA k 

“Ma tean ise oma aega,» vastas Koor tigedalt. «Vili on minu 
omu,.. Kui tahan, ei peksa üldse...» AAA 4 

“Noh, vennas, ei ole see nii, —seal on ka riigi vilja tonni 
poolteist, normi täitmiseks... Selles ongi küsimus,» muigas 
Ilunge end valitsedes. «Tuleb välja, et pole ainult sinu asi. 
Mõisad?» v 

Nud vaidlesid tubli pool tundi» Runge talitses kogu aeg oma 
hiült, Koor aina kõrgendas, ja lõpuks läks Paul ära, jäädes 
umu nõudmise juurde. TANA shk 

Mihkel Koor tormas pikkade sammudega üle õue, tõi aidast 
pudeli, valas klaasi puskarit täis ja jõi selle ühe pika sõõmuga 
lühjaks. Nürilt ja vaikides jäi ta üksisilmi vahtima enda elte 
küügilnuale. Tema naine Marta, riiakas ja kaugeltki mitte arg, 
vaatas viltu talle otsa ja väljus sõnagi lausumata köögist. Sel- 
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listel silmapilkudel oli parem mitte segada Mihklit: ta võis ku 
lüüa. 

-. Aia tuuletut vaikust häiris kerge sahin, otsekui oleks lam- 
mas või lehm küljega riivanud põõsast. Võis olla ka inimene 
Roosil hakkas süda kloppima ja ta ihu läks kuumaks. Ta jäi 
hääletult seisma uksepiida varju ja pingutas nägemist. Jah, see 
oli inimene. Pikk tume kogu hiilis pikkamisi ja ettevaatlikult 
läbi aia, kummardades pead õunapuude võrade all. Oli hetk, 
kus Roosi huulilt oli valmis pääsema hüüatus: «Kristjan. 
Kuid... inimene ei tulnud aida suunas, vaid läks vanade tüh- 
jade mesipuude poole. Juba sellepärast ci võinud see inimene 
olla Kristjan. Pealegi oli Kristjan, nagu ta nüüd märkas, õlga- 
dest laiem. ö 

Hirm haaras Roosi südant. Varas! Tema esimene mõte oli 

i välja sirutada javuks kinni tõmmata, kuid ta kartis uk: 
käüksumisega reeta oma juuresolekut. Liiatigi haaras teda vi 
matu uudishimu, soov näha, mis küll edasi saab... 

Inimene kummardus mesipuu kohale, kohmitses pisut, ajas 

Tal oleks 


vahe 
tal põlved värisevad, ja pani 

Värisedes tõmbas ta teki üle pea, peitis end lämmatavasse 
kuuma pimedusse, ja mida rohkem ta mõtles juhtunu üle, seda 
suuremasse ummikusse ta sattus. Peast käis läbi mõte «mets 
vendadest» -— hirmsaist põlastusväärseist inimestest, sakslaste 
küsilastest, kes olid Saksa okupatsiooni ajal määrinud oma käed 
vennaverega ja nüüd on karistust kartes üksikuina nagu hundid 
metsades redus. Nad riisusid kooperatiive, tungisid üksikuisse 
aludesse, ja esines juhtumeid, kus tulistasid põõsa tagantd 

yli kombel külaaktiviste, Kuid mis on neil tegemist siin 
õunaajas, kus oleks olnud mõistetav ainuüksi Kristjani ilmu- 
mine? Mis see siis oli, — nagu oleks olnud varas, ja polnud 
ka? 

Hommikul läks Roosi ettevaatlikult mesipuu juurde ja heitis 
pilgu selle sisse. Ta ei leidnud sealt midagi, kui mitte arves- 
tada põhjas vedelevat leivapuru. 
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Auuldes segast juttu öisest külalisest, vaatas Mihkel Koor 
Jermmelt Roosile otsa ja süngestus. 

Mis sn jampsid, mis varas? Kas sa tundsid ta ära 

Mannud kuulda, et Roosi ei tundnud, vandus Koor kurja ja 
arvan pilkavalt, et Roosi on kindlasti kuulnud külanaiste jutte» 
Mlvendade kambast ja Robert Kurvestist, kes pidavat 
Mk ilmunud Koordi kanti, ja pidas mõnda juhuslikult ümber: 
hulkuvat vasikat inimeseks. u 

Ioosi võpatas ja jäi üksisilmi Koorile otsa vahtima. Kas ci 
punutanud vari talle just nimelt Kurvesti vanemat poega? Ta 
üles seda kartlikult Koorile. 6 i 

Sa oled loll, vaat mis,» ütles Koor mõjukalt, «Kas sa võid 
vanduda, et see oli tema? Ja kas sa oled kindel, et see üldse 
khuopi oli?» 

Iloosi sattus segadusse ja vaikis. Talle tuli meelde leivapuru, 
kuld lõppude lõpuks võisid seda sinna kanda ka linnud või hii- 
puul, Kus maksab nii kindlasti oma arvamuse juurde jääda — vii- 
muks hakkab Mihkel veel öösiti aias valvama... Kuidas saab 
alln Kristjan veel tulla? Roosi kahetses juba, et oli jutustanud 
ülsost juhtumist. 

» Ja ma soovitan sul üldse keelt hammaste taga hoida,» jätkas 

ukese aja pärast. «N saab, kui sind valda kutsu- 

akse, keda sa nägid aias? Seal juba vananaiste 

ünenigusid ei usuta, kui aga hakkad segast juttu ajama, kaht- 
Jühutakse sind valetamises... Kas said aru?» 

Itoosi peitis värisema hakanud käed selja taha ja ütles aralt 

»See oli kindlasti vasikas või koer.» Ad 

«Muidugi...» nõustus Koor. «Ja pole sul tarvi ühtigi ma- 
pada aidas, kui sul seal i suguseid asju viirastub.» 

iloosi kartis ise ka aita ööbima minna, aga kui öö kätt 
lin, siis as teda vaevama mõte -- missaab siis, kui K 
Jun tuleb ega leia teda sealt? S 

Ja Roosi seadis jälle õunaaias asuvas aidas laua valmi 
l maganud üldse sel % Ig kuid ei ilmunud ei öist külalist ega 
Krimjanit. Kristjaniga oli tal juhus kokku saada mõne päeva 
jiltust hoopis ebatavalises olukorras. 


NELJATEIST- 
KÜMNES 
PEATÜKK 


(d Summutades tuhandete rohutirtsude  siristamist, ragisesid 
Koordis lõikusmasinad: oli saabunud kibekiire lõikuse- ja selle 
järel ka rehepeksuaeg. Päikesetõusust kuni hilisõhtuni langes 
masinaterade ees valminud vilja, helisesid vikatid, seoti kokku 
viljakal K 
Kuuldes varahommikul teritatavate vikatite helinat, mis kostis 
kui muistne sõjasarvehüüd, ei suutnud end tagasi hoida ka kõige 
vanemad eided Koordis: «Rukkilõikusele!» Isegi need, kelle 
tähelepanu äratas harva ainuüksi kauge kurb kirikukella hääl — 
«Keda see täna maetakse?» —, sirutasid kontide ragisedes 
küüruvajunud selga, sidusid kortsuliste pahklike kätega kõve- 
mini kinni valge pearätiku, aina sättisid end muretsevalt juba 
õhtust saadik. Vili oli ju valmis saanud! Vilja ümber keerles 
kogu nende elu, nii vanadusest väetite kui noorusest nõtrade 
eluea iga silmapilk. Armastus ja surm, naisevõtmine ja lapse 
sünd, tülid ja õnnehetked — kõik sõltus viljasaagist. Vili oli 
kallim kui kodukolde rahu, erutas rohkem kui külakiriku kella- 
helin, sest et vili oli elu. Rukis... Põllul päikese paistel mi 
neig peades kahisev viljaterade kuldne voog — see oligi toosama 
Nt mida Aii raske oli kätte saada. 

urra võib inimene nii talvel kui suvel, surma võib ini 
Pealt ükata kaaliajaleäaeaka iva ke paljudel 
aastateks, aga lõikus saabub vältimatult, teda mööda lasta pole 
võimalik. Tema vastu ei saa olla ükskõikne, muidu variseb tera 
maha ning hävineb, viies endaga kaasa õnne ja elu. 

Ja kõik voorisid põllule, nii mehed kui naised; teiste hulgas 
Koordi inimeste jaoks ebatavaliselt kahvatunäolised linnast 
lõikuseks appi sõitnud sugulased; vanad eidekõdudki läksid väl- 

% Ja ara arne lastelaste järel astudes. 

Viljalõikuse ja rehepeksu küljes rippusid Koordi 
mõtted ja selle ümber kosrlesid nende jutud. Nel päevil otsid 
kaugenesid ja tuhmusid kõik teised küla uudised ja sündmused 
ehkki neid polnud sugugi vähe. 3 

Üks Koordis viimasel ajal tähelepanu äratanud uudis oli 
lahkhelide süvenemine Vao, auväärse mehe ja kuue tütre isa 
perekonnas. Tema ise arvas, ning tema järgi arvasid ka naab- 
rid, et Johannes Vao oli suutnud karmi isaliku võimuga üles kas- 
vatada lapsed, kes kogu oma jõu pühendavad isatalu õitsengule. 
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Nüüd nga selgus kõigile ootamatult, et mingisugused jõud olid 
purustanud Johannese võimu kodu ja perekonna üle: näis, et lap- 
Lui el armastanud üldse isatalu ja et vana Vao ei ole suütnud 

ndu tütardesse armastust talu vastu. Isaga tülli läinud 
Muo lahkus Kure tallu, siis läks vanematest tütardest ära 
tolne Valve, kes oli naabervallas leidnud endale raamatu- 
kopujuhataja koha. Missuguse vembu mängis aga noorem tütar 
Linda? Ta otsustas äkki kindlalt minna Tallinna õppima. Ja 
Mile ükskõik kuhu, vaid mingisugusesse  kehakultuuritehni- 
kumi... Ta oli kevadel edukalt esinenud maakondliku! kooli- 
müürsoo olümpiaadil, tas avastati talent. Johannes lubas ta rih- 
maga läbi peksta, kuid näis, et see ei aidanud. Linda oli jooks- 
nud, nagu Johannes ääri-veeri mööda teada sai, Kure tallu õe 
Juurde nõu küsima ning kaebama, ja pärast seda jäi veel kind: 
lmini oma otsuse juurde. 

Lapsed läksid laiali oma teid mööda, mille nad olid leidnud 
Ilma Johannese abita ja vastu tema tahtmist. Vao tallu jäi Johan- 

ise koos Liinaga ja üks keskmistest tütardest — Vilma. Ja 
segi vaata et läheb ära. Kes hakkab siis äestama ja niitma, 
kartuleid maha panema ja üles võtma, hagu vedama ja kodus 
töötama? Kas tõesti oli Johannes loonud suure pere selleks, et 
vanus eas ise tüdrukute asemel tööd rühmata? Mis ütlevad naab- 
sid, kellele ta on alati sõbramehelikult sisendanud mõtet, et 
korralik, töödarmastav talupoeg võib ilma sulase-teenija tööta 
suurepäraselt oma talus toime tulla ja saavutada kindla jõukuse, 
vihjates seejuures oma talule. 

"Too Kure talu ja Paul — need paistsid Johannesele olevat tüli 
põhjuseks mitte üksnes tema perekonnas, vaid ka kogu Koordis. 
Ja Johannes kirus Pauli eriti siis, kui ta joobnud oli, mida 
lomaga juhtus viimasel ajal üsna sageli. Verd täis valgunud sil- 

a käis ta mööda õue ja tema rämedast urisemisest võis 
üü saada, et ta kutsub kõiki hädasid Runge pea peale. 

(Milleks ma olen rühmanud kogu eluaja, nii et küür seljas? 
[t vanas eas kõik tuulde läheks, ah?» küsis ta Liinalt. «Mina, 
nun inimene, pole kartnud isegi pattu — olen varastanud... Ja 
milleks kõik? Kõik selleks, et majja .. .» 

Nii ta piitsutas ennast, üha ägedamaks muutudes. 

Seda ei suutnud naine enam taluda. 

Ogar!» paisutas ta oma kriiskavat häält. «Mida sa oled 
vntnstanud? Kuidas sa võid öelda niisugust asja! Ära valeta!» 

«Kuidas? Aga palgid riigimetsast?» jätkas Johannes ägestu- 
pult. «Ja kas ma maksin Anna Kurvestile vankri eest? Ma olen 
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sürnu tagant varastanud... Näe, mida te kõik olete sundinud 
mind tegema!» , 

Johannes vaatas naist tigeda rõõmuga. 

Liina ulgus juba ja vehkis kätega mehe poole. 

«Ära valeta, kes sind on sundinud?,.. See on kõik sinu 
ahnus... Miks sa ei maksnud Annale?» 

Johannes oli sel ajal haaranud kirve ja kisendas, et kui juba 
kodu laguneb, siis j üle ainult sülitada kõige peale ja 
ta raiub kas või praegu puruks selle vankri ning loobib laiali 
kus kurat. Ta läks õue, kus tõ koletu kära. Koer kargle 
valt keti otsas ja haukus rõõmsalt kilades, kaagutades lendasi 
laiali kanad, lävel nuttis Liina. Johannes astus vankri juurde, 
kuid millegipärast ei hakanud seda raiuma, vaid ainult tagus 
mürinal kirvesilmaga vastu tugevat vankripõhja. 

Uued inimesed tungisid energiliselt Koordi ellu ja sellest oli 
seal palju juttu. Võetagu kas või Paul Runge. Kunagi tundsid 
paljud vallasteda üldse vähe või ei tundnud hoopiski. Nüüd on 
ta aga külavolinik. Tuleb õue see endine sulane, ütleb tere, — 
ja käsi kipub tahtmatult kübara järele. Öelda selle lüheldase, 
vaikse, jändriku mehe kohta, er ta on uusmaasaaja ja Kure talu 
peremees, on niisama hea kui peaaegu mitte midagi öelda 
Runge kohta. Ta on nüüd riigivõimu esindaja. Kui ta pärib teilt, 
kuidas te lõikusega hakkama saite ja kuidas vili kuivab, siis ei 
ole lihtsalt naabrite omavaheline lobisemine. Talle tuleb vas- 
tata täpselt, peensusteni ja asjalikult, sest Rungel on tarvis 
teada, kuidas reguleerida peksumasina marsruuti. Runge selja- 
taga seisab külanõukogu, vald, maakond, vabariik ja lõpuks 
kogu riik... Vaat missugune mees on Runge... 

Ja ta näikse olevat kasulik inimene, see Runge. Koos Kaa- 
rel Maasaluga olid nad osanud traktori pealt minema ajada tolle 
Kännu poolt sokutatud poisinolgi, kes ei ä 
dust ei oma oskuse ega ka oma kohusetruudusega. Nüüd 

e — asjatundlik inimene. Ruhge on hakanud t 

e toomisest Koordisse, kuidas seda organiseerida ja 

Rungest võib saada kasulik inimene. Vaost aga, 

Ida, on vallal vähe kasu, ainult kuju on tal 

aukartustäratav. Ta on pika mõtlemisega ja kõige selle juures 
auahne. 

Runge räägib vähe, järelemõtlikult, süvenenult ning lühidalt, 
nagu taliuks ja treiks ta oma sõnu puust välja — pane paraja 
tapi sisse ja iga sõna istub täpselt, kindlalt ja toekalt oma kohal. 
Ega asjata kõneldud, et fa on tuntud külapuusepa Johannes 
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[umalu õpilane. Niisugune inimene on meil Koordis väga tar- 
vilik 

Koordis liikus ka ebameeldivaid uudiseid: rühm bandiite, 
mulmuvendi», oli ilmunud siiakanti. Talupojad kurtsid, et lam- 

| ja vasikaid läheb kaotsi. Kõneldi, nagu oleksid mõned valla 
ahilvistid saanud salaja kohaletoodud kirju surnupealuu ja risti- 
puudud kontide kujutisega, räägiti, et parteiorganisaator Muuli 
pihta on metsateel tulistatud mitu lasku, õnneks mööda. Kõike 
mln weoti Robert Kurvesti, endise Saksa sõjaväe veltveebli 
ülmega. T olevat nagu nähtud metsavahelistel teedel, auto- 
jnat küljel. See kuuldus häiris ja segas viljälõikuse sujuvat ning 
mhulikku käiku. 

Kibekiireid päevi elati ka Kure talus. Paul ja Aino vedasid 
(urve piieva viljavihke põllult ja ladusid õuele. Suur kuhi sai! 
Juba ta oligi valmis, tihedalt üles laotud ja igast küljest silutud, 
kull Paul ja Aino ei suutnud ikka veel eemalduda 'kuhjast. Siin, 
olles viljakuhilas, peitusid Pauli raugematu jonnakus, Koordis 
alntud poole aasta jooksul ületatud meelehärmid ning raskused, 
nende mõlema ränkraske, matu töö ja — Kure talu tulevik. 

Tsentnerit kaksteist tuleb hektarilt, mis sa arvad?» kü 
Juul Ainolt pärast seda, kui oli kaua ja mõtlikult vaadelnud 
kuhilat. 

Kindlasti saab...» ütles Aino, ehkki huupi, ent ve! 

Tera on raske...» lausus Paul natukese aja pärast. «Võib- 
ulln tuleb ka neliteist, mis sa arvad?» 

»Viiga võimalik...» nõustus Aino veelgi meelsamini. «Jah, 
Mudlasti... tera on ju raske...» 

Nud kõnelesid terast, kuid mõtlesid uue lauda peale, uue maja 
vundamendi peale, uuest hubasest elust selles uues majas. Iga 
Jantner uudsevilja lähendas neid selle!e elule... 

Murelikult vaatasid nad, algul Paul, siis Aino, taevast, Pur- 
pürpunane päike — praegu võis teda vaadata palja silmaga — 
ON loojumas. Alläärest kauge künka harjaga ja ülaäärest kitsa, 
pilu, suitsuna sinava pilveribaga varjatud tulipunane päike sar- 

un sel hetkel alasil lapikuks löödud hõõguva rauatükiga. Tõu- 
Ja tuul. 

Kui ainult vihmale ei kisuks,» ütles Paul murelikult. 

[i kisu,» rahustas Aino, ehkki ka temale ei meeldinud päi- 
Juwloojak. Kuid ta tahtis uskuda, et tuul ei aja pilvi üles, ja 
hul njab, siis lä rööda. Vili on ju õuel! 

Kui nad õlilambi valgel lõpetasid õhtusööki, oli õues juba 
(lisa pime, Tuul tugevnes ja rebis katust kord siit, kord sealt. 
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Nad kavatsesid juba voodisse heita, kui kostsid sammud jä 
keegi lükkas riivipandud ust ning koputas seejärel. 

Aino haaras järsult Paulil käest kinni, kui viimane aeglaselt 
püsti tõusis, valmistudes ukse juurde minema. 

«Ära ava...» sosistas Aino peaaegu hääletult. 

«Kes seal on?» küsis Paul valjusti ja lisas vaikselt Ainole; 
«Mine tuppa... Looda minu peale...» 

«Tee lahti... Vallast vastas summutatult tundmatu: 
mehehääl. 

«Ütle nimi... Kes on?» Paul võttis seinalt püssi. 

«Vallast, tee lahti...» 

Koputus kordus nõudlikult. 

Paul surus end tasakesi*vastu ust, püüdes kuulatades aimata, 
kes võiks olla too võõras inimene, kellest teda eraldas ainult rii= 
vitatud uks. ld 

Põrutus uksele — nüüd taoti juba rusikaga — kostis otse 
tema näo kohal kõrvulukustavalt ja lihast ning luust läbilõika= 
valt, ja näis, nagu oleksid vappunud majaäbariku vanad seinad, 
kogu Kure talu... 

Põrutamine lakkas. Paul kuulis omavahel nõu pidavate ini- 
meste katkendlikku summutatud kõnelust, midagi kõlksatas ja: 
sammud liikusid seinaäärt mööda edasi... 

Paul kargas ühe pika hüppega eeskojast kööki ja kustutas 
lambi. Ta tegi seda õigel ajal: õues kärgatanud laskudega sama» 

elt kostis purustatud aknaklaaside klirin, tuul tungis; 


A 

Paul viskus põrandale seina äärde. «Kõrgele sihitud... ter: 
veks jäin...» välgatas rõõmus mõte läbi pea. 

«Pikali!» käskis ta ähvardava sosinaga Ainot. 

Teine automaadivalang läbistas kambri akna., Seejärel jäi 
vaikseks. Paul asetas ettevaatlikult püssiraua klaasikildudega 
kaetud aknalauale, ja püüdes sihtida õuele laotud palkide poole, 
kus näis olevat liikumist, vajutas päästikule. Suurekaliibriline 
haavlipüss raksatas kumedalt kaks korda, tulejuga välja paisa- 
tes. Paul viskus uuesti põrandale ja roomas kõrvale. Jälle käis 
valang aknasse... 

«Kas sind ei riivanud, Aino?» küsis Paul kähiseval h 
pimedusse. 

«Ei,» kostis kambrist. 

Heites pilgu sinna, nägi ta Ainot küürutamas teise akna juus 
res. Aino käes, nagu talle näis, läikis tuhmilt kirves. Ehkki olu- 
kord oli räbal, leidus tas jõudu heakskiitvalt naeratada. 
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Müüdusid piinavad teadmatuse ja ootuse minutid, — mis 
Mevad bandiidid edasi? Ta piilus ettevaatlikult aknast välja 
vahutume pimedusse, kuid ei näinud midagi. Nad olid siin, sel- 
(mm th ei kahelnud. Kuid mida nad kavatsevad? Kui neil ainult 
MMiprannate poleks, et akendest sisse loopida... 

Jaudinud püssi, lamas ta külili, laskmata silmast akent, ja 
mälen pingutatult, kuidas sellest seisukorrast välja pääseda. 
Mul prooviks hüpata välja kambri tagumisest aknast, kaduda 
pimedusse, tuua abi... Kuid see on võimatu — Aino jääb 
in... Võib-olla kuuldakse külas pauke — tullakse appi? Kännu 
majani on pool kilomeetrit, kuid kas tema julgeb tulla, kui 
pmuke kuuleb? Kindlasti mitte. Teiste taludeni on rohkem... 
M, nud on üksi mis üksi... Paha lugu. 

Vuul ohkas ja tõstis pea. Talle näis, et akna taga läks valge: 
maks, punakad valguselaigud langesid põrandale. Nii oligi — 
lundus suitsuhõngu.. . 

»Vili!» läbistas teda valuline mõte. «Süütavad 'auna... Ja 
vanl nee neetud tuul!» 

Õues oli märgata tulevalgusest hüplevaid varje, mustas öös 
kerkis selgesti esile rukkivihkude virn, mida valgustas punane 
vubitev helk. Tihedalt kinnivajunud rukkivihud võtsid visalt 
tuld, kuid tuul õhutas leeki. Suits ja sädemed kandusid kõrval 
mlsvale laudale. Mõnes kohas hakkas juba hõõguma lauda kulu- 
kulv katus. 

Lamada siin, tohtimata mitte üksnes välja minna, vaid isegi 

ta akna kohale! Paul kiristas hambaid. 

“Meie loomad...» ütles Aino ahastades. 

Paul tulistas hea õnne peale öhe. Vastuseks kärgatavad lasud 
al lniknud end oodata. Ootavad, et ta välja kargaks... Pagan 
võtaks, kas tõesti ei ärata tulelõõm küla tähelepanu? Võib küll 
ülln, talud on metsa taga... 

Laudast kuuldus lehma venivat kaeblikku ammumist. 

Aino tormas Pauli pea kohalt mööda, põrkas vastu ust, ja 
kaotunud pea, hakkas saamatute kätega riivi kobama... Paul 
Mutas käe välja, haaras tal jalast kinni ja tõmbas ta järsu rop- 
liga põrandale. 

“Iulluks läksid! ...» röögatas ta raevuselt. 

Aino ulgus ja kraapis ust. 


VIIETEIST- 
KÜMNES 
PEATÜKK 


Semidor põrutas ägedalt Jaagu talu uksele. 

Kaarel Maasalu avas unisena ja pahurana ukse. 

«Põleb...» kähistas Semidor löötsutades, haaras Kaarlil 
käisest ja tõmbas ta tuppa. «Vaata aknast... Runge põleb!» 

«Kus põleb, mis seal põleda on? ...» katkestas teda Maasalu 
pahaselt, vaevaga silmi lahti hoides. Ta oli just pikali heitnud 
ja raskesse unne suikunud; selg oli päevasest tööst kange ja valt: 

kas kardina akna eest, 

Paulist hoopis kõrvale,» torises ta, silmitsedes 
punakat kuma, mis paistis kauge metsa kohal, «Millest võis Paul 
põlema minna?... Ma ütlen sulle kohe, mis põleb... Põleb 
heinaküün Tatriku metsasoos, võib-olla ka mets... Kuiv jä 
tuul...» 

Neile lähenes paljaste jalgadega ja sassis peaga Taaksalu 
ning surus end samuti vastu aknaklaas 

in vist jah... Tatriku või Lauri oma...» toetas ta, 
«Näh, kuidas lõõmab... See on tubli kilomeeter Kure talust 
edasi!» 

Majas ärkasid kõik. Alviine süütas lampi, suutmata erutuse 
tõttu klaasi lambipeasse pista. Kristjani ema hakkas ohkides 
toas edasi-tagasi sagim: 

Semidor vaatas Kaarlile ja Kristjanile otsa, tammus abitult 
paigal, rahunes kuidagi ja taltus 

«Küllap vist on mets... Tegid tule maha ja unustasid ,, 
pomises Semidor. «Sammal on kuiv nagu püssirohi ... Aga võib 
ka küün olla... Ja vist ongi nii...» 

Ta oli valmis nagu alati asuma mõjukamate poolele, nõustuma 
võõra arvamusega, välja naerma oma hirmu, kuid... veripus 
nane kuma akna taga paisus ähvardavalt ja otsekui ergutas teda 
ega lasknud tal rahuneda. Semidor liibus uuesti vastu akent, vaä- 
tas hetke välja, ja kui ta akna juurest ümber pöördus, rabas 
kõiki tema moonutatud nägu. 

«Runge põleb!» hüüdis ta meeleheitel. «Põleb... Ma räägin 
teile, et põleb...» 

Haaranud kahe käega peast kinni, hakkas ta äkki kummali: 
selt, koera kombel heledalt vinguma, vehkles meeleheitlikult 
kätega ja tormas ängistavas piinas tuba mööda edasi-taga 
Väike sassis juustega Semidor ei olnud sel hetkel sugugi nal: 
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Jahm. Mingid suured tunded olid haaranud teda, vallutanud ta 
IMwail, Jitmata ruumi endisele kartlikkusele, usaldamatusele ise- 
Muln, oma mõtete ja tunnete vastu. Ta oli otsekui jälle surma- 
Mun, nigu seal Saaremaal kitsa kaeva põhjas, kui süütenöör 
Julgude nll oli lõpule põlemas. .. Nagu oleks põlenud tema enda 
|uimik seal saarel, õelad sädemed lendlemas ümberringi... 
Üünnnte mustade silmadega vaatas öö näkku sellele, kes oli j 
Jul Ihuüksi oma hädaga... 

Küre talu põleb... Paul!...» karjus ta üle kogu maja, 
umpides oma katkiste kottadega, mis olid kiiruga tõmmatud 
paljune jalgade otsa. «Kas kuulete, ma* ütlen teile... Sõi- 


k see oli nii ootamatu, et Maasalu silmist kadus viimne 
runs, ja jätnud suitsupanemise pooleli, toppis ta tubakakoti, 
ilu oli kavatsenud just avada, tasku tagasi. Taaksalu vahtis 
jahmunult, suu ammuli, silmi pilgutamata, märätsevat Semi- 
lori 
aarel lükkas mõlemad aknapooled lahti ja sirutas end 
ahnust välja. 

Talle lõi teravalt vastu kuiv, jahedavõitu tuul. Ja kõik toas- 
olijad kuulsid metsa poolt kaht tuule ja kauge vahemaa tõttu 
lümedalt kostvat püssipauku ning kohe selle järel automaadi- 
valingut. Nagu oleks herneid pannile puista 

Maasalu tõmbus sünge näoga aknast eemale. 

Semidor, rakenda hobune ette, kähku... .» kä: 
olikimist mittesalliva tooniga. «Kristjan, pane riidesse... t 
kulme minutiga oleks kõik valmis... Alviine — kaks ämbrit 

mikrisse kirves, pootshaak . . .» 

Ise ta tõmbas juba jalga raskeid saapaid. 

wmidor tormas õue. Kriuksatasid talli- ja kuuriuksed. Krist 
Jai tummus karusammudega köögis ringi, ajades kiiruga ämbri 
ümber. 

Ja juba olidki nad kõik kobaras vankril ja kihutasid pimedu- 

mööda külavaheteed vastu tuult, mis rebis mütse ja pintsaku- 
hõlmu. 

Vaikiv Maasalu piitsutas niigi tuhatnelja kihutavat hobust. 
Jema taga, selg selja vastu Taaksaluga, rappus Semidor, hoides 
kramplikult kinni vankriäärest, ja vaatas kaela pöörates, nii et 
valus hokkas, tulekahju poole. 

Nüüd, kus pukis istus Maasalu, tugev kui tamm, sarnane 

vedruga, ei kartnud Semidor enam mitte midagi. 
asalu kätes õnnestub kõik: ta võib ühe tabava löögiga lüüa 
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naela kuni peani puusse, kasepaku lõhestada ühe hoobiga — 
ta teab, kuidas lüüa —, tema ehitatud maja on igavene. Maa: 
salul on olemas kõik, mida temal, Semidoril, ei ole, — oskus ja 
hea õnn... Kaarel juba leiab nõu! Semidor oli praegu valmis 
Maasalu ette kas või põlvili langema, 

Kaarel pööras valgustatud aknaga valla täitevkomitee poole. 
Vankrirattad veeresid mööda killustikku ja peatusid järsult. 
Heitnud ohjad vankrile, tormas Maasalu robinal mööda trepi: 
astmeid üles. 

i suletud ukse küsis ta parteiorganisaator Muulit. 

«Partorg on linnas seminaril,» teatas valvekorral olev unine 
invaliid, hoides ust paokil ja silmitsedes umbusklikult trepil 
tammuvaid me k 

«Siis lase telefoni juurde!» Ja Maasalu astus kühmutõmbunud 
invaliidist otsustavalt mööda, kollasesse lambivalguse sõõri, 
kantseleile  iseloomiulikkudesse lõhnadesse, otse kirjutuslaud 
juurde. 

Invaliid istus laiale pingile, mis oli kauaaegsest tarvitamisest 
läikivsiledaks nühitud, ja jäi norutama. Laiskust ja unisust levis 
tema suure, ilmsesti kelleltki saadud pintsaku voltidest. Ta tõm: 
bas lähemale tundmatut tüüpi püssi, mis oli puhastamata, ro0s- 
test karune nagu tema 'enda ammu ajamata habe. Ta pilutas 
imestunult silmi: mis see küll olgu, keset ööd tungivad sisse? 
Kas tuli lahti? Ta küsis Semidorilt suitsu. Semidor tundis temas 
ära kohaliku talumehe, vana Villu, kes oli meister igasuguste 
puunikerduste peale, ja ulatas talle tubakat. 

Maasalu keerutas meeletult telefonivänta. 

Kuskil kaugel sumises midagi, kostis viiulimängu ja vastas 
ükskõikne kauge naisehääl. 

Kaarel Maasalu ei suutnud algul suudki avada, lõualuud olid 
magu kivinenud, ja ta vaikis. Keda, noh, keda küsida sel pime: 
dal ööl, lambi sumedas valguses, milles paistis Villu unine nägu, 
kui inimene on hädas — Paul Runge, seltsimees, sõber, kellega 
koos olid saaginud puid Vodja metsas, koos näsinud kuiva 
rukkileiba, lõiganud pekki õhukesteks viiludeks? Keda kut: 
suda? 

Naisehääl küsis ärritatult uuesti. Siis tuli Kaarlile pähe. 

«Partei!» möirgas ta. «Andke mulle partei!» 

Telefonist küsis uuesti. 

«Nojah, partei maakonnakomitee...» karjus Maasalu, röö 
mustades selle üle, et oli leidnud õige sõna. «Maakonnakomi- 
tee... Võib ka korrapidaja olla .. .» 
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Nurles isegi hingata, puurisid Taaksalu ja Semidor pilkudega 
Mumn kukalt. 

Kunrel aga, nagu telefonitoru külge kasvanud, vehkis rusi- 
Magu, karjus telefonitorru kallaletungis, tulekahjust ja a. 
Mulost Kure talus... Siis kordas ta seda veel kord kellelegi tei- 
mle juurdetulnule... 

“Sõidavad autoga välja... Poole tunni pärast on siin,» ütles 
n võidutsevalt sõprade poole pöördudes, «Noh, kiiresti!» 

Uksel peatus Maasalu nagu midagi meelde tuletades, heitis 
pilgu invaliidile, tuli tagasi ja kahmas sõnagi lausumata ning 
ühjalikult püssi. 

Villu ajas silmad pungi, klammerdus relva külge ja urises 
midagi, kuid Taaksalu tõukas ta küünarnukiga kergelt tagasi 
nmu pingile ja lausus mõjusalt: 

uIstu... Meil on riiklik asi... Kas padruneid on?» 

Hipneva pintsaku voodri vahelt väljatolknevast taskust tõi 
Villu esile padrunid. 

Ju jälle kihutasid nad tuhatnelja pimedusse, sinna, tulekuma 
poole... Pea vastu, Paul Runge, pea vastu, vana sõber! 

Vnevalt oli tublil Hildat — märal, kes kuulus pooleldi Maa- 
mlule, pooleldi Semidorile, — kunagi varem tulnud niiviisi 
Vihutada nagu sellel ööl. Kuidas need kaks peremeest hoidsid 
lmdu, ja mõnikord juhtus, et nad tegid teineteisele etteheiteid 
hübusega hoolimatult ümberkäimise pärast. Ta oli kosunud 
nende juures... Nüüd aga kaasnes ühe halastamatu nõõtami: 
maa teise sisisev tige hääl: 

«Anna aga valu nõiamoorile. . .» 

Sidemed lendasid Hilda kapjade alla sattunud kividest. 

See oli meeletu öö... 

Semidor jutustas hiljem palju kordi seda lugu uuesti. Hoogu 
mitudes näitas ta, kuidas nemad, sidunud Hilda põõsastesse 
kinni, hakkasid roomama põleva talu poole. Selle ümber oli 
Vilomeetri ulatuses valge, kogu talu oli näha nagu pihu peal, 
Ihepi kuldnokapuur kase küljes... Põleb viljaaun, põleb laut, 
lülekeeled limpsivad juba maja nurka... Nad roomasid mööda 
krnavi ja põõsaid lähedale ja näevad: palkide taga on varjus 
huks meest, relvad käes. Maasalu sihtis ja laskis. Need kaks 
liksid ähmi täis, vahivad ümberringi, midagi ei mõista. Maasalu 
tuli veel kord. Taaksalu aga pani sõrmed suhu ja vilistas 
libilõikavalt... Need pistsid üle põllu jooksma — selgus, et 
üeid oli kolm —, jooksevad kummargil, üks aga jääb tunduvalt 
muha, lonkab, näha, et on haavatud... Paul kargas koos nai- 
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sega õue... Aino, mõelge ometi, tormas põlevasse lauta loomi 
päästma, oli täitsa arust ära... Paul talle järele. Aga kus sa 
enam! Kes siis põlevast laudast loomi välja saab? Mingi hinnä 
eest ei tule välja. Ainult Antu, vana T' tont võtaks, tuli Pauli 
järel välja! Selleks ajaks jõudsid militsöonäärid kohale. Küsis 
vad, kuhu nad jooksid. Maasalu läks koos nendega haarangule, 
Ja siis hakkas Koordist veel inimesi tulema. Hakkasid päästma, 
mis sta andis... 

Mimesed asusid ahelikku kaevust kuni tulekohani. Esime- 
seks kaevu juurde asus Aino, tõugates kellegi küünarnukiga 
eemale. See oli tema, Kure talu perenaise koht, Ta oli valmis 
kaitsma talu viimse rukkivihuni, kuni ise majanurgani. 

"Tatrik võttis kärmelt tema t ämbri vastu. Nägu oli tal 
tähtis, nagu tahaks ta just praegu öelda: «Vaat kui meie Mariga 
paar sime piid, 


mest, põllumeest tema: 
vi,» oli ta 


hädas. «Satud kord ise 
selgitanud kodus nais 
Ka Ants Lauri ja väike, kuidagi tähelepandamatu Priidu 
elas Ussisoo olid siin, Võtaks kurat neid 
te! Inimene hakkas alles end oma töö najal pi 
kõigi jaoks kasulikkudest ür'tusi kavatses 
tuua —, nüüd aga otsekui niideti 
jalust maha Kurat võtaks neid! Anna kiiremini, liiguta end, 
liiguta! Priidu, ära kohmitse, päästame, mis päästa annab! 
Roosi Rist sattus kõrvuti Kri: iga, — kuidas. see juhtus, 
seda ei taibanud nad isegi. Roos s ennastunustavalt, ula- 


tad: anile ämbre retasa U vat vett, 
Päästa inimesi, kes olid otsustanud kahekesi ehitada endale sooja! 
pesakest, külvata vilja, luua ühist elu, perekonda, — päästa, 
kaitsta neid — 00, kui hästi Roosi seda mõistis! 


vosi't ämbre'd veega ning 
B ile tukkide!e, lä 
tas ta tuld ja kibedaid suitsu: id. Oma vaikimise j 
e liigutustega näis ta väljendavat nõustumist Roosi mõte: 
Jah, inimene tuleb päästa, ja pä i, kui oleme üks: 
meelselt asja kallal, ujutame tule veega ämmatame tule- 
kahju, ehitame maja uuesti, raiume üles seinad... 

Kogu seda elavat ahelat toitis Semidor... Ta keerutas v 
matult kaevuvänta, nõretades üleni kuumast higist ja kül: 
mast veest. Ta oli sassis peaga, ilma mütsita. Aina väntas ja 


istjan. Võttes Ri 
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lntan,.. ja pomises midagi võidukalt, pöördudes üheaegselt 
Mu Iseenda ja Pauli poole, kes oli kadunud askelduste keeri- 
Niled... kui hea, et kaevu ära puhastasime.. .» 

Nure talu kohale laskus õrn ning hõre koidueelne valgus, 
wil, mil on juba nii valge, et võib seletada ümbrust kuni silma- 
piirini; päike ise ei ja veel ennast, kuid on tunda tema lä 
(un, vältimatut, oodatut, imekaunist. Ainult pisut veel, ja kõige 
Mõrgemate kuuskede ladvad löövad särama tema valguses... 

kese tõusuga muutus kõik jälle tavaliseks. Kaugel metsas 
valkisid tagaajajate hääled ja lasud. Sügiserle mets, kuhu nõrgu- 
M valguskiired. muutus eredaks ja rõõmsailmeliseks oma kol- 
lahusrohelises ilus. Tulekahjukoht, mis öösel näis kohutavana, 
üutus nüüd ainult väikeseks mustaks põlenud lapikeseks sügav: 
nine taeva mõõtmatu avaruse all. Ja polnudki nii hirmus põle- 
mul lauda välimus, see näis oma mustavate sarikdtega kuidagi 
lurritõmbununa. Poolpõlenud viljaaun, millest tõusis auru, mee- 
Mülnn veel elavalt ööd. Kuid ka selle juures õiendas keegi hoo- 
liimevalt rehaga, kõrvaldades musta tuhka, ja juba kuuldus lohu- 
lävaid hääli, et pool vilja on ikkagi säilinud. Tuleb ainult ära 
Mulvatada, siis võib masinasse lasta... 

Paul istus palgile. Öö jooksul oli ta kõhnunud, põsed kir: 
«lunid kriimustustest, kuid ta ei märganud seda, nagu ei 
[nud ka oma sütest määrdunud musti ning kõrvetatud käsi. 
Milmud olid auku langenud ja hõõgusid unetusest, erutusest ja 
viinimus Pea käis ringi ja otsekui kerge uduvine hõljus sil- 
mude ees. Hajameelselt, püüdes end kokku võtta, vaatas ta 
(lmberringi. 

Kui palju rahvast! Millal nad küll olid tulnud siia? Inimesed 
Koordist: Tatrik ja Lauri, ning isegi väike Priidu Murumets, 
küoveer mik, keda ta tundis üsna vähe, ja Taaksalu ning 

nidor — kõik rohkem tema piirkonnast, Ainult Koori ega 
Kiindu polnud .. « Kuid teised olid tulnud appi... Kes teab, kui 
paljukest head ta oli teinud neile, kuid näe, tulid... 

Siin on Maasalu, suurepärane sõber Maasalu. Mis ta räägib? 
Kinni püüdsid. Kaks saadi kätte. Kes? Robert Kurvest... Ah 
jan, Maasalu käis ju bandiite püüdmas ja on nüüd tagasi jõud- 
nud, — teda ümbritsetakse tiheda ringina. 

Kogu metsa kammisime läbi...» jutustas Maasalu. «Tulis- 
lid vastu, tõprad... Kurvest on jalast haavatud.» 

Soo-oh.. . aga kes seal siis astub rahuliku kindlusega, hallide 

virrude ja laiade längus õlgadega” ning härjakaelaga, must 
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pleekinud viltkübar silmadele tõmmatud? Kas tõesti Johanney 
Vao ise? 

Ehkki viimasena, kuid Johannes tul 

Ta vaatas põhjalikult ümberringi, seisatas poolpõlenud vilja 
auna ees ja võttis äkki nagu ebausust juhituna kübara peasis 
Ehkki ta ei sallinud Paul Runget, kuid — vilja põletada? Põle 
nud vilja ees võttis ta mütsi maha. Kolm Vaode sugupõlve ajad 
temas end püsti, isaisa Taavet ise muutus tulivihaseks, tõstis: 
pead — seesama Taavet, kes oli end paruni käest vabaks 0) 
nud ja esimesena tulnud Vao tallu, kus tollal olid mets, soo 
kivid. Ja surigi, katkestades end kivide kallal, mida ta välja 
koukis, puhastades põllumaad vilja alla. Vao perekonna igi 
järgneva põlve elu oligi kulunud ainult selleks, et puhastadäy 
üles künda, harida ja lisada Taaveti poolt alustatule mõned 
hektarid uut põllumaad vilja alla,.. Vili oli kallis nagu elu, 
ja kes tõstis käe Vilja vastu — see oli mõrvar. Ja Johannes 
Vao oli valmis teda ära needma, 

Paul nägi — ja tal ei saanudki see nägemata jääda = 
ilmset kaastundmust temale pööratud pilkudes. Paulile jagali 
mingeid nõuandeid, keegi pakkus vankrit laenuks. Ah jaa, van: 


ker ja regi olid ju ka sisse põlenud... 
Kuid kummaline oli see, et kaotuse raskus nagu ei rõhunud 
nam sellise tapva koormana. Kas mitte sellepärast, ct siin olid 
emidor, Kaarel ja Kristjan, ja Roosi oli seal, ja nendega köös 
teised Koordi inimesed...? 


PEATÜKK 


Mihkel Koor sõitis külavaheteelt välja laiale maanteele, 
Mihkli kissitõmbunud silmade pilk pöördus süngena ja uurivalt 
tema luitunud, ent kandmiseks veel üsna sündsa kübara ääre 
alt ammu juba koristatud, sügisese roostega kattunud põldu» 
dele. 

Sügis, jah —sügis... Sügist tundus kõiges: siin-seal öökülma 
dest näpistatud kartulipealsete teravas lõhnas ja teeäärseis põõr 
sais tolknevaile ämblikuvõrkudele laskunud külma kast 
duses. Enam ei lipenda ämblikuvõrkudes lendlevaid võ 
neid ega rabele meeleheitlikult pirisevad juulikärbsed. Kuid 
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Muhlkud koovad ikka veel öõtsuvaid võrke, tõmmates niidikesi 
ülge ja riputades neid es juhuslikult 
nud rohukõrte otsa, ehkki kärbseid ei ole ju 


Mur tee, õigemini selle lõik Koordist kuni linnani, oli Koo 
Mv! vanaisa aegadest saadik sadu-sadu kordi läbi 
Nul olid harjunud sellega nagu oma isikliku jalgr 
viln majakiinnisest aidani üle Karu talu õue. Ja ül 

morid pikki, kaugeid teid. «Kaugel teel raputad 
Ül ks, ki ana Otto, «aga oma koduri 
Jul nõelagi i . Seesama Otto 

kas eas pu i ta on oma talu jahutolmu 
ehitanud. Nii see oligi. 

Viihe oli neid, kes poleks tundnud sellel teel juba eemalt 
Koorisid nende puhastverd hobuste järgi, sõitmise. kombe 
Järgi keset teed, uhkeli edas traavis. Vanaisa oli a: 
lundja hobuste alal, kasvatas neid müügiks ja paristas pisitasa. 
Vanal Vene k gi ajal korraldati nende vaikses maakonna- 
llnnukeses kuulsaid hobuselaatu. Neil laatadel osteti kõrgeturja 
Ilm ratsahobuseid ratsakaardiväe-polkude jaoks. Otto -võttis 
luntadele endaga kaasa pojapoja — õppima... Kuid selleks 
ijuks, kui Karu talu läks pojapoja kätte, muutusid toredad 
tilised kõrgeturjalised täkud väheminevaks kaubaks. Hoopis 
Inine nsi oli peekon! Peekonit läks Inglismaale, Saksamaale ja 
pvuuegu et isegi Uus-Meremaale... Nuumsea pekk, õrnroosa, 

parasjagu läbi kasvanud... Karu talus kasvatasid te 
üjud tervet karja inglise tõugu sigu, elusat ringijooksvat pee- 
konit, tohutu suurt lasu õrnroosat liha... 

Veekoni teekonnal: asus vahetalitaja osaühisus «Liha- 
uksport». Neist paigust mitte kaugel oli üks «Lihaekspordi» 
twpelane löönud üles maja ja selle ümber aia. Väravapostide 
ulus kivikuulid — mitte maja, vaid villa. Talumehed sülitasid 
vihuselt sellest mööda sõites, ja otsekui vanaisa Otto sõnu jahu- 
tolmu kohta meenutades, kõnelesid kibeduseg 

Vaata, missugune villa on ehitatud meie seasabade otsa...» 

ikka, nii mõndagi langes ka Kooridele osaks.. 

a laskis hoogsalt kiiret traavi. Kooridel ei olnud 
kunagi halbu hobuseid, see oli kombeks saanud juba vanaisast 
mudik. Pealegi polnud koorem, kaks kotti rukkeid, märale 


»»-Möödus kiviaed, mida palistasid lehtedest paljaksjäänud 
lupuvarred. Püha Anna kirik — kartlikult külma sinise sügis- 
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taeva poole sirutuva piksekaitsega tornitipus. Selle kivine sise: 
mus hoiab kõvasti suletud uste taga mälestusi Kooride pulma: 
dest, nagu hoitakse koidest läbinäritud pulmakuube süllapikkuse 
aidakirstu sügavuses. Siia külmadele kivipõranda plaatidele olid 
Koorid astunud oma suurte karupöidadega kindlalt ning pere: 
mehelikult nagu omaenda kodu künnisele, juhtides laulatus: 
kleidi tõmmanud pruuti. Kui oli saabunud ärasõidu pidulik 
hetk, sööstsid paigast kolmkümmend, nelikümmend või isegi 
viiskümmend külalistega täidetud vankrit ja kihutasid mürinal 
minema, üksteisest mööda ajades. Kõige ees, eemaldudes pulma: 
voorist — et eralduda teistest —, puhastverd täkud troska ees, 
kihutas Koor noorikuga, kel hiiglasuur lillekimp kramplikult 
pihku pigistatud... 

Kiriku taga on surnuaed. Seal on plats, mille ostis vanaisa 
Otto, ja näikse, et mitte elust lahkumiseks, vaid selleks, et iga- 
vesti viibida elu keskel, lühikesel teel Karu talust maakonna: 
linna, Sedasama soovi — eralduda ümberringi olevate tundmas 
tute madalaks vajunud kalmuküngaste hulgast — õhkub ka 
matmispaika piiravast raudvõrega kiviaiast. Kooride veski jah: 
vatuskivide tugevusest kõneleb rohmakas kivirist vanaisa haual 
ja raudrist isa kalmul. 

Linna sissesõidu eel algas munakivitee, hobune aeglustas 
sammu. 

Rataste all kõmahtas kitsarööpmelise raudtee ülesõidukoha 
puukate. Ja oligi linnaeelne agul. Kogu linn sarnanes aguliga; 
ühekordsed puumajad, õuna- ja kirsipuud aedades. Kivihooned 
on surutud kokku raudteejaama lähedusse. Seal on kiviaitade 
juures üle tee tõmmatud punane plakat: «Anname rohkem vilja 
riigile!» Plakati all seisis pikk kottidega koormatud veokite 
rodu. Tänavakividel klõbisesid tammuvate ja heinu ning kaeru 
pärivate hobuste kabjad, lõhnas niiske maa, hobusesõnniku ja 
millegi väga sügisese järele. Rätikuisse mähitud naised sõid 
kannatlikult koormail istudes kodunt kaasavõetud toidupoolist, 
loopides munakoori siiasamasse hobuste kapjade alla. Mehed, 
kogunenud salkadena kokku, suitsetasid piipu või omakeeratud 
plotskit. Mihkel sõitis piki voori tahapoole, tõstis alatasa kätt 
kübara juurde — palju tuttavaid oli vallast —, ja istus rangel 
ilmel, vaadates üle villaste rätikute, matsutavate suude ja uudis: 
himulikkude silmade. Meeste pikkades pilkudes ja naiste kõördi 
üleõlavaatamistes arvas Mihkel nägevat uurivat tähelepanu ja 
arusaamatut pilget. Ümber pöördudes märkas ta, kuidas Tilde- 
tädi, ühelehmapidaja, surus end Tatriku naise kõrva vastu ja 
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Mahan elavalt vatrama — temast muidugi —, mõlemad vangu- 
JAM pend, kokkupigistatud huultel hukkamõistev ilme. 

Mihkel kergitas õlgu. Selge — tema kahest rukkikotist on 
(MI, in tajus seda isegi "seljaga. Teadagi, neil, ühelehmapida- 
Jail, kellele kogu riiginormiks on määratud üks-kaks kotti — 
ml tõid selle ära —, oli tahtmine näha, et ka tema, Koor, 
oleks toonud täielikult ära oma osa kolme hobusega. Kadedus, 
nm nee neid näri! 

Tuline viha täitis Mihkli südame. Oodake, Tilde-tädi: kolm 
koormat pole kolm kotti... Ärge piiluge võõra õue. 

järel puudutas ta kaabut pisut heatahtlikumalt: naabri- 

mw Juhan Känd, punase läikiva näoga —- ta oli juba mahti 

manud kuskil viina võtta —, viipas talle kotte täislaotud 
wnma otsast ja röökis jultunult: 

»Mihkel, sa oleksid nagu oma kotid tee peal ära kaotanud!» 

Mihklil kadus näolt sinna tõusev muhelus, ta noogutas kui: 
valt ning sõitis edasi, saba lõppu, kuhu jäi tagasihoidlikult 
wlama kellegi nelinurkse, presentmantlis selja taha. Ta sirutas 
mõnuga ärasurnud jalgu, riputas hobusele märsi pähe ja läks 
slngi lonkima — oodata tuli oma kolm tundi... 

In tahtis sisse pääseda kollasesse putkasse, õllebaari, kuid 
an oli veel kinni. Ja ta hakkas aeglaselt lonkima kahekordse 
ükondeta hoone poole, mis sarnanes hiiglasliku halli betoon- 
lumiga, kus midagi ähkis ja mütsus ning valge peenike tolm 
kitis maad. See oli veski. Siin oli vankrite järjekord väiksem: 
Jhvatatakse ainult tõendi ettenäitamisel neile, kellel on vilja- 
hürmid täidetud. See-eest oli siin teine järjekord, õieti mitte 
|itjokord, vaid sagiv salkkond, inimest paarkümmend, vankrite 
Valio! edasi-tagasi sõelumas. Suuremalt jaolt kottidega eided ja 

keskelt kokku tõmmatud vammustes poisikesed, ning 
Vik pärisid: «Jahu müüd, papi?... Palju tahad?» 

Leiva, vilja, esimest ja teist sorti jahu, üsna mustagi jaht 
went maksti säärast kõrget hinda, et isegi müüjad kaotasid pea 
Mn teadnud enam, mida küsida... 

Keegi vanamees luges ja luges rahapakki, ja jättes lõpuni 
lugemata, lõi käega ning pistis tasku. 

«Näe, mis tähendab leib!» mõtles Koor, uurivalt silmi kissi- 
üles ja jahutolmust lõhnavat õhku ahnelt sõõrmeisse tõmmates. 

Vaata, kuidas nad avaldusid elus — need 
ajulehtedes ikalduse kohta Nõukogude Liidu viljarikkais oblas- 
iltes, Tõsi küll, ajalehed kirjutasid ka veel sellest, et raskused 
vilja osas ületatakse kõige lühema aja jooksul, kuid see juba 
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ei huvitanud nii väga Koori, see tuli talle kõige vähem meeldi 
Jaa, leib oli kallis... Oodake aga, Tilde-tädi... 

Ta ajas end uhkelt sirgu ja läks tagasi. Järjekord oli liikus 
nud edasi, kuid vähe. Naabrimees Kärinu leidis ta juttu ajamäi 
mingi noormehega, kel oli fotoaparaat küljel. Keigarlikult põll 
vede ümber pingutuvate kalifeepükstega noormees oli Säri 
silmaline ja sõbralik, ta kirjutas ägedalt ning hoogsalt midagi 
oma märkmikku. Pliiats jõudis vaevalt järele Kännu vastustele; 
kes mõnuledes toetus käsipõsakil kottide najale. 

-.. Jah, ta tõi kuussada kilogrammi rukist. Rukis on esimest 
sorti. Norme tal kui uusmaasaajal esimesel aastal ei ole, kuid 
tema tõi — südametunnistuse käsul... Tema, Känd, on omi 
külas masinaühistu esimees. Muidugi, raskusi oli, asi on tud) 
kuid hakkama sai. 

Särasilmalise pliiats murdus, kurja vandudes tõi ta kähkii 
taskust esile teise pliiatsijupi. Lõpuks sulges heledasilmaling 
pidulikult märkmiku ja suunas kärmesti «Fedi» Kännu poole, 
paludes teha lõbusamat nägu. Känd ajas end mehiselt turrii 
noormees vehkis käega: nõnda... nõnda... vasakule, et kotid) 
kotid välja tuleksid... Lõpuks tänas millegi eest ja surus innili 
kalt kätt. 

«Meie kohus...» tegi Känd end tähtsaks. «Eeskuju peüli 
andma...» 

«Kust see on?» küsis Koor kartlikult, kui särasilmalise vall 
jas sonimüts välgatas juba kuskil Tilde-tädi juures. 

«Ajalehe juurest;» vastas Känd teeseldud hoolimatusegili 
«Juba ta oskas siin kõigiga õiendada!» Känd haaras naabtip 
mehel käe alt kinni. «Kas lähme baari, võtame poti õlut?» 

Nad astusid käratsevasse õllebaari. Vastu lõi tihe hapu õllig 
leitsak ja kibe pinutaguse suits. Nad trügisid vaevaga laim 
ääreliste kübarate ja krobisevate presentkuubedega viljavoolili 
meeste vahelt läbi. Känd noogutas pead paremale ja vasakuley 
ulatas järjest oma pehmet, jämedate sõrmedega kätt, hitti 
vänget nalja. Ta oli igal pool nagu oma inimene. Tõuganud 
Mihkli pimedasse nurka laua taha, lükkas ta mustad kruusi 
küünarnukiga eemale ja asetas lauale täis kannud. Silma pilgüt 
tades näitas ta taskust puukorgiga suletud pudelikaela, — teenib 
väiksed napsid? 

«Kaup on ehtne — «metsakohin». Padrikus aetud, ainul 
enda jaoks...» 

Mihklil läks a' mõnevõrra pehmemaks, ta muutus isepi 
leebeks, kui oli joonud lämmatavas suitsuses soojas klaasi 
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lume jalust nõrgaks võtvat kaheksakümnekraadilist puskarit. 
In kuulas tähelepanematult naabrimehe  lobisemist mesilas- 
[utest, mille too oli leidnud pärnaõõnest. Kuidagi ei läbenud 
Godata veski juures saadud värskete muljete jutustamisega. Ta 
(lilon 
Kiiisin veski juures... Jahu järele on nõudmine...» 
a jah...» nõustus Känd. «Müüa võib.» 

Sina aga oled üpris rikkaks läinud, koormate viisi loobid,» 
lnusus Mihkel silma pilgutades, vihjates vastuvõtmist ootavale 
Kilnnu koormale. f 

Ah, mis siis?» lõi Känd hooletult käega ja salvas sõbra 
muholikult: «Oled sina siis juba vaeseks jäänud?» 

Sinule ma kaebama ei tule...» pomises Koor solvunult; 
Mu räägin ainult sellepärast, et sa justkui lööd viljahindu alla. 
Ajud isu suureks... Et vaata, missugune luts — muudkui haara 
mul lõpustest kinni.» 

Kind kallas sõnagi lausumata viina ilma sildita pudelist. 
Iema hooletu lobisemine katkes lühikeseks ajaks. Kulmudeta 
üllon niiskelt läikivate heledate silmadega vahtis ta ebamääraselt 
ünubrimehele otsa. 

Noh, mis siis sellest,» urises ta vastumeelselt, «Orav korjas 
ka pähkleid, poisik piiluvad niikuinii pealt. Sind 
ühhukse juba niigi läbi ja läbi. Aga sina ärritad teisi juba liiga 
pülju, ilmaaegu...» 

Kuidas nii?» imestas Koor. 

Miks mitte, ärritad seda, keda pole tarvis,» muigas Känd 
üüenti totralt. «Noh, ükskõik, võta veel üks kärakas.» 

Aga... kas sina siis ei ärrita?» küsis Mihkel, aeglaselt 
Mlnusi eemale lükates ja naabrimehe pilku tabada püüdes. 
Kuule, mis talumehed räägivad, et mitte ei taipa, kelle alla 
min traktor kuulub, Kännu või ühistu.» 

Puha Maasalu ässitamine...» ütles Känd külmalt. «Ja mis 
mnt Iraktorist...» lõi ta hooletult käega. «Kui tarvis, siis saab 
ku ühistu omaks. Kuid sinna on veel aega...» 


Ta muigas jälle totralt ja hakkas lobisema mesilastepida- 
mlnest. 


Kas usud või ei, ämbritäie mett võtsin välja!» röökis ta 
liimmastust "teeseldes ja Koorile otsa jõllitades. «Löö mind 
muha, kui ma valetan. Seesama emailitud ämber, mille ma 
Kuke vanamehe käest ostsin — sa oled näinud seda ämbrit —, 
Mireni täis... Selle aga olid ju korjanud mesilased, ah-ha- 
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Mihkel vaatas suitsust kibedate pärani silmadega veel tells 
semalt naabrimehele otsa, puuris teda pilguga. Kännu ümmah 
guste lihavate põskedega ja lühikese tugeva ninaga nägu oll 
munataoline, ilma lohkudeta, — mine haara niisugusest kinni, 

si libiseb nagu kera ümbert ära: ei ole millestki kinni võttis 
isegi ripsmeid pole silmalaugudel ja valged juuksed on siledaks 
lakutud otsekui tihe ümarik kest kukla ümber. 


Kui ta viimaks oli aknakese juurde jõudnud ja sinna ulatis 
mud viljaproovi plekist konservikarbi sees, siis luges ta ka ten 
pabereid lähi vaadanud noorukese vastuvõtja ja laborandi nägi 
delt imestust ning vaikivat hukkamõistu. Ja isegi kaaluja, kange 
jutumees ja naljahammas, seadis tema kaht kotti kaaludes 
kaalunäitaja vaikides paigale, nimetades tüdinult arvu ega pidas 
nud asja nalja vi isekski. 

«Pole viga, jätkub sellestki,» mõtles Koor magusa kahju: 
rõõmuga, kviitungit kokku murdes ja seda suurde tüsedasse 
rahakotti peites. 

Lonkinud turul ringi ja ostnud ühtteist tühja-tähja, istus li 


magu täismees vankrisse ja põristas mööda munakivisillutist 
tagasi kodu poole. Hommikune hingepõhjas närinud tusk oli 
nagu käega pühitud, otsekui oleks ta linnas värsket õhku neelas 
nud ja julgemaks saanud. 

Pole viga, las vaatavad köördi ühelehmapidajad, igasugused 
Tilde-tädid või see kirevas sitskleidis lokitud plika seal aknas 
kese taga... Tahate või ei taha, aga oma vilja üle on ta ise 


uw üksluisest kabjaplaginast hakkasid tema viinasi: 
uimasesse pähe tükkima torkivad ärevad mõtted. Ebameeldivalt 
meenus Kännu poolt muuseas jutu sekka pistetud hoiatav: «Ärris 
tad liiga palju...» Viirastus Runge turjakas kogu astumas 
kindlal sammul Karu talu poole tuleval rajal, — juba jälle! == 
nõudma seletusi, mis on vastikuseni tüüdanud. Näonahk Koori 
teravail põsenukkidel tõmbus pingule, ta võpatas, nagu oleks 
küünarnukiga endast eemale tõuganud kõike tusaseks tegevat, 
häirivat, vastikut... . ja kalestus. 


SEITSMETEIST- 
KÜMNES 
PEATÜKK 


oosil oli palju kannatust: väikesed ebaõnnestumised ci suut- 
mul tlle mõju avaldada ega teda tasakaalust välja viia. Ta ei 
pudanud soovide kiiret täideminekut, sest ta polnud harjunud 
midagi kergesti saavutama. Isegi leib oli saadud suure vaevaga, 
(auma leib, millel oli alumisel koorikul kapsalehe jälg ja mida 
Ja »ni maitsta värskena ainult kord nädalas, ülejäänud päevil 
M0i tn seda aga kuivana ja tihkena nagu savi. Oli tarvis liigu- 
Juln hangu ja reha, vehkida vikatiga päikesetõusust loojakuni, 
üll et kondid valu täis, selleks et omada õigust saada leivale 
Iihuks veel keedetud kartuleid soolasilguga ja kohupiima. Ent 
kohupiimale koore lisamist vi d endale lubada teised, Koori- 
inolised, mitte aga Roosi. Ta mõistis seda ega heitnud meelt, 
olgugi et unistus iseseisvast elust omaenda majakeses täitus 
" Tõsi küll, Roosil oli praegu maa ja Koorilt saa: 
dud punane lehm, Tüdruk hoolitses selle eest iseseisva elu poole 
sühkivale inimesele omase hoole ja südamevaluga. Pealegi oli 
Iloosil lootusi saagile oma põllulapilt. Muidugi mõista ei olnud 
est veel küllalt omaenda, kui tahes väikese majakese * 
ühitamiseks, kuid mingisugune samm oli ometigi selle poole teh- 
jül. Ja Roosi võis end sellega lohutades taluda paljugi, se 
hulgas ka ebamäärasust vahekorras Mihkel Kooriga. See eba- 
üliirasus aga andis end tunda igal sammul. Koor niitis ja 
vulas kogu viki Roosi põllult oma küüni, ja Roosi ise aitas teda. 
Kuulates tema jorisemist ja kurtmist suurte väljaminekute ja 
niruse viljasaagi üle ning leiva ja piima kalliduse pärast - 
[loosi sõi ju tema leiba —, püüdis Roosi valutava südamega 
aimata, kas Koor ei kavatse nõuda veel lisaks osa kaerasaaki 
ja võib-olla isegi põllult veel koristamata kartuleid. Ta rahmel- 
inn vaikides, rehitses ja tõstis hanguga hiiglasuuri vikisületäisi 
Koori vankri peale, et vähemalt selle raevuka töömurdmisega 
ajal oma järeleandlikkusega piirata Mihkli salajasi 
kavatsusi. Roosi süda tardus iga kord, kui ta nägi Koori mõ 
likku pilku suunduvat tema kartulipõllu poole, «Äärmisel 
Juhul — kolm vagu seemne eest, noh — viis... tema hobusega 
ju haritud,» nõustus Roosi oma südames järele andma. 
Ükskord teatas Koor, et neil ori tarvis selgeks teha lehma- 
arved. Roosi on igatahes kasutanud tema lehma juba aasta otsa 
ja praegu pole enam endised ajad, ja ei või ka ju lehmi pillata. 
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Tema võtab oma lehnia tagasi ja loovutab Roosile aastase mul- 
lika. Puhast tõugu mullikas, paari-kolme aasta pärast on hea 
lehm. 

Jutt toimus keskpäeva paiku laudas, Roosi lüpsis pingikesel 
istudes oma Punikut. Punikule oli Roosi hoolitsus mõjunud üsna 
hästi, ta nägi parem välja kui peremehe lehmad. Roosi kuulas 
Koori ära end ümber pööramata ja ainult piimanire sorisemine 
vastu lüpsikuserva vaikis ajutiseks. Pärast seda, kui Koor oli 
väljunud, lüpsis ta siiski lõpuni, sest piima ei võinud ju uda- 

tta, tõusis püsti ja läks ehmunud silmil enda ette vah- 
tides ukse poole. tundes, kuidas midagi rebenes tema sisemuses, 
"Tuppa ei suutnud minna — viimaks on seal Koor oma kahvatu 
kondise näoga... Ta läks karjaköögi juurde, asetas lüpsiku 
maha, istus kivile ning v 

Roosi tajus ainult ühte, et midagi peab juhtuma. Ja kui ei 
juhtu midagi, siis penb ta ise hoolitsema selle eest, et juhtuks, 
Ta suutis palju taluda, võis peremehe ahnuse pärast hirmul 
olles kuude kaupa vaikselt piinelda, kuid see... Punikust 100: 
buda Roosi ei suutnud, see oli talle selge. Ta oli valmis ise 
ükskõik kuidäs kannatama, võil-olla isegi haigeks jääma, kuid 
lehma ära anda — ei! See oleks tähendanud loobuda unistus 
test. 

Kümned mõtted kihasid tema peas. Minna valda, jutustada 
seal, või kirjutada linna, pealinna kellelegi vastutavale inime- 
sele, lõpuks ka kohtusse anda Kuid mis teati vallas või lin- 
nas tema suulisest lepingust Kooriga? Millega tõestada oma 
õigust Punikule, seda enam et vallas on lehm' siiamaale pabe- 
rite järgi Koori nimel? Mitte midagi ei tule välja sellest jända- 
misest, kui tahes õigus tal ongi. Jõuetu viha kogunes Roosi hinge 
selle inimese vastu, kelle nägu meenutas talle näritud lehmä- 
konti. Teised elavad seaduse järgi, esimese osa saagist viivad 
ausalt linna, elevaatorisse, kust rongid veavad vilja riigile, 
suurele ja heale riigile, kes oli Roosile muidu maad andnud, 
lubas anda maja ja omaette elu, Koorist eraldi. Aga Koor? Ise 
istub viljahunniku otsas, sinna aga viskas kaks kotti nagu 
kerjusele. Ja keegi ei ohjelda teda, ei löö talle näppude 
pihta. 

Roosi nuuksatas haledalt ja pühkis päevitunud kätega silmad 
kuivaks. 2 

Selja tagant tuli tema juurde siga, röhkides nõudlikult, mük- 
sas kärsaga ja lükkas lüpsiku ümber. Vesi lombis läks sogaseks 
ja muutus valgeks. Siga laskus rahuloleva ruigamisega lombi 
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Juurde maha. Roosi käratas: «Käi minema!», kuid püsti tõusta 
M viitsinud, et siga ära ajada. al 

Uus mõte oli tärginad kena PA Runge! Eks käskinud too 
ial nda juurde tulla, kui häda käes? Nüüd näis see aeg saabu- 
mul olevat. Vaat kes oskab aidata! 

n Roosi kiirustas minekuga. h 

AA irrib Paul Runge ornaku lauda katusel kollaseid kuuse- 
nindleid paika löömas, imestas ja tundis südamepõhjas natuke 
kudedustki: «Või juba katuseni jõudnud...» Tõepoolest, laut, 
mis võitis enda alla poole vundamendist, oli juba katuse all. 
viel poolel, kuhu pidi saama kuur, valentlasid seni veel paljad 

mrikad. 

nul pani haamri kahjutundega kõrvale ja ronis alla, 
Ega sa ometi haige ole?» küsis ta, vaadates uurivalt Roosi 
pündunud silmi. [ TN 
Li, ta ei ole haige. Kuid ta oli läinud mööda' ja otsustanud 
astuda juttu ajama, seda enam, et on, millest rääkida. 
Lase käia,» õhutas Paul sõbralikult, Ah jaa, muide, ega 
pole kuulda, millal Koor lõppude lõpuks oma: viljanormi “ära 
viib? Ta ei usu ilmaski, et Kooril pole vilja. < 
«Ah vilja?» Roosi huuled virildusid mõruks muigeks, ta 
koltendas rätikut peas ja tundis oma sõnadest tigedat lõbu, kui 
«Tal on vilja nii palju, et võib sinu toa kallata laeni 
köögi kah, ja veel jääb palju ülegi... Ta laseb vilja 
m ära mädaneda, kui et veab elevaatorisse.» 
õi nõnda,» lausus Runge, murdes kepikese käte vahel poo- 
. «Sa vahest teed nalja?» R j 
Oli tal aga paras aeg nalja teha! Roosi mossitas haavunult 
huuli, Kas tema siis ei tea, kuhu vili on maetud. k AN 
Paul istus veidi aega vaikides, murdes kepikest üha väikse- 
maiks ja väiksemaiks tükkideks. Kui Roosi silmad tõstis, val- 
mistudes asja enda juurde asuma — jutustama oma häda, oli 

"ulil väga tige nägu. 

aaa ks sa mind?» küsis ta imelikult, vaadates vihaselt 

Hoosit. 
Tema... usub küll. ; 

Kui Roosi usub, siis tuleb teha nii, nagu tema ütleb... See 
on tähtis asi... Täna võivad Koordi inimesed veenduda, mis 
mees see Koor õige on. Ja Roosi peab selles abiks olema. 

«Abiks olema?» kohkus Roosi ja hakkas peaaegu kahetsema 


oma sõnu. IG 
Nad sõidavad valda. Roosi jutuštab kõik, nagu see on, Nad 
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paljastavad selle kulaku. 'Tema, Paul, paneb kohe praegu hobuse 
ette. 

«Kohe praegi 

Roosil hakkas äkki lõbus ja veidi kõhe, nagu enne hüpet 
külma vette. Näha Koori kas või kord elus hirmununa, väri- 
sevana, ilma mütsita, ilma võimuta, mitte peita tema eest oma 

sevaid i põlle alla... Milline õnn see oleks! Kuid siin 
turgatas talle pähe, et asjast endast nad polegi rääkinud. 

Ning Paul kuulis pisaraist katkevat rutakat juttu Punikust, 
ja missugune see lehm oli, kui t 14 i Koorilt, kaks nisa 

ädanesid, — aga vaata teda nüüd! — ja niidetud vikist ja 
veel mitte küll esitatud, ent aimatavaist Koori nõudmistest osale 
kaera- ja kartulisaagist. 

Paul noogutas pead: nii see pidigi juhtuma, tema oli seda 
ennustanud. Juba ta tõusiski püsti, kuulamata lõpuni Roosi kae- 
busi, tundes pahameelt viivituse ja tarbetu ning tüütu üksik- 

letamise pärast. 

e kõik puudutab ju ühte ja sama asja,» katkestas ta kan 
natamatult ja peaaegu jämedalt Roosi jutu. «Sõidame. Otse- 
kohe panen hobuse ette.» 

«Kas lehma jätavad minule?» küsis Roosi lootusrikkalt. 

«Jätavad,» lubas Paul. «Ainult me alustame seda asja kõige 
tähtsamast -- viljast. Sellest oleneb kõik...» 

Nad sõitsid vesitseva sügistaeva all. Antu vedas neid, hea 

emehega oli viimasel 
ajal Koordi talupoegadele väga tavaliseks külaliseks saanud. 

Kui eemal künka taga ujusid aeglaselt mööda Karu talu 
katused, viirastus Roosile mõneks silmapilguks kahvatu ning 
kondise näoga mehe kuju, kes mõtlikult silmitses tema korista- 
mata kartulipõldu, Ta muutus araks, vajus i, kuid vaadates 
silmanurgast Pauli laia selga ja kõrvalt paistvat järsulõikel 
põsenukki —- Paul vaatas sellessamas suunas —, rahunes ta ja 
tundis isegi mõnevõrra kahjuröömu: «Proovi sa mind nüüd käite 
saada...» 

Paul ei näinud aimavat tema hingelisi elamusi. Teoinimesena, 
kellel ei puudu aga kaine praktiline fantaasia, kujutles ta juba, 
milliseid tagajärgi toob Koorile nende sõit, nägi Roosi poolt 
visatud kivist tekkinud lainerõngaid laiali veeremas. Salk inimesi 
Koori talu õuel: võimu esindajad, tema ise — Runge, Roosi... 
Koor ilmub künnisele, aimates ette, et kõigel on lõpp... Artik- 
kel maakonnalehes, võib-olla isegi vabariiklikus, kulaku paljas 
tamisest... Kohus... See vapustab paljusid vallas. 
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Paul, aga mis sai nende bandiitidega?» kuuldus ootamatult 
Hoosi küsimus. 4 
aKurvestiga? Kohus tuleb — saavad oma jae,» vastas Paul 
võputades. «Aga miks sa seda küsid?» vale 
Hoosi jutustas ühest augustiööst, kummalisest kogust aias ja 
mewipuust.. . X vi el 
Miks mitte, väga võimalik,» ütles Paul pärast lühikest mõt- 
lemist. «Kurvestile anti mesipuu kaudu ühtteist üle... Väga 
võimalik...» Sb e A 
Rohkem kui kilomeeter maad sõideti vaikides, kuni teerist- 
muni, kus seisid vana kõrtsi varemed: + 
«Kas sa ehitama pole hakanud veel?» ki 
Roosi ohkas. Kuidas sa seda, kui Koor... A s 
e, mina ka murran ikka veel vundamendi kallal, kuigi 
ain metsamaterjali ja lehma,» kurtis Paul. «Pool rukist põles 


hra...» “t 4 
Nagu Roosi aru sai, oli see samuti kaudne vihje Koorile. 


KAHEKSATEIST- 
KÜMNES 
PEATÜKK 


Kohus Mihkel Koori üle toimus valla täitevkomitee rUUMES, 
tollessamas hoones, kus kunagi oli asunud vallavalitsus. Tol ajal 
oli Koor selle maja trepist üles astunud uljana, kartmata seda, 
Wt tema tervitusele ei vastata. Ja mütsi oli ta maha võtnud 
neisusekohaselt alles ukselävel, mitte aga ammu enne trepiast- 

dl, nagu seda tegid vaesemad talupojad. 

Nüüd aga, kui teda juhiti inimestest täidetud suurde tuppa, 
vi tulnud kellelgi pähe teda tervitada, ehkki talupojad olid 
Koordist ja naaberküladest siia kokku tulnud just tema Ka 
üsja pärast. Ja tema ise ei söandanud ka kedagi tervitada, elikki 
tundis paljusid. k 

Avaras toas, mida tavaliselt kasutati punanurgana ja oole- 
ruumina, pidulikel päevadel aga agitatsioonipunktina da koos: 
ülekutesaalina, oli kitsavõitu ja umbne. Kõik pingid ja toolid 
olid rahvast täis. Tühjad olid: ainult Muuli kabinetist toodud 
kulunud nahktugitoolid, mis olid määratud kohtu koosseisule. 

Oli veel üks koht halvasti hööveldatud lühikesel pingil, kuhu 
keegi ei istunud. Just seda pinki näitas militsionäär Arnold Luik 


tähendusrikkalt Mihkel Koorile ning too võttis alandlikult istet. 
Arnold Luik oma soonilise kaelaga ja pikkade  päevitunud 
kätega, mis lühikestest sinelikäistest välja ulatusid, sarnanes mii- 
litsavormi ümberriietatud maamehega. Ta seisis Koori pingi taga 
ja tõmbas kulmud asjalikult kortsu. Saalis kostis summutatud 
kõnekõminat — austusest kohtu vastu kõneldi poolsosinal, 
suitsetama mindi aga välja koridori 

Ehkki aeg oli vaevalt üle keskpäeva, oli saalis siiski juba 
hämaravõitu, akende taga oli vihmane ja lumetu novembrikuu. 
kõige pimedam aeg, aastas. 

Mihkel Koor eraldas selgesti ainult esimesi inimesteridu, tagu- 
mised sulasid tema silmade ees millekski ühetaoliseks ja palju- 
silmaliseks, mis oli halbaennustav ja vaenulik. See-eest esimestes 
ridades nägi ta selgesti Johannes Vao laiu längus õlgu ning 
Meistersoni pikka nägu, milles läikisid terasraamidega prillid 
igavese nohu tõttu nüuskival tillukesel punasel ninal. 

Silmanud neid, nihutas Mihkel Koor end mugavamalt istuma, 
midagi kummalise muige taolist tõmbles tema kõhnades, pingul 
nahaga kaetud põsenukkides. Vaadates Vaole ja Meistersonile 
otse näkku, noogutas ta neile peaga, noogutas nagu üle kõikide 
peade, tolle ümberriictatud Arnold Luige kiuste. 

Vao, kes.praegu ei suutnud endale selget aru anda oma mõt- 
teist, kuulas hajameelselt jutuajamist enda ümber ja vaatas 
Koori kondisesse näkku, mis oli kasvanud karedasse habeme- 
tüükasse. Tabatuna ootamatult Koori tervitusest, noogutas ka 
tema, kuid noogutas kuidagi imelikult, i sarnanenud ei 
kärbse peletamisega laubalt ega ka tervitusega, ja vaatas kohe 
viltu igasse külge — kas märgati? 

Meisterson ei noogutanud pead, ainult nuusahtas tugevamini 
ninaga. Ausalt öelda, tema ei tundnud samuti kui Vaogi Koori 
vastu mingit viha ega saanud isegi päris selgesti aru, mille 
eest Koor oli pandud süüpinki — ei ole ta ju midagi varas: 
tanud ega kedagi paljaks röövinud, ainult oma isikliku vilja 
kaevas maa sisse. Kui niimoodi võtta, siis võib ka teda, Meis- 
tersoni, ja Vaod sellesse pinki panna: nemad ju kuuluvad selle 
kümmekonna keskmiku hulka Koordis, kes on püüdnud järele 
jõuda sellistele tuusadele nagu Kurvestid ja Koorid... Kuid 
Meisterson kuulatas teraselt jutukõminat oma selja 'taga, millest 
eralduvad hääled olid, nagu ta taipas, ilmselt meelestatud Koori 
vastu. Teistest valjemini kostsid Taaksalu arutlused: «... kuna 
Koor on täna juba vastust andmas, siis võiks ta ühtlasi aru 
anda ka nende kolme koti rukki kohta, mis ta mulle maksmata 
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JMln... Kui aga Kooril tuleks vastust anda kõigi oma võlgade 
ikuks tal mitte ainult juustest peas, vaid ka kar- 
vadest kogu kehal, ehkki tal on hundinahk.. .» e T 
Näis, et Taaksalu ärutlused väljendasid kõige täpsemalt 
sahvahulga üldist meeleolu. Kuna aga üldine meeleolu on alis- 
lav ja kaasaviiv jõud, siis pidi ka Meisterson sellele alistuma. 
Ning seepärast ei võtnud'ta vastu Koori tervitust, otsustades ära 
pudta, kuni ta ise selles asjas kõike selgelt taipama bakkab. 
Keegi helistas kella. Kõik tõusid korralikult püsti. Külgmisest 
üluest astusid sisse kohtunik ja rahvakaasistujad. A 
Maakonnalinnast saabunid näiskohtunikku “tundsid. saalis 
kõik, See oli Maria Kask — varemalt ise taluteenija olnud, 
like kõhetu hallide silmadega naine. Suure Isamaasõja päevil 
oli ta koos hävituspataljoni võitlejatega sõdinud, relv käes, 
luste vastu, Tema teravmeelsed ütlused olid muutunud kõne- 
kilindudeks, paljud tema tabavad sõnad liikusid maakonnas 
i St suhu. Ž 
"Ni LSE 14709 nooruslikku = heledajuukselist 
meest kahe ordeniga sõjaväepluusi rinnal, noogutas Paul heaks- 
kiitvalt pead. Ta tundis hästi prokuröri, endist polgukaaslast. 
Tiina on Kooril raske välja rabelda... 


Kohus võis alata. 44849) 8 
Pärast kõigi tavaliste ja tarvilike formaalsuste täitmist ja 


eemaldamist hakkas kohtunik tasase häälega 
lugema distusakti. 

Saalis muutus vaikseks. Tõuganud kedagi endast vasakul 
küünarnukiga eemale, nihutas Johannes Vao end järsult ette- 
poole ja jäi kõrvu teritades kuulama. Pikkades ja keeruliselt 
ülesehitatud lausetes esitatust ei saanud ta paljustki aru. See, 
millest ta aru sai, oli järgmine:- kedagi Mihkel Koori, Koordi 
küla talupoega — Vao tundis teda ammu ja hä ti — süüdistati 
riikliku viljavarumise saboteerimises. Kooril oli võlgu veel möö- 
(lunud aasta riiginormide eest. Ja käesoleval aastal ei täitnud 
fa samuti oma kohustusi, põhjendades seda sellega, et vili ikal- 
dus. Koor on riigile võlgu kokku umbes kolm tonni. Samal 
ajal oli tal, nagu selgus, aias auku maetud üle üheteistkümne 
tonni teravilja. JA 

Üksteist nd -.. Vao vangutas laitvalt pead. Jah, ühte võib 
küll öelda — Koor ise pani enda istuma sellesse pinki: ühe- 
telstkümnest tonnist oleks võinud vabalt ära anda kolm tonni 

- Ah, muidugi oleks võinud, kuid väimees ei mõel- 
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Kohtunik lõpetas lugemise ja pöördus Koori poole, küsides, 
kas ta tunnistab õigeks süüdistuse, et ta on kuritahtlikult jätnud 
täitmata oma kohustused riigi vastu. 

Muljudes käte vahel kägardatud kübarat ja nürilt enda ette 
maha põrnitsedes vastas Koor kuidagi lameda ning puise hää- 
lega: 

«Ma ei tunnista end milleski süüdi.» 

Pärast lühikest nõupidamist otsustas kohus prokuröri palvel 
asuda kaebealuse ülekuulamisele, 

Prokurör tõusis püs 

«Öelge, milleks te tahtsite kasutada seda vilja, mis oli peide- 
tud auku? Misjaoks te seda hoidsite?» 

Mõelnud veidi, kehitas Koor loiult õlgu: 

«Isiklikuks tarviduseks.. ,» 

«Isiklikuks? Luba; Üksteist tonni kuni uue lõikuseni, see 
teeb välja tonn kuus, tähendab —— rohkem kui kolmkümmend 
kilo päevas? Te olete ju kahekesi?» 

«Kahek Loomadele ka. 

«Noh, hästi, — kolm lehma ja sead... Kümnest kilost jätkub. 
neile päevas?» 

«Muidugi jätkub,» ütles kellegi hääl saalis, ja Mihkel urises 
läbi hammaste: 

«Peaaegu, et jätkub 

«Aga milleks te ülej 

Koor vaikis. 

«Vili on ju praegu hinnas,» ütles saalist kellegi kõmisev hääl 
tasa, kuid selgesti, ja chkki Koor ei vaadanud sinnapoole, Tagk- 
salu hääle oleks ta ära tundnud ka tuhande hulgast. 

«Aga kui palju te olete täitnud riiklikust viljamüügikohustu- 
sest?» jätkas prokurör. 

Koor vaatas talle ummikusse aetuna otsa ja pomises: 

«Ei mäleta, kviitungil on öeldud.» 

«Kuidas nii, ei mäleta... Sada kilogrammi või rohkem?» 

«Sada kaheksakümmend ...» 

Saalist kuuldus naerulaginat, Ja läbi naeru tungis ühelehma- 
pidaja Tilde-tädi kile hääl: 

«Mina andsin üle normi rohkem! 

Ja naerulagin muutus valjemaks. Ei suutnud end tagasi hoida 
ka Johannes Vao, ta tõmbas suu irevile ja vangutas pead: oh, 
küll on tema väimees kõigi nähes igavese supi keetnud. Häbi. 
häl NS 
Kohtunik tõstis hoiatavalt käe, naer vaikis. 

kd 


» 
ud vilja hoidsite?» 


Vecl üks küsimus,» ütles prokurör kuivalt. «Aga kodanik 
Ilomulie Rist, kes tema teile on?» 

»Naaber,» vastas Koor, olles pisut mõtelnud. «Tal on oma 
mnjapidamine.» 

Kus te siis heanaaberlikkudel kaalutlustel püüdsite eraldada 
jalle viletsama osa oma maadest ja lubasite laenata seemet?» 

Noh... kuidas öelda... ta töötas kunagi varem minu juu- 
(en 

/Kunagi varem? Aga võib-olla töötas edasi kuni. viimase 
ajani?» 

Ki,» raius Koor vastu. 

Jolnnes Vao kael valgus aeglaselt verd täis, Ehkki Vaol 
a ülnud mingit tegemist kõiki kaasa kiskunud kahevõ'tlusega 
prokuröri ja Koori vahel, näis talle ometi, et asi puutub ka 
t hnsse, Ja miks ei peakski puutuma — võttis ju temagi innu- 
kalt osa Roosi uue äbariku majapidamise loomisest. Kas Johan- 
MA Vao võib öelda, et ta ei taibanud tookord sugugi Koori 
kavatsusi? Oh, väimees, väimees! ... Tigeda irevil hammastega 
üliku kombel oli ta kihutanud hädaohtliku kuristiku äärel, ja 
lema, Vao, oli nagu kott, nagu vagune lammas, keda jalust 
kinniseotuna laadale veetakse, tolknenud tema taga vankris, 

mata ja tundmata, et tormab hukatusse. Vao põimis käed 

Lihmplikult põlvede ümber ja lakkas vaatamast Koori. Ta tun- 
lis juba tigedust Mihkli vastu, nagu eleks too petnud mingeid 
tema ootusi. Milliseid? Sellele kü imusele polnud kerge vastata. 

Kaitsja, väike hallipäine mehike, mõelnud veidi, pühkis 
(skurätikuga prille ja esitas samuti küsimuse: 

Ütelge, mis sundis teid andma kodanik Ristile lehma?» 

Tahtsin aidata... Ta on ikkagi justkui oma inimene 

Saalis hakkas jällegi paisuma kõnekõmin, kuid kohtuniku 
pilk lõi vaikuse. 

Kas te teda veel millegagi abistasite?» huvitus kaitsja. 

«Ya kasutas tihti minu hobust.» 

Roosi vedas selle hobusega oma põldude saagi Koori küüni,» 
les kellegi hääl sapiselt Meistersoni selja taga. Ning Meister- 
aon mõtles, et kaitsja osutab kaebealusele karuteene, e: tades 
tulle niisuguseid musi siin, kus Koori võidakse kahtlustada 
ükskõik millistes tundmustes, ainult mitte kaastundmuses Roosi 


Jülmunik kutsus tunnistajad ette. Esimesena astus sisse Paul 
Inge. Prokuröri silmis süttisid Jõbusad. sädemekesed, kui ta 
ines Paul Runget, nagu oleksid mingid vanad, väga südam: 
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likud mälestused puhkenud" temas seda rahuliku näoga tugevat | 


meest nähes. 

Paul Runge jutt oli lühike ja napisõnaline nagu alati. Mida 
võib öelda Koori kohta? Oli kulak ja on jäänud kulakuks. 
Kümnest talust, mis kuuluvad külavolinik Runge piirkonda, pole 
ühtegi võlglast riiklike viljamüügikohustuste täitmisel peale 
Koori. Tema pärast on riiklik viljavarumisplaan küla 
kohta täitmata, Tema pärast läksid nurja teiste talupoegade 
püüdmised, kes ruttasid esimest pekstud vilja riigile viima. 
Kaheksa korda oli tema, Paul Runge, käinud Koori veenmas. 
Algul ei tahtnud ta kuidagiviisi peksta oma vilja. Lõpuks aga, 
peksnud vilja, keeldus järsult täitmast normi s ulatuses, 
vihjates halvale saagile. Kuid see saak polnud tänu tema teenija 
Roosi Risti vaevale ,hoopiski mitte halb. Tema, Runge, oli 
aidanud ise auku lahti kaevata. Selles oli üksteist tonni vilja. 
Ja see ongi kõik — pilt on selge 

Meisterson lõi silmad maha ja köhatas. Jah, muidugi, pilt 
on selge: alatu hundimäng, sulitembud, ei pea millekski oma 
naabrite au ega kogu küla huvisid. Meistersonile meenus päikese- 
paisteline augustipäev, mil ta ise torisedes laadis koormale 
pekstud vilja. Oli kiire tööaeg ja tarvis oli sõnnik põllule 
vedada, kui Koordi inimesed, ohverdades kallist aega, läksid 
viima esimest vilja riigile ja tema, Meisterson, oli sõitnud 
samuti, kuna Koordist olid sõitnud kõik — ja temagi tahtis olla 
koos nendega. 

Roosi Rist astus kohmakalt üle läve ja tungis aeglaselt 1 
kitsaste pingiridade vahelt. Tema hõõguvaist põskedest oli näha, 
kuidas ta närvi 

Nagu udus nägi ta kohtuniku ja kaasistujate nägusid, ärev 
tunne sundis teda üha kõrvale vaatama ning kohmetult kaela 
keerates heitis ta pilgu Koorile. Koor vaatas talle otse silma 
sisse. Tema põsed ja lõug, mis olid kattunud habemetüükaga, 
taandusid kuidagi toa ähmases valguses, kadusid hämarusse, 
samuti nagu sisselangenud silmad sügavais koobastes, ning ainult 
põsenukid ja kondine h'gist läikiv otsaesine tõmbasid endale 
tähelepanu oma vahakollase värvusega. Märganud Roosi vaa- 
det, tegi Koor näoliigutuse, midagi muige ja grimassi vahe- 
pealset, ajades oma laiad hobusehambad irevile, ja Roosi pöör- 
dus kiiresti ära, haarates sõrmedega tugevasti kinni laua äärest, 
et käed värisema ei hakkaks... 

«Jutustage, mis te teate sellest asjast,» lausus kohtunik 
lihtsalt. 


$ 
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iloosi nägi lähedal enda ces tähelepanelikke, rahulikke ja 


isesilmi, mis oli temale. 
ml inud naisesilmi, mis olid suunatud tei 
+ ei tea midagi. .» ütles Roosi surutult, tundes 
jalbul külma higi, ja lõi äkki ehmudes kahtlema, kas hi au 
Jahki võitu saada hirmust, mida tekitasid A nelja-vii 
mmu kaugusel seisva Koori hirmsad tühjad ilmd a 
Noh, midagi te ikka teate,» naeratas äkki kohtunik "AA 
vi likult lahkelt. «Te töötasite tema 


Kuik väga koduselt ja naiselikt a 3 e tema 
[ee elate tema talus, ta aitas teil soetada” uut majapida- 


4 289210) 

int kuidas te siis ei tea!» AA 
4 Kes aitas, kas tema?» ajas Roosi silmad pärani ja a 
Va surus käed vastu rinda ja muutus kahvatuks. ela a 2 
Va nitas mind niimoodi, et ma oleksin peaaegu pea silmus 


pistnud...» 
Vaikuse Roosi sel 


sumin. k | 
Sellest hetkest peale tundis Roosi | 
A resolisd said üksikasjaliselt kuulda kurba jutustust 


loosi lootusest iseseisvale ja heale elule, mis JE 
Koori pärast, õnnetust loost lehmaga, Roosilt äravõetu kad 
ülemäärase tasu väljapressimisest korteri, leiva, see! 


ja taga lõpetas temale kaasatundvate häälte 


end kergena nagu tiibadel. 


post 

Va is viis minutit, kümme, n g ; 
ja Anet korda elus rääkid: nud, ja teda ei katkestanud 
“i kohtunik ega rahvas saalis, sest ükskõik 8 KA 24 
kuerapõllulapist, mille ta esmakordselt täis külvas, enda, jä 
Koori maale, Koori nisust, mida ta oli lõiganud, Koori i A 
ilest ja hobustest, kelle eest ta edasi hoolitses, mingist pa ta 
mille Koor oli jätnud talle tasumata viie aasta eest, —— kõi 6 
Mile oli sügav mõte ning kõik kuulus asja juurde. Ja mida 
rohkem ta rääkis, seda selgemaks sai saalis kõigile, et tege i E 
A kuulu suur osa sellest tohutust viljahulgast» mis oli ait 
aetud, üldse mitte Koorile, vaid Roosile, kuna see e id 
ML koristatud ja pekstud Roosi kätega. Ja ehkki Roosi sõlist 
üldse ei rääkinud, tulenes tema madest selgesti ik REL JA 
pune järeldus ja seda poleks söandanud kindlasti a ai 
nulisolijaist ümber lükata ei Johannes Vao, ei Meisters 

ri teine Koordi inimestest. 

M ai kõrval liigütas end keegi raskelt nagu E 
norsatas ja ronis ettevaatlikult väljapääsu poole. t AE 
M kannatanud välja, tal oli tekkinud äkki mingi tal a Ad 
vastik tunne, suus oli kibe maik —" nagu oleks tema enda Ü 


veerand tundi, otsekui oleks 
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kohut mõistetud. Ta astus kõrvaltuppa, mis oli laeni täis suit | 
| 


selatud, ja hakkas ahnelt suitsu tõmbama, 

«Kas see on kõik?» küsis kohtunik, kui Roosi oli lõpetanud. 

«Jah,» vastas Roosi, 

«Aga öelge, kuidas te saite teada, et teie peremehel oli vili 
ära peidetud?» esitas kohtunik küsimuse. 

«Ma ise kaevasin augu...» vastas Roosi pärast pikka vaiki- 
mist. 

«Nii,» ütles kohtunik Maria Kask. «Aga mis sundis teid siis 
teda aitama?» 

«Ta... käskis...» kogeles Roosi ja vaikis kurvalt. 

«Aga teie...» kohtuniku hääl hakkas äkki metalselt heli- 
sema, «Aga teie mõtlesite;»et Koor jätab teile sõnakuulelikkuse 
eest võlast maha. ei võta lehma ära ja jätab kartulid alles? Kas 
pole tõsi? Lootsite peremehe südant armulikuks teha?» 

Roosi nägi, millisteks hiiglasuurteks muutusid selle väikese 
naise silmad, milline valu — ammune, juba ununenud endise 

ja valu — ilmus neisse, ning hämmastatuna kohtuniku 
läbinägelikkusest ütles ta pead longu lastes: 

«Jah, nii ta oli.» 

«Noh, ja siis, kas see Koor käskis teil vaikida? Ähvardas?» 

» noogutas Roosi. «Ütles, et maha...» 
gines vaikus. Oli selgesti kuulda, kuidas nagises pink, 
millel istus Koor. Ajanud enda püsti ja sirutanud Roosi poole 

» milles ta hoidis kägarasse muljutud kübarat, tõmbas Koor 
sügavalt õhku ja kisendas üle saali, otsekui oiates: 

«Ja oleks pidanudki lööma... Oleks pidanudki!» 

«Istuge!» käskis kohtunik teda lühidalt, 

Vaadates kohtuniku karmilt kokkupigistatud suud, mõtles 
Roosi korraga, et kõik see, mis räägitakse selle naise kangelas- 
likust minevikust, tema sangaritegudest sõja ajal, — kõik see 
on kindlasti õige esimesest kuni viimse sõnani. 

Kuid Koor ei istunud. Ta ahmis jälle õhku ja karjus enese- 
valitsemist kaotades: 

«Mõistate kohut? Mille eest te mõistate kohut minu üle, — 
minu... minu oma vilja eest!... Siis mõistke kohut nende 
kõigi üle... Vaat tema üle mõistke kohut selle eest, et tal on 
robkem viija kui sellel Roosil!» 

Koor sirutas raevukalt käe esimese pingirea poole, valmis- 
tudes nimetama Johannes Vao nime, ja vaikis äkki hämmastu- 
nult; Johannes Vaod ei olnud esimesel pingil. Koori silmad 
kohtasid Meistersoni prillide külma, kainestavat läiget. Koor 

kd 
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Jmun kohalviibijate ähvardava urina sunnil uuesti pingile ja 
pühkis küisega higi laubalt. A 
i “ Kulle üleb Nende üle kohut mõista?» küsis kohtunik, kes oli 
JMllo väga rahulikuks muutunud. «Nende üle ei ole millegi 
plrast kohut mõista. Täna mõistavad nemad kohut teie üle.» 
Prokurör pöördus Roosi poole küsimusega: 
Öelge, kas see ähvardus oli reaalne, see hendab, ma taht- 
alu öelda, kas võis oodata selle ähvarduse täideviimist?» 
Ja siis jutustas Roosi augustikuu ööst, tundmatust mehest 
alus, oma umbmäärastest kahtlustustest. $ 
alis muutus jälle väga vaikseks ja midagi oleks nagu 
ault edasi nihkunud rangelt ning korrapäraselt voolavas 
kliigus selle saali rahulikkude seinte vahel, kus esitati kü n 
ja anti vastuseid, ja jutuajamine, nagu esime el silmapilgul 
hilis, oli arenenud väga rahulikult ning Koor istus taltsalt oma 
pingil... Roosi Rist oma jutustusega viis äkki paljude kohtu- 
mulis istujate mõtted taas Kure talu väljale, kus põrkasi kokku 
vaenulikud jõud ja möllas tulekahju, ja pimedal sügisööl tor: 
mind Rungele appi Semidor, Maasalu ja Taaksalu ning kõik 
lilmesed Koordist läksid nendega kaasa... 090090 
Pirast lühikest vaheaega, kui süüdati lambid ning rahvas, 
kos oli paksult täis suitsetanud koridorid ja kõrvaltoad, valgus 
uuesti saali, jätkus kohtuistung. d 
Johannes Vao ei tulnud saali. Kuid ära minna ta ka ei suut- 
kõrvaltuppa ukse taha, tõmbas suitsu, istus pingile 
Ile oma kohalt ning pomises midagi endale habe- 


liksele lähenedes kuulis ta selle tagant katkendlikult proku- 
1 kõnet, kes andis kõigest täna öeldust ja kuuldust väga 

ning loogilise pildi. Jah, Vaol 2 muide täna selgeks 
inud paljugi juba ilma prokuröri sõnadetagi. 

Aoke ja alaks kuta kesi Li s varandust kokku 
ulaste-teenijate töö laialdase kasutamisega. Nõukogude riigi 
aühtes on ta vaenlane... aktiivne vaenlane. Nõukogude võimu 
vastu võitlemise meetodiks valis sabotaaži kehvtalurahva hirmu- 
lümise... OL nähtavasti ühenduses bandiitidega x ö 

Koori käes muutub kuldne vili väärtuslikust toiduainest, mis 
on vajalik meie nõukogude elu parandamiseks, püssirohuks 
Jandiitide padruneile...» kuulis Vao' prokuröri lauset. Proku- 
sw nõudis Koorile karmi karistust. M 

Jä tema, Vao, laskis pea longu ning ei leidnud midagi sellele 
yuntu vaidlemiseks... 
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«Hunt,» urises ta süngelt ja kuuldavalt. 

See oli kõige vihatum kiskja Koordi rahulike põlluharijate- 
loomakasvatajate silmis. 

Tõmmanud pea õlgade vahele, astus Vao välja pimedusse, 
Kd üles oma hobuse, harutas ohjad lahti ja sõitis vaikselt 
oju. 

Ta oli vapustatud. 


ÜHEKSATEIST- 
KÜMNES 
PEATÜKK 


Alles esimese dume tulekul pani Paul ehitustööriistad ära oma: 
uude kuuri. Nüüd võis lõpuks soojaks köetud toas hinge tagasi 
tõmmata ja laua all jalgu sirutada. 

Ega olegi nii vähe tehtud, isegi uue maja vundament on üles 
laotud. Kuigi osa vilja ära põles, piisab allesjäänust tulevase 
lõikuseni, kartuleid aga jääb ülegi. Kurke on soolatud ja kap- 


said sisse tehtud rohkesti, magusaist valgeist peetidest on kee- 
detud suur anumatäis magusat siirupit, porgandeid ja kaalikaid 
on küllalt nii enda kui ka loomade jaoks. Laudas, seisavad 
tulekahjus otsasaanute asemel teine lehm, kaks põrsast ja lam- 
bad. Mõned valged kanad ja kukk õrrel loovad laudas teatud 
hubasusetunde. Ja see kõik on saavutatud üheainsa aastaga! 

Kuule, Aino, pista pliidi alla veel üks kadakakubu, mis põleb 
lõbusa raksumisega. Mis seal katlas keeb? Ohoo, — supp, ja 
isegi klimbid sees, ja kas sa näed, meil on isegi liha lauale 
tekkinud! Pane tuld juurde ja jääme ootama uut aastat. Aasta, 
tagasi oli nii suur soov jõuda selle hetkeni, millal võiks rahu- 
likult, laiseldes puhata oma majas, soojas toas, oli tahtmine, et 
see hetk saabuks ja elu peatuks... 


Ei mul ole kuskile rutata, 
ma tahan aeglaselt elada... 


See hetk on saabunud, aga südames pesitseb ikkagi rahu- 
tus... Paul kortsutab tusaselt kulmu ja sügavaisse mõtteisse 
vajudes silmitseb hõõguvaid süsi, liigutab vahetevahel huuli 
nagu kellegagi vesteldes, kortsutab jälle kulmu, pole endaga 
rahul, piinleb. 

“ 

162 


Aino muigab salaja ilma kahjutundeta. Ta teab, milles asi 
owhub. Pauli piinlemised ei liiguta teda seekord, need ei ennusta 
Mingit kadu või kahju, mis võiks tabada nende kodu. Pigem 
wantupidi — need on seoses Koordi küla poolt Paulile osutatud 
MüMusega. Asi seisab selles, et Paulil tuleb pidada kõne. Mis siis 
pi, kui oleks harilik kõne vajadusest õigeaegselt lõpetada 
Mtsnvarumine või mõnest muust jooksvast küsimusest. Sellega 
uloks Paul, ehkki suure vaevaga, kuidagiviisi hakkama saanud. 
Ahn seekord tuleb pidada hoopiski mitte harilik kõne. See kõne 
tuleb pidada rahva ees kuulsa ehitusmeistri Johannes Uustalu 
auovituseks, keda Koordi inimesed olid esitanud kandidaadiks 
vabariigi kõrgemasse võimuorganisse. See pole lihtne kõne. 

«Noh, aga kuidas sina räägiksid, kui tarvis oleks?» küsis Paul 
veidi kohmetunult naise käest ja köhatas. 

“Mina ei räägiks üldse,» vastab Aino kohkudes. 

ullm... Aga võib-olla ei tulekski teda valida?» räägib Paul, 
vuudates poolviltu kavalal pilgul Ainole otsa. 

Kuidas ei tuleks?» imestas Aino. «Aga keda ? Kes aitas 
aind esimesena, kui palju on ta ehitanud maju inimestele, = 
vant sellest räägigi...» 

Sellest tuleks jah...» nõustub Paul. 

Kühu ta praegu ka ei läinud, postile, kooperatiivi, rahvamajia 
või raudteejaama, kõikjal vaatas valimiseelseilt plakateilt talle 
vaatu Johannes Uustalu nägu mõtlikult kokkusurutud - suuga; 
tk silm veidi viltu tõmbunud lau all pilukil. Niisamasuguse 
lüttavliku pilukil silmaga vaatles vanamees oma käte vahel 
Inuntükki, enne kui andis talle lõpliku kuju. Ja valla täitevkomi- 
int üksele oli kleebitud plakat, mis tänu ühele asjaolule kõneles 
ilma sõnadetagi Koordi põliseile elanikele juba ajalukku vaju- 
mul sündmusest. Valla täitevkomitee avaral trepirõdul oli säi- 
liistud rohmakas, aja jooksul tumenenud, tugev, nagu igaveseks 
lukku löödud pink, millel karistussalga soldatid olid läbi poks: 
nud Johannes Uustalu isa Jüri. See oli rohkem kui neliküm- 
mund aastat tagasi, kui Jüri koos teiste talupoegadega oli põle- 
fnud maha paruni mõisa. Ta võeti kinni ja vallamaja trepirõdul 
võttis ta oma seljaga vastu parun von Ungerni kättemaksu; 
poeg Johannes oli seisnud siis tumedalt urisevas rahvahulgas. 

«ingist tuleb rääkida...» kinnitas Paul endale nüüd iga 
kord trepirõdule astudes, kus seisis veel praegugi kuulsa küla: 
pülusepa elutee tähtsamaid tähiseid. Mõtisklus rahva kandidaadi 
olutee imelikkude käänakute üle pani Pauli mõtisklema ise- 
wndust ja elust Koordis. Silme ette kerkisid Roosi ja Semidor — 
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samuti erakordsed eluteed Koordis — kummalise tõusuga, võis 
duga mineviku ja iseenda üle. Meenusid Maasalu ja Taaksalu, 
uudistavalt heitis ta pilgu tagasi omaenda pingutustele. Kõike 
seda ei saanud lahutada Uustalu elukäigust. Ja kui palju oli 
veel neid ülesmäge läinud, varem märkamatuid eluteid Koordis! 
See oli jõudude kogumine, sarnanev tuhandete kevadiste, “ühis 
sesse jõesängi tõtlevate ojakeste liikumisega. Sellest oli tahts 
mine rääkida oma kõnes, kuid talle tundus, et ei jätku oskust 
kõnelda. 

Muuli soovitas tema piinlemist nähes sõbralikult mitte närvit: 
seda, vaadata järele ajalehtedest, kuidas esinevad teised usaldus» 
mehed, kirjutada lühike konspekt, asetada see kõne ajal enda 
ette. Omalt poolt andis ta mõningaid mõtteid. Kuid ka need 
nõuanded ei toonud asjasse lõplikku selgust. Ajalehtede veer: 
gudel oli öeldud kõik väga ladusalt — Paul tundis masendusega, 
et nii ladusalt ta ei saa kõnelda, — ja seal oli liiga palju kau: 
neid ning pidulikke sõnu, mida pole kunagi tarvitanud oma liht- 
sas töömeheelus ei külapuusepp Johannes Uustalu ega Paul 
Runge ise. Ja kogu aeg, kui ta mõtles eelseisvale kõnele, tulid 


pähe tavalised ja lihtsad asjad: nemad Semidoriga kaevavad 
kaevu, Uustalu lükkab silmi kissitades höövliga, ahelikus seis: 
vad Koordi inimesed päästavad põlevat vilja, tema, Paul, sõidab 
koos Roosiga valda Koorile hävitavat hoopi andma... Sellest 
oli tahtmine kõnelda. 


Ehkki Paulil oli kogu aeg meeles lähenev kandidaadi kohtu- 
mise päev valijatega, jõudis see päev kätte ikkagi kuidagi väga 
ootamatult. Paul käis hommikust saadik rahutult ringi ja pahan- 
das õigust öelda tühiste ning pisikeste asjade pärast: koristaja 
ei olnud õhtul põrandaid pesnud, oli unustanud tuua veel 
kümmekond pinki, ootamatult selgus, et petrooleumilampide 
klaasid olid katki ega kõlvanud 'enam, kohalikus kooperatiivis 
aga polnud neid. Tuli eriti selleks otstarbeks inimene linna saata. 
Ja rahvamaja suure ning külma saali nurkades seisvad ahjud 
läksid halvasti soojaks, sest puud olid toored. 

«Te oleksite võinud varem öelda, ma oleksin võtnud kuivi 
kodunt kaasa,» tegi ta viisakalt, kuid veidi salvavalt märkuse 
rahvamaja juhatajale, vanaldasele naisele, kes riputas seintele 
kuuseokstest vanikuid. 

«Aga te oleksite võinud parem oma Vao peale mõjuda,» näh: 
vas juhataja vastu. «Viis koormat peab ta tooma meie jaoks, 
aga ikka ei too.» g 
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Paul neelas vaikselt etteheite alla. Tõepoolest, ta ei ole kaua: 
atpu huvi tundnud selle vastu, kuidas Vao ab metsavaru- 
MM kohustust. Näed siis, kuidas pisikesed asjad jäävad suur- 
Mule jalgu... Ani “ 

M õiluks sai kõik joonde. Kaks suurt lampi põlesid üht: 
lm valgusega, ahjud lööskasid kuuma ja pikki pinke läks 
kurda laenata kuskilt naabrusest. Laud kaeti punase riidega ja 
Jutudud mänmiokste kimbud andsid talle piduliku ilme. — 

Mahvast hakkas kogunema . . - Inimesed astusid tõsiselt sissey 
pahtusid ustel, heitsid pilke ümberringi, otsides silmadega tulta- 

ahi. Üle saali kõlasid tervitused: 

Oo pagan, Villu, tere, vanapoiss!» 

aAn,.. teie pere ka siin. Sellepärast ma vaatan — tuttav 
Juhune on värava juurde'seotud ; . .» 

Piiriti üksteiselt: t 

Noh, aga kus on Johannes, meister ise?» 0, 

Ja suruti end uksele lähemale, et tervitada meister Johannest. 

Äkki tekkis elav liikumine ja kihin-kahin. Johannes saabus. 
Vunmees astus sisse nagu alati naerul näol, väga koduselt n00- 
Julndes siia ja sinna halli korralikult pöetud pead. Tal läks tükk 
augu, enne kui ta jõudis punasega kaetud laua juurde. Tarvis 
MN kõiki teretada ja igaühega paar sõna juttu ajada, sest ega 
Muordi inimesed iga päev kokku tule. Paulilt päris ta naise 
Jlvele ja vangutas etteheitvalt pead, kuuldes tema seletust, et 
ule kellegi hooleks kodu jätta... 

Alles laua taga, mugavalt toolile toetunud Uustalu vasakul 
It] istudes ja juhataja püstitõusmist nähes püüdis Paul vii- 
maks meenutada esimest lauset oma nii suure vaevaga koosta: 
tl kõnest. Kuid oli juba hilja — kuuldes oma nime, tõusis ta 
pümi. Olles võimetu nägema ki nägusid korraga, silmast 
silma, les ta pilk ärevalt kõ ki ridu mööda, otsides, kelle! 
puntuma jääda, et end kokku võtta, meelde tuletada. 

Ludieki, Ühel tagumisel pingil kõrvu Kristjan Taaksnluga 
jutus Roosi uues lillelises rätikus. Tema nägu, mis oli suunatud 
Vaulile, väljendas vankumatut usku Pauli võimeisse. Tal ei näi- 
nul tulevat mõttessegi, et Paul võiks milleski segi minna vöi 
Murtma lüüa. E 

lina on siia kokku tulnud mehed ja naised kogu ümbrus- 
konnast, Koordist, Nurmelt ja Madistest, ja vähe leidub nende 
hulgus inimesi, kes ei tunneks Johannes Uustalu. . rääkis 
Paul soojalt ja üsna vaikselt saali Poole, toetudes kätega tuge- 
Mi lauale ning kallutudes veidi ettepoole, nagu kõiki siiralt, 
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avameelselt vestlema kutsudes. «Ta. on ehitanud palju maji 
siinkandis... Ka küla koolimaja Koordis on tema ehitatud Ma 
mõtlen, ct selles saalis ei leidu inimest, kes julgeks öelda; lõi 
need majad on ehitatud halvasti... Omal ajal, mäletan õpetad 
ta mind seinapalke paigale panema ja sundis ükskord tolli Võrri 
eksimise pärast viit palgikorda lahti võtma ja uuesti panema k 
Sel päeval ei teoninud kumbki meist mitte midagi. Tema aga 
Aas salle tookord: «Kui eksid töös siis eksid. ka. ole Ai 
mees!» Ja mina olen talle tänulik selle. eest, ehkki ma tookaid 
sain pahaseks ja saatsin teda endamisi kus kurat .. +» A 
Saalis ja aa * ” vt 
Ee A naeru, Uustalu muigas ja noogutuli 


«Ta on vali töös ja vali elus,» jätkas Paul. «Paljudel siinolli 


jaist on tulnud kuulda tema suust ka teravaid sõnu, kuid õigil 
a meie ei*ole pahased. Kuid hea nõu andmisest pole UK 
ah kellelegi ära öelnud. Ühesõnaga, mis seal pikalt rääkida, 18 
kõik tunnete Johannes Uustalu... Ta ei ole mütsi pihus mudi: 
nud poemeeste ja hallparunite e 'a nägi, kuidas viiendal aas 
tal peksti vallamaja trepirõdul tema isa... Ta ei läinud okupali 
siooni ajal sakslastele barakke ehitama, ehkki teda ähvardali 
areteerida. Aga kes kallas sügisel Madiste vallas esimesena omi 
stay riigi salvedesse? — Uustalu... 
a kui te küsite minu käest nagu mees mehelt,» ü 

Ta kle s elt,» ütles Paul 
veenvalt ja mõjukalt, «ki site, miks ma letan Uustalu poolt 
ž is allen MAE lühidalt: sellepärast, et ta on alati olid 

ahva poolel ning is vasi j 

GAS T ing on valmis rahvast teenima ka edas: 
- Tagapool, pinkidel, kus istusid Roosi ja Kristjan, hakati plak: 
sutama ja igast saali nurgast aidati kaasa... See oli ootamatu 
ja oleks teda peaaegu segi ajanud. 

«Praegu on kibe ülesehitamise ae) jä 

rae] sel ise aeg...» jätkas Paul. «Kõigis 

pa jae me ehitame nõukogulikku elu. Vaat misnatdd 

wa Uustaluta — ehitusmeistrita — meie Nõ itsu 
M meie Nõukogude valitsus 

Paul mõtles viivu — näi i oli ö 

Paul 2 s is, et peaasi oli öeldud —, ja seni 
ka ni rises käteplagin, istus kohale. Pilku saalile tõtata tun: 
des, kuidas põsenukid õhetavad, ohkas ta kergendustundega 
agu ohkab inimene, kes a ä e 
aa es on edukalt hakkama saanud ränkraske 

Uustalu tõusis kohalt. j 

, et jutustada oma elust, mida t 
278 s a aga 
kr võinud jätta ka tegemata, sest kõik siitkandi inimesed Ka 
sid tema elu mitte vähem kui teda ennast. 
ha 
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Paul ei kuulanud ja vaatas saali, kus ta nüüd selgesti eraldas: 
jah Migu tihedais ridades, ja tundis kahju ainult sellest, et Aino 


pudus siit ega saanud teda kuulda. Aga keegi pidi ju ometi 


pju jiiima, valvama Kure talu... 


KAHE- 
KÜMNES 
PEATÜKK 


Muuli töökabinetis, mille aknad avanesid väikesse lumme mat- 
mul iluaeda valla täitevkomitee ees, toimüs 'valla parteiorga- 
mantslooni koosolek. Koos Mualiga oli siin koos viisteist inimest. 
Kõik mahtusid vabalt istuma vanale diivanile ja mitut stiili tugi- 
Mülidesse, mis olid veel endise vallavalitsuse ajast pärit, ning 
Jun ol jätkunud ruumi veel kümmekonnale inimesele. 

Villi neid oli vähe, olid nad kõrk väljapaistvad inimesed, 

puul, kelleta vallas ei lahendatud ühtki tõsisemat ülesannet, Siin 
MM tu külavolinikku, juba vanemad mehed; oli küla sepp Pee- 
(0) lüheldast kasvu kitsaõlaline mees, kes välimuselt ei sar- 
nanenud hoopiski mitte sepaga; oli varumisagent, siledaks aetud 
mugu mees, hoolikalt teritatud mitmevärvilised pliiatsid korra- 
Ihu pintsaku rinnataskus. Siin istus külanõukogu esimees, 
Man, kõrge kiusaka laubaga noor Uusman, kelle isa sakslased 
Üilpaisiooni ajal olid mõrvanud, ja valla põllumajandusosa- 
JMhha juhataja Artur Kohala, kes oma hallis ülikonnas, prillide 
JA kõhna range näoga sarnanes külakooliõpetajaga. Nende hul: 
pun oli üksainuke, enneaegselt närbunud näoga naine — Selma 
Maru, rahvamaja juhataja; ta kohendas närvil'selt rätikut peas 
ja uuris kõiki murelikult oma ilusate helesiniste silmadega. 

Koosolekule tuli ka Kaarel Maasalu, kes oli hiljuti vastu võe- 
Jul partei liikmekandidaadiks. 

Kohal olid veel esimees Janson ja muidugi Muuli ise. 

Koosolekut juhatas noor Uusman. Janson esitas aruande elte- 
ödest valla 1947. aasta kevadisteks põllutöödeks. 

Kuulati vaikselt ning mõtlikult, mitte sellepärast, et aruanne 
pluks nende jaoks uudne — olukorda vallas tundsid nemad, 

illa vajadustele ja muredele kõige lähemal seisjad, ka ise väga 
Mimi —, vaid et kõik püüdsid aimata; mis suunas vaidlused are- 
vad ja keda need puudutavad. = 

Varumisagent Moose oli kõ'ge rahulikum, ta istus hooletult 
ja mingis pliiatsiga; ta ei oodanud teravaid vaidlusi aruande 
Lohta. Tema arvamise järgi ei olnud selleks alust: vallal möö- 


valmistust 
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alünud aasta eest võlgu riigile ei ole: See andis põhjust arvati, 
et ka eelolev aasta veereb mööda sujuvalt ja raskusi tekitamata. 
Tema ise ei kavatsenud aruandjat kritiseerida, sest niisugused 
küsimused nagu masinate remont ja valla varustamine väelim 
tega teda otseselt ei puuduta. 

Kaugeltki mitte nii rahvarmastavalt polnud häälestatud küla 
volinikud. Üsna palja pealaega väike Kadakas Toola külasi 
upitas end huuli kõverdades suurekerelise, sirgelt istuva Hugü 
Murru punase kõrva poole ja sosistas midagi. Murd, pühkidel 
prille tubakavärvi taskurätikuga, noogutas nõusolevalt pead: 
Külavolinikele tundus, et nende esimees on üht-teist maha magär 
nud mineraalväetiste osas: näe, naabervald on saanud lämmas: 
tikväetist kakskümmend tonni rohkem... 

Ka küla sepp Peeter valmistas Jansonile midagi ebameeldivat) 
Seda oli näha teeseldud ja suurendatud ükskõiksusest, millega tä 
silmitses aruandjat, varjates oma teravat pilku punaste punsüs 
nud laugude taha, Kui Janson mainis aruandes kolme uut valdu 
asutatud sepikoda, põimis Peeter oma tohutu suured, sepapihtis 
<lega sarnanevad käed põlvede ümber — need käed ei sobinud: 
kuidagi kokku Peetri kitsaste õlgadega ja näisid võõrastena 
ning muigas mürgiselt: 

Päris rahulik ci olnud ka valla põllumajandusosakonna juha: 
taja Kohala. Janson ütles oma aruandes, et nüüd on vallas lõpe: 
tatud maareform ja kõigile talupoegadele on kätte antud aktid 
põlise maakasutamise kohta. Kohala teadis, et põhiliselt on sed 
kõik õige, kuid ometi on veel olemas mõningad vaidlusalused 
põllud ja heinamaad, ja see on tingitud osalt põllumajandust 
osakonna, järelikult tema, Kohala aeglasest asjaajamisest. 
Kui uurida, siis võib lohakusi leida ka teises asjas: nad hiline: 
vad talupoegade seemnefondi väljaselgitamisega... Kohala 
vaatas viltu Muuliotsa, kes, peopesa silmade ees, tegi märkmeid 
taskuraamatusse. Artur Kohala ei kahelnud, et Muuli märgib 
sõnavõtuks valmistudes pedantse täpsusega kõik üles. 

Ka Selma Karu ei lasknud kaotsi minna ühtki sõna Jansoni 
aruandest ja kuulas ühesuguse huviga kõike, millest esimees neile 
kõneles: väetistest, agrotehnilistest tähtaegadest, traktoritest, 
äkete ning atrade remondist. Janson nimetas suuri arve: sadade 
tonnidena loetles väetist ja seemet, mis külvatakse Koordi põl- 
dudele. Kõik see näis hiiglaslikuna, võrreldes selle väikese maja- 
pidamisega, mida Selma oli alles hiljaaegu juhtima hakanud: 
rahvamaja väike külm saal selleks otstarbeks ajutiselt kohanda- 
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Al vanas kiviaidas, raamatuid vähevõitu, plakateid veel vähspis 
[ul toole pole. Näiteringi tegelased grimeerivad end ari 
Jahiiuttidel ja puupakkudel istudes väikeses lava kõrva koi 
(mas, milles vilistab tuul. Ja praegu mõtles Selma Karu, kuidas 
MMtendada seda väikest jõudu, et aidata kaasa läheneva külvi 
hlviimi i 
- Jan on lõpetas ettekande ja noor Uusman palus asuda küsi- 
mune libiarutamisele. 2 
"1 ks Es aia sõna sepp Peeter. Ta hääl osutus ootama- 
lt kõlvaks. Ta kõneles kuidagi küsimuste abil, mille tagant 
all muide selgesti tunda, mida sepp väita tahtis. k 
ete Janson on kindel, et sepikodades, mida ta 
Altstas, põlevad söed ääsides, nagu peab olema ühes tõelises 
mpikojas, ja et töö käib vahetpidamata? Kas ta on veendunud, 
M üppadel on kõik tööks hädavajalik olemas — la 
ja usil pole muud teha kui rautada hobuseid, paran dpda 
Ja vankreid? Kas Janson aitas hankida Peetri sepikojale 
lbuneraudu? s K N 
F Külavolinik Murd välgutas etteheitvalt prilliklaase ja kah 
Mun nvameelselt selles, kas valla täitevkomitee on teinud a Ja 
M kindlustada valda kevadeks väetistega. Janson PUARpA a 
magu rõõmu arvude üle, Kui neid arve lähemalt uurid ja 2 
jub, et kõik ei olegi heas korras: miks toodi ainult superfosfasti, 
Mn nlie, naabervallas Madistes osati saada kaalisoola, a 
Jlii ju salpeetrit? Küla kooperatiividesse on toodud ainult atru, 
Mm külvimasinaid ega kultivaatoreid pole — innas 2 A 
JM ulemas, valla täitevkomitee peaks selle vastu huvi tundma j 
N õudma, mis vajalik. võik (RL 4 
7 võttis Kanral iMaae t) Oma napisõnaliste ja kä 
IIMuule lausete mõtte viis ta sellele välja, et ki lviks a 
Ümnlse edu ei otsusta ei Peeter, üksk k kui hästi ta a ler 
IMitnkaki, ega Janson, isegi kui ta oma tööga hiilgavalt hal A 
mulu. Hästi toime tulla 1947. aasta kevadkülviga JAA ü s 
Mudw kõik jäätmaad ja reservmaad, mis aga on võimali ÄR 
all, kui kõik Koordi talupojad ühiselt selle asja LE 
Üli: köhatas Muuli, kes oli kogu aeg vaikinud, ja võitis käe 
illmade eest. / 
44% hoia nüüd,» heitis Kohala kartlikult pilgu tema poole. 
Kuid Muuli ei olnudki kuri, nagu vahel harva, ega järsk, A 
Mmünikord, — pigem oli ta tavalist viisi mõtlik ja kaagihõjd ik. 
Tema, Muuli, tahtis oma esinemist alustada sellest, millega 
salisimees Maasalu lõpetas. Tuleb koondada Koordi rahvas pea- 
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-asja ümber. Viimased sündmused Koordis on tunnistuseks terave 
nevast klassivõitlusest. Kehvtalurahvas muutub aktiivsemaks, Jii 
'kevadistest plaanidest kõneldes on tarvis kõnelda õigest klassi: 
joone läbiviimisest vallas. Näete, Runge tõi päevavalgele kulul 
Koori. Aga Janson arvas kunagi, et Koori oleks tarvis aidali 
väetistega, sest Kooril olevat suured kohustused riiklike not 
mide täitmisel, — eks ole tõsi? Kas see ei peaks meid, parteila! 
õpetama? Jansonil võib-olla valutas süda tõesti siiralt plaani 
täitmise pärast. Ometigi täideti Koordi plaan alles siis, kui appi 
suli kehvtalurahvas, kes paljastas Koori. Ja masinaühistu lõi 

, avameelselt öelda, lasksime me ka kiiruga viltu. Mi 
tuli välja? Kännule anti tulutoov koht. See Känd tuleks aj 
õigupoolest kulakuks-tunnistada. Millega seletada kas või selt 
«mees Jansoni vigu? Ainult rabelemisega, sellega, et ta OMi 
ninast kaugemale ei näe... 

Muuli vaikis pisut ja lõpetas 

«Meie vastutame rohkem kui 
eest, tema parimate inimeste kasvatamise eest... Aga need ini 
»mesed on juba nähtavale kerkinud, tulevad meiega kaasa . . 3 4 

Pärast sellist sissejuhatust läks Muuli üle Jansoni ettekandif 
üksikasjade kriitikale. 

Muuli asus ärklitoast väikesse majja valla täitevkomitee naä) 
ruses, Aeda istutas ta noori kirsi- ja õunapuid. Paljud järeldi) 
sid sellest, et ta kavatseb oma saatust kindlalt siduda Koori 
ja siia pikemaks ajaks elama asuda. Kui'inimene rajab aeda, mi 
“kannab vilja alles paljude aastate pärast, siis vaatab ta järelis 
ikult kaugele tulevikku, teda ci saa nimetada ühepäevaperdi 
meheks, ta tahab tõsiselt tööle asuda. Paljudele oli see meelt: 


kehvemais taludes, ja ühe pühapäeva läbi 

“heinamaad. Talle paha soovijad — oli 

seda kõike Muuli püüdega võita populaarsust rahva hulga 
Muide, oli märgata, et Muuli ilmselt valis oma tutvu 

oli mingi käitumisjoon, hoolimata tema näilisest lihtsusest, meel: 


divast peenetundelisusest ja otsekohesest suhtumisest siitkandi” 


inimestesse. Need, kes ei leidnud Muulilt poolehoidu, tegid mõni 
kord katseid suhteid parandada. Kui tema väike ning kahvalii 
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naine, tüdrukuke käekõrval, oma punutud korviga taludesse tuli, 
JÜlklid tüsedad perenaised sinna asetada kotikest nisupüüli, 
Vannutiit mett või lambakintsu. Ent Muuli naine tõrjus kohku- 
pult kitega ja pärast pikka kõhklust võttis ainult seda, mille eest 
Ja auutis maksta oma kõhetust, külgedelt kulunud käekotis 

OI näha, et inimene ilmselt soovis säilitada täielikku sõltuma- 
JM Ju seda isegi valla täitevkomitee töötajate, nende naiste 
4 meeste kitsas ringis. Kui valla varumisagent Urvik, Moose 
Mikiija, soovis Muulile loovutada peaaegu uut diivanit poole 
Jihnaga, kiitis Muuli polstrit ja vedrusid, proovis isegi lamada 
ollel, kuid... ei võtnud, vaid ostis halvema ja kallima ärist. 
NW mõni kuu hiljem Urviku üle kuritarvituse pärast kohut 
Mülnteti, meenus see paljudele ja, nad vangutasid. paljutähen: 
ülnvalt pead. 

Kui sn elad kogu valla silma all, saab loomulikult iga su tegu 
aruilusnineks. Muuli suhtes jõuti otsusele, et tema tagasihoid- 
J|kkus ei ole juhuslik, et ta «võtab hoogu» .-. Säärase väljen- 
Alute laskis keegi vallas lendu. Milleks ta just hoogu võtab, oli 
alguseta, selles sõnas võis peituda paljugi. Kuid et Muuli mil- 
Jukaki hoogu võttis, see oli selge, ja selge oli ka see, et ta oli 
2eendunud oma positsiooni tugevuses Koordi: miks muidu 
(INS (n hakanud rajama puuviljaaeda. Miks hakkas ta sellise 
Just ja püsivusega tungima ja vahele segama kümneisse Koordi 
Mulustesse asjadesse, alates ettevalmistusest kevadiseks külvi- 
|impaaniaks ja lõpetades vaskpasunatega, mida ta hankis 
pahvamaja puhkpilliorkestrile? 


KAHEKÜMNE 
ESIMENE 
PEATÜKK 


Inns olid hakanud voolama kevadised veed, sinkjasmust kuld- 
nokk uuris hoolikalt Vao talu õues põlise männi külge taotud: 
Mann pesakasti ja otsustas sinna elama asuda. Aprillikuu ere val- 
pun hajutas hämaruse kuurialuses. Köögi kõrval asuva kambri 
ülnnstki v eletada põllutööriistu, mis sinna olid paigutatud 
lipisel: ader, äke, vanker... - 

Nüüd oleks Johannes pidanud püsti tõusma, välja minema, 
kuuri nll järele vaatama, kas raud pole ehk liialt roostetanud, 
Jüuris tööpingi juures ühtteist meisterdama, adrale uued puust 
Minpidemed tegema. Kuid Johannes istub ükskõikselt oma har- 
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junud kohal akna juures, aegade jooksul tuhmunud peegli alli 
peegli tagant tolknevad välja mingid paberinuutsakud ning pai 
tab kahekümnendail aastail Tartus välja antud iga-aastase kalent 
der-tähtraamatu konts. 

Johannes tõmbab suitsu ja loeb ajalehte, hoidudes jonnakall 
tähelepanu pööramast aprillikuu päikesele akna taga ning Agit 
ralt pesa uuendavale kuldnokale. 

Kolistamine köögis vaikib. Liina, asetanud tugevad käed 
puusa, vaatab, vaatab Johannest, ning lõpuks ei kannata enam 
välja ja ütleb: 

«Jõel on jää juba liikuma hakanud... Selle asemel et istuda) 
võiksid õige västraga jõe äärde kõndida...» 

ina teab, millest kinni hakata, kuid Johannes, ehkki hingeli 
kirglik kalapüüdja ja jahimees, kehitab praegu ainult ükskõike 
selt õlgu naise jutu peale. 

Seejärel tuleb Liinal meelde, et vanker ju kägisenud sügisel 
kui ta sai kuuri alla pandud, ja et kägisemine pole kindlasii 
talve jooksul kadunud, — oleks vaja järele vaadata -.. 

Johannes ei pane tähele. 

Keskpäevapäike paistab teravalt otse kitsast aknast sisse, temdi 
eest ei se kuhugi, — Johannes vidutab silmi, silmade eei 
muutub kõik eredaks: isegi tähed ajaleheveergudel otsekui kast 
vaksid välja ridadest, virvendades kevadiste kärbeste. parvendi 
Johannese ees. Ja see jultunud ning kärsitu kuldnokk. saalili 
väsimatult pesa ja aia vahet... 

Tool Johannese all hakkab nagisema: Johannes nihutab end 
aeg-ajalt rahutult — küll ühele küljele, küll teisele —, vaatali 
mõtlikult laua alla, ja veel madalamale kummardudes püüab: 
heita pilku voodi alla toa teises otsas. 

«Kuhu sa mu saapad oled toppinud?» kõmiseb tema torisevi 
madal hääl. 

Liina ulatab Johannesele: searasvaga paksult sissemääritud 
saapad. 

Möödub mõni päev. Juba toob Johannes koju jõest västragd 
kinnipüütud purika. Juba võib teda näha kuuri all kopsimas: 
Ehkki iga tema liigutust saadab mingi jonnaka ükskõiksuse tuniie 
selle vastu, mida ta teeb, siiski ta kopsib. 

. Liina ei usu Johannese ükskõiksust. Talle näib, et see on 
ainult teesklemine, järjekordne solvatud uhkustunde puhang: 
Talle koguni tundub, et mitte kunagi veel pole peremehe mõte 
möötanud nii visalt, niisuguse pingutusega ja huviga kõige ümb» 
xitseva vastu kui praegu. Mitte kunagi pole ta nii visalt tuhni: 
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pud ajalehtedes, pole olnud nii mõtteisse vajunud. Isegi öösiti 
koputab pimesi tuhast tühjaks ja topib uuesti täis oma piipu, 
mõtleb kogu aeg millestki. + 

Johannes oli väga erutatud. Elu Koordis oli paistnud talle 
aluti muutumatuna, lihtsana ja arusaadavana, umbes nagu oma- 
mudu talu õu, kus vanast isaisade ajast olid kindlaks määratud 
kõigi elus vajalike ehitiste asukohad. Seda eluteed oli Johannes 
üullanud Koordit ja tema inimesi läbini tundva patriarhi vää- 
ilkuse ja kindlusega, otsekui oleks astunud omaenda talu õue 
mööda. 

Nüüd oli elu teinud järsu pöörde, olid hakanud murduma 
Johannese tõekspidamised. See, mis kujutas endast jõudu, kao- 
(m põhja, varises kokku, muutus kõlbmatuks. Samal ajal aga 
peme, mis oli heidetud Kure talu pealtnäha viljakandmatusse 
mulda, ajas idusid, hakkas kõrt looma. Ootamatult, nagu kõdu- 
nenud hammas, kisti pesast välja väimees Mihkel Koor. Kas 
mitte tema poleks pidanud istuma kõige kindlamini Koordis, 
iumu, kes oli seotud külaga hulga äriliste niitide ja perekondlike 
üllemetega? Kui palju siis oli Koordis selliseid inimesi, kes olek- 
all võinud öelda, et nad Koorile midagi ei võlgne, kas või 
kulme-nelja tööpäeva niidumasina. või reaskülvaja kasutamise 
(0 id oli vähe. 

Rebase osavus ja kavalus, hundi jultumus, mis olid kunagi 
Koori teinud kangeks meheks, ei omanudki nagu enam mingit 
Mõjuvõimu, kui tal oli kokkupõrge tasase tüdruku Roosiga. 
Mumal ajal läks teise väimehe elu ülesmäge, ta oli muutunud 
ilhtsaks tegelaseks vallas, lühikese ajaga omandanud kõigile 
valuliku mehe kaalu. Vao enda endine kaal ja kuulsus tuhmu- 
all ning kahanõsid Koordis selle kutsumatult kaela kukkunud 
viimehe esilekerkimisega. Johannes pidi seda. tahes-tahtmata 
vudule tunnistama. Juba liiga otsekoheselt olid talupojad viima- 
mul ajal hakanud tema juuresolekul siunama masinaühistus 
valitsevat korda, vihjates ilmselt tema, Vao teovõimetusele. 

Nõndaks jah,» mõtles Johannes, «see Kure talu noormees 
on voolu keskele sattunud, aga Koor on nagu laastuke kõrvale 
kaldu äärde" heidetud, keerisesse tõmmatud, põhja läinud...» 

Aga mis siis tema, Johannes, peaks tegema, — vaat, milles 
moinis küsimus. 

Mõni aeg tagasi tekkis Vaol harjumus ärritatult kõne sekka 
kiioga heita ja öelda: ü 

Ah, mis see minu asi!» 

Kuidas Johannes ka ei püüdnud endas maha suruda rahutust, 
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see õnnestus tal halvasti. Ta võis kodus heita käega Liina peale; 
võis õhtut naabriga veetes põlglikult sõnada: «Äh, mis see min 
asi on...», kuid terve Koordi eest oli raske end kõrvale hoida, 
kuidas ta seda ka ei soovinud. Ta oli liiga tugevasti Koordiga 
kokku kasvanud. Küla polnud võimalik ette kujutada ilma Vao 
taluta, samuti kui talu ei saanud kujutleda ilma selle õues kas: 
vava põlise, võimsa jändriku männita. 

Esimesena Koordis oli omaenda talu üles ehitanud ju van 
Taavet Vao, kes oli ümberkaudu muutunud otse legendaarseks 
kujuks. Just temal oli esimesena õnnestunud end paruni käest 
vabaks osta ja lapikene rukkimaad kändudest puhtaks juurida. 
Räägitakse, et ta võinud aastase härjavärsi turjale tõsta; künd: 
nud maad juurikast tehtud puuadraga; valmistanud vankri, mil: 
les polnud ühtki raudnaela, mitte ühtki raudosakest. Sellest ajast 
saadik on neli põlve Vaosid elanud Koordis, visalt kinni hoids 
nud tema maast. Vaode visadus ja püsivus oli äratanud omaküla 
inimeste austuse nende vastu; ammust ajast oli tekkinud veen: 
dumus Vaode saatuse kindlusse. 

Võib väga võimalik olla, et soov seada uus masinaühistu kind: 
tale alusele sundis Koordi talupoegi omal ajal usaldama kont: 
rolli ühistu üle nimelt Johannes Vaole. 

Soovitud kindlast alusest uuele ettevõttele ei saanud asja. 
Vaolt oodati, et ta seab asjad ühistus korda, ent k idas sai tä 
seda teha, kui tema enda isiklikus elus oli kõik nii selgusetuks 
muutunud ja ta ise ei suutnud sellest aru saada. Selleks et teha 
katset korda luua, oli tarvis loobuda ettevaatlikkusest ja soovist 
mitte rikkuda suhteid rikaste peremeestega., .. 

Osavõtt ühistu juhtimisest hakkas teda üldse rahutuks tegema. 
Seal olid kõik asjad, nagu talle näis, sellise suuna võtnud, el 
oleks tarvis väljuda heasüdamlikust tasakaalutundest või püüda 
üldse lahti rabelda sellest asjast kui väga ebamugavast ja tüli- 
kast. Känd oli ikkagi väga tugevasti oma uhke traktori küljes 
kinni ega tahtnud kuidagi seda oma mõju alt ära lasta. Kui 
Johannes selles asjas ei tundnudki talle kaasa, siis vähemalt sai 
ta sellest oma hingepõhjas vaikides aru, ja see oligi, mis osalt 
segas teda Kännu vastu üles astumast. Kuid oli midagi, mis hak- 
kas ilmselt Johannes Vaole vastumeelseks muutuma. Esiteks ei 
olnud Vao veendunud selles, et masinaühistu asjaajamises leidub 
akt traktori vastuvõtmise kohta Kännult. Säärane kahtlus tekkis 
Johannesel alles hiljaaegu . .. Aga kui seda akti pole, siis järe- 
likult võib Känd ühel ilusal päeval oma traktoril minema sõita 
ja talt pole midagi võtta... 
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Kord oli Johannes kuuris traktoreid üle vaadates Kännule uri- 
oules tähendanud, et nagu temale näib, on mõningad osad teise, 
alles hiljuti ühistu poolt ostetud traktori küljest rännanud Kännu 
üiktori külge. Nende sõnade juures oli ta Kännule tähendusrik- 
kult otsa vaadanud. 

«Ja mis siis sellest?» imestas Känd, jäädes oma heledate sil- 
mudega Johannesele otsa vaatama. «Parem üks hea kui kaks 
kehva.» 

Vao oli tagasihoidlikult tähendanud, et parem on ikkagi kaks 
hend kui üks, ja et teine traktor võib niimoodi künnile minemata 
Jiiida. Pealegi märkavad talupojad, et endine Kännu traktor 
kosub, aga teine laguneb... 

«Ehee, Vao-papi!» hüüatas Juhan Känd, avameelselt Johanne- 
wle silma vaadates. «Oli minu traktor — nüüd on ühiskonna 
oma... Täna on talus ader sinu oma, aga homme — ühises 
kuuris, kolhoosi omas. . .» 

Kas ta mitte ei heida nalja Johannese üle? Koondades mõt- 
wid, näris Vao õlekõrt, ja tundes vastikut kibedust suus, sülitas. 

'Tema nimi on ju ka revisjonikomisjoni nimestikus. Tema, 
kurat võtaks, ei taha lõppude lõpuks... Johannese lause lõpp 
kudus arusaamatusse rämedasse urisemisse. 

Känd kehitas heatahtlikult õlgu ja muheles kõige lihtsameel- 
soma ilmega, ja Vao läks kuurist välja kalamehe tundega, kes on 

a libedast haviseljast mööda virutanud. Kala ainult lõi 
subaga ja kadus kuskile siiasamasse. 

Oli hetk, mil Johannes tahtis ka sellele asjale käega lüüa: «Äh, 
lõrpige ise oma suppi, kuidas oskate...», kuid ikkagi ei suut- 
nüd ta seda, ja kõnelus Kännuga jäi raske kivina lasuma süda- 
mele, piinates sellega, et asi jäi Jahendamata. 

Suhted Kure ja Vao talu elanike vahel paranesid pärast mul- 
Just tulekahju kuidagi iseendast, ilma igasuguste seletamisteta 
ja vastastikuste etteheideteta. Kord oli see Paul, teinekord Aino, 
les külastas Vao talu, ja ka Johannes ning Liina käisid Kure 
talus hilinenud soolaleivaga. 

Johannes kostitas väimeest agaralt erilisel viisil pargitud oma- 
kusvatatud tubakaga. Tekkis jutt — selline ettevaatlik jutt, 
vahelduv vaikimise ja ütlemata jäänud sõnadega, nagu see on 
iüvaline inimeste vahel, kes terase tähelepanuga uurivad teine- 
teist. Jutt käis kaugete linnade ja riikide ümber, rahvusvahelise 
poliitika üle, aga kõige selle taga peeti silmas Koordi küla 
munade ja inimeste saatust ja oli tunda elavat huvi ning rahutust 
tuleviku pärast. ” 
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Kaugeisi linnadest, tehaseist, kus malm voolab nagu vesi, 
kaevandustest, kus toodetakse kivisütt, ilma milleta ei saa läbi 
isegi küla sepikojas, — kõigest sellest ei olnud Johannesel eriti 
selget kujutlust; kuid mis puutub rukki ja nisu k: 

Koordis, siis siin tundis ta end nagu kodus. Ta võ 

selt, täpseid kuupäevi nimetades jutustada, kes, millal ja mis 
sorti nisu on neis paigus kasvatanud ja milliseid saake saanud, 
Seejuures muutus Johannes peaaegu jutukakski ning silus vuri 
rusid inimese väärikusega, kes tunneb oma väärtust. 

Ükskord, jutustades Priidu Murumetsa tabanud äpardusest, 
kui too oli kuivendatud soomaatükile kartuleid maha pannud, jäi 
Johannesel hääl kuidagi ootamatult kurku kinni, ja veidi vai: 
kinud, esitas ta eelnenud jutuga ilmselt mitte mingis seoses oleva 
küsimuse: 

«Noh, aga millal siis kolhoosi hakkad organiseerima?» 

«See on kõigi ühine asi — eks siis, kui pihta hakatakse... 
vastas Paul ebamääraselt, imestamata küsimuse üle — viimasel 
ajal oli ta seda sageli kuulnud. 

Johannes vaatas rippuvate kulmude alt uurivalt väimehe tõsi- 
sesse näkku ja mõtles kahtlustavalt: «Teab, aga ei ütle,, 3 
Kuuldused ju liiguvad, et aktivistid loendavad maid ja maja* 
pidamisi, võtavad kõik arvele. Vao oleks väga tahtnud teada, 
kuidas väimees oma plaanides on talitanud tema, Vao põldu- 
dega. Sest kuidas sa ka ei koostaks toda tulevast tundmatut 
plaani, ikka satub kahtlemata sellesse plaani kaheksa hektarit 
tasast, ühes tükis olevat Vao põldu Koordi küla südamikus. Ja 
seda hakkavad kündma mingisugused tundmatud traktoristid 
linnalähedasest traktorijaamast, ja mitte Johannese kaks sirge 
vaoga harjutatud mära. Tema ise aga peab külvama võib-olla 
mitte oma põllulappidel, mis on pikkade aastakümnete jooksul 
risti ja põiki läbi tammutud, vaid seal, kuhu määrab brigadir, — 
võib-olla kuskil Priidu Murumetsa sooäärsel siilul, kus ealeski 
pole midagi mõistlikku kasvanud, kus juba külvatagi on vastik 
niisugusel peremehel nagu Johannes... 

Lähevad segamini hobused ühises tallis, samuti kui erisugu- 
sed rangid ja sedelgad kuuris. Aetakse segi Meistersoni hea uus 
külvimasin Priidu Murumetsa noaaegse niitjaga, lähevad sega- 
mini Vao ja Tatriku põllupeenrad — ning ei leiagi enam üles 
oma! Pühitakse minema kõik need harjunud piirid, mille vahel 
on kulgenud el 

Läbi akna nägi Johannes, kuidas Liina tuli, lüpsik käes, lauda 
juurest maja poole. Pikkade-pikkade aastakümnete jooksul oli 


176 ° 


Jalgtada, mida mööda Liina päevas palju kordi laudas käis — 
Mne teda aga Johannese ema ja teised naised Vao sugu- 
võmust —, siledaks ning kõvaks tallatud nagu rehepõrand ja seal 
m kusvanud kunagi rohtu. Kas tõesti peab nüüd vaikseks jääma 
Vuo lõbus taluõu, mis on eriti kärarikas suveõhtuti, kui lehmad 
lülevad karjamaalt ja nende taga tunglevad rumalad arad lam- 
hud ning rüselevad kerekad sead, kartes karvase Parbu käredat 
haukumist? Kas tõesti mitte kunagi enam ei kosta tallikatuse alt 
lügevate hobuste — talu uhkuse ja au rasket tammumist? 

Mingi halisev, vananaiselik haletsus muljus Johannese südant. 
ln sõnas tusaselt, ehkki väärikust säilitada püüdes: 

«Vana tamme on raske uude paika ümber istutada — juured 
thenevad ... Ei juurdu enam...» 

«Noh, küll juurdub...» ütles Paul vähese vaikimise järel. 

Maskem on uut elu vanas saunas üles ehitada.» Pauli hääles 
kontis ärritust. «Sa lööd seinad papiga üle, aga ahi ajab suitsu 
ülme — suitsutab jälle kõik mustaks... Uus elu ei sobi vanade 
Mintega.. .» 

Vaikiti hetk. 

«Uus elu —see peab käima ka uue seaduse järgi...» pü 
Vuul kangekaelselt ning vankumatult oma mõtte juures; sellise 
küngekaelsusega pigistas ta kangi pihku, kui kõndis põllul ümber 
Iivi, kaalutledes, kust küljest sellele rahnule kallale asuda. «Aga 
Nun seadus, see on nagu tuli: Koor kõrvetas sellega oma näpud, 
ann minul on selle paistel soe, mõnus. Ja mõtle ise — mis- 
plirast?> 

vAh, Koor.:. tema oli hunt.» 

«Iunt hundiks, aga nii mõndagi kiskus tema poole,» tähen- 
ilus Paul üsna avameelselt. 

es Vao hakkas nohisedes piipu toppima. 
Igis mõtlikult, kui heledasti lõi põlema ja hõõgus tuli 
Johannes Vao mahukas piibukahas, ja ütles lõbusalt: 

Mina pole Koor, aga näe, tahan ka hästi ja jõukalt elada... 
Kun pole õigus, miks ei peaks ma seda tahtma?» 

Johannes heitis imestusega pilgu.väimehele. Ta ei mõistnud 
lwma vallatut tooni — mis selle Rungega lahti oli? 

vi poole tüürid?» oleks tahtnud Johannes küsida, kuid 
vaikis. 

Otsekui taibates tema mõtet, ütles Paul äkki väga sõbralikult 
ning usaldavalt: 

«Ükskõik, sinu tee jõuab välja meie õue, nii mõtlen mina... 
Kuhu sul ikka keerata on? Elu võtab uue pöörde. Isaisade 
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moodi, üksipäini, omaette, ei tule enam välja — aeg on teine; 
Kos sind aitama hakkab? Roosi sinu juurde teenijaks ei tule, tal 
on endal maa... Põld nõuab rammu, masinaid. Kuid seda kõike 
me ju saame, aga ainult sel tingimusel, kui kokku lööme, ühis 
neme.» 


KAHEKÜMNE 
TEINE 
PEATÜKK 


Ants Muuli tõusis varakult, äratatuna tuba täitvast päikeses 
paistest. k 

Ringutanud, nii et liikmed ragisesid, kargas ta üles ja seadis 
ühe hetkega korda teki puuvoodil, mis oli tundmatu külatisleri 
rohmakas ja krobedavõitu töö. Too meister oli endale peaüles: 
andeks seadnud valmistada kasulik tarbeese ja lähtunud arvesti 
sest, et see peaks palju-palju aastaid vastu, sest Koordi talupoes 
gade hulgas oli nõudmine ainult sääraste esemete järele. 

Muuli läks paljäste jalgadega pehmelt ning kuuldamatult 
astudes läbi toa, kus magas ta tütar, linakarva kiharad padjal 
laiali, ja haaras naelä otsast kareda käterätiku. Heitnud pilgu 
kööki, kus askeldas naine, astus ta õue. 

Hommiku eel oli nähtavasti vibma sadanud, sooja juunikuu 
vihma... veetilgad värelesid otsekui kuivamata rõõmupisarad 
õuetara ääres kasvavate sirelite valgeis lopsakais õiepuhmais ja 
sätendasid rohelisel murul. 

Öösel, sellalkui' Muuli magas, olid tublisti töötanud vihma- 
ussid, kasulikud tööloomakesed, kes rikastasid maapinda huü- 
musega. Tasane, siledaks tallatud õu oli üleni kaetud tillukeste 
niiskete müllamügerikkudega, mis vihmaussid olid endast maha 
jätnud. Nähes päikeseküllaseil hommikul šelliste mügerikku- 
dega käetud maapinda, ri id vanad inimesed, et maa õitseb. 

Pumbanud kaevust vett valgesse emailitud pesukaussi, hakkas 
Muuli naüdinguga seebitama nägu ja käsi ning uhtma end 
külma veega. Siis nühkis ta kareda linase rätikuga nägu ja kaela; 
nii et need punetama hakkasid, ja viis pesukausi seebise veega; 
kiviaia taha mullahunniku juurde, kus kõrvits tõstis päikese 
poole oma lihavaid vihmavarju-taolisi lehti. Muuli valas ette- 
vaatlikult vee viimase tilgani kõrvitsale. Seebivesi oli taimedele 
kasulik ja tarvilik :.- 

Ajanud end sirgu, vaatas Muuli aeglaselt ning peremehelikult 
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(mberringi. Madale õuetara taga oli tema aed: noored, mi 
Jünud aastal istutatud puud olid juurdunud hästi, mahlakas 
hilisrohelus kattis puid. Aia ja õue taga laiusid talupoegade 
Jukk, nisu- ja kaerapõllud. Muuli märkas oma terava pilguga» 
millise imeväärse muutuse põldudel oli teostanud öine vihm, kui- 
alus nisu oli värskenenud ja läikima hakanud. Ülalt jämedaks pai- 
nud kõrte teravaotsalised tuped lõhkesid ja pistsid välja esi- 
mumsed viljapead. Nisu hakkas pead looma! 

Muuli noogutas heakskiitvalt pead ja tema nägu tõmbus laiale 
nnorule. 

Ja see, kes oleks praegu näinud parteiorganisaatorit, oleks 
mõistnud. kui tugevasti elas Muuli hinges kõige tavalisem Koordi 
põlluharija-talupoeg, kes ei saanud teisiti, kui pidi rõõmustama 

irskendava vihma üle, mis öösel oli põldudele sadanud. 

Ehkki Muulil, kunagisel karjapoisil ja sulasel, oli tulnud oma 
neljakümne viie eluaasta jooksul tundma õppida igasuguseid 
(id maal, pärastpoole aga linnas, ja siis veel lisaks rasket sõja 
mehetööd sõjas, oli olemas üks töö, mida ta südamepõhjas pidas 
kõige kaunimaks, — see oli: kasvatada vilja! 

ynud hommikust, istus Muuli avatud akna alla lihtsa kant- 
wlsilaua äärde, mida kattis korralik lauapaber, ja avas ajalehe, 
mille veergudel olev raske teorectiline artikkel oli eile jäänud 
lugemata. Ta luges aeglaselt, tegi vahel märkmeid paksu kauss 
likusse, avas vahetevahel sõnaraamatu, pöördudes selle poole 
pelgituse saamiseks. Aeg-ajalt tõusis ta toolilt, sammus edasi- 
lugasi mööda tuba, omaette mingit lihtsat lauluviisi ümisedes, 
Ja hõõrus tugevasti oma siledat laia lõuga. 

Need vaiksed hommikutunnid, mil keegi ei seganud ja pea oli 
oriti selge, pühendas Muuli Ingemisele. Neil tundidel koostas ta 
ka konspektid oma esinemisteks ja loenguteks valla parteilaste, 
külnaktiivi ja maaintelligentsi ees. 

Neil silmapilkudel. ei lasknud ta kedagi heameelega oma 
tuppa, ja isegi seitsmeaastane tütar Maimu, kuuldes suletud 
ukse taga vaikseid samme, ütles isa häält järele aimates karmilt 

kulunud plüüš-mängukarule: 

“ -.. palun sind, ära tee koerust! .. .» 

Kui Muuli käekella osutid näitasid kolmveerand üheksa, pani 
tm pintsaku selga, kaabu pähe ja istus oma vanale jalgrattale 
ning sõitis valla täitevkomiteesse. Tee sinna ei olnud pikk, veidi 
file kilomeetri mööda siledat kruusasillutisega maanteed. 

Juhtides ratast käekõrval täitevkomitee trepi juurde, märkas 
Muuli Tilde-tädi, kelle talu oli Kgordis vist kõige vaesem. Ta 
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elas üksi ja kasvatas orbusid, poeg Arnoldi lapsi. Arnold, Nõus 
kogude sõdur, oli langenud Saaremaal, kui kitsalt Sõrve säärelt 
peksti välja maassekaevunud sakslasi. 

Tilde-tädi, kes oli harilikult väga jutukas ja liikuv, istus 
praegu vilus pingi peal, kannatlikult ootavas asendis, soonilised 
kõhnad käed põlvedel kokku pandud, ja nagu Muulile näis, ei 
tervitanud ta kuigi lahkesti, kui parteiorganisaator mütsi kergis 
tas. 

«Miks sa nii vara väljas oled?» küsis Muuli trepist üles astu: 
des. Nüüd tuli talle meelde, et viimasel ajal oli ta kohanud Til: 
det tihtilugu valla täitevkomitees. 

«Kel janu, sel jalad...» vastas Tilde ja mossitas huuli. 

«Keda sul vaja on, esimees Jansonit?» küsis Muuli lihtsalt 
ja istus aeglaselt pingile Tilde kõrvale. 

«Jansonit pole mul tarvis, mul on tarvis pitsatit — temp: 
lit...» selgitas Tilde-tädi, vaadates kõõrdi Muuli otsa. 

Ja Muuli kuulis järgmise loo. Tildel oli kogunenud natuke 
raha: riiklik pension Arno orbudele, ja ega Tilde ise ei istu ka 
tegevuseta — teeb tööd... Ja Tilde oli.vaadanud oma majas 
ringi ning mõtelnud, et hea oleks, kui saaks pliidi ja korstna 
uue teha, sest telliskivid on hakanud välja langema; seinad 
oleks tarvis valgeks teha ja siin-seal uued aknaklaasid panna. 
Kui saaks natuke telliskive, klaasi ja lupja... Kuna aga ehitus: 
materjal on defitsiitne kaup, siis on avaldusele pitserit vaja .. 

«Aga mis siis Janson räägib?» huvitus Muuli. 

Janson? Ta oli tulnud Jansoni juurde kaks nädalat tagasi. 
Kuid tol korral ei olnud vastuvõtupäev. Västuvõtupäeval ei olnud 
seltsimees Jansonil aga aega, ta lahendas mingeid väga tähtsaid 
asju. Ta karjus nii kõvasti telefonisse ja sõimas. Ja kui Tilde 
ikkagi südame rindu võttis ja sisse astus, siis lõi Janson ainult 
käega — «Homme, homme...» Kuid homme ei võinud Janson 
avaldust vastu võtta sellepärast, et see oli kirjutatud pliiatsiga 
ja mitte tindiga. Ta ütles: «Tule ülehomme.» Kuid ülehomme 
sõitis Janson ametiasjus linna... Ja näe, täna tuli Tilde juba 
hommikul vara, et Jansonit mitte käest lasta, ehkki see talle 
võib-olla ei meeldi... Kas ta tuleb täna? 

Muuli vaatas kella. = 

«Hiljaks on jäänud, kuid tuleb... Tuleb kindlasti.» 

«Ma rääkisin temaga veel hagude asjas...» elavnes Tilde- 
tädi, nähes Muuli tähelepanelikkust. «Puid mul ei ole, Kui 
metskonda esitada paber valla täitevkomitee templiga, siis või- 
dakse sealt anda hagu või-isegi metsa...» 
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Kuulates Tilde-tädi, vaatas Muuli vaikides tema päikesest 
puumistunud, rohkete punsunud soontega kõhnu käsi ja paljaid 
Jalgu. Muhklikuks paisunud sooned rääkisid sõnadeta juttu üle 
Jhu kiivast tööst, mis oli lasunud Tilde turjal kogu tema Koor- 
ilin elamise ajal. 

Muuli kujutles äkki selgesti, kuidas Tilde-tädi, suutmata mil- 
logipärast Jansonit ära oodata, läheb täna jälle oma väsinud 
Jalgadega sõtkuma teetolmu päikese käes, — minna on tal oma 
viis kilomeetrit, mitte vähem! Sellel teel kohtab ta tuttavaid 
nuisi, võib-olla Taaksalu vanaeite Meetat, kes läheb poodi pärmi 
looma, või Johannes Vao naist Liinaty kes veab piimanõusid 
melereisse. Ja hoides kõhna väsinud käega kinni Vao Liina 
vankriäärest, jutustab Tilde-tädi huuli karmilt kokku pigistades 
hapgudest, telliskividest... Ja vastutulijad jutustavad küm- 
mile teistele, et Jansonil oli kahju anda hagu Tilde-tädile, 
kiiruga ci kuulanud teda äragi nagu kord ja kohus, ei saanud 
rus. 

Olles meelitatud selle tõsise mehe tähelepanust, valmistus 
Lilde-tädi edasi jutustama, kuid Muuli tõusis äkki järsult püsti 
Ju tõmbas kaabu pähe. 

a ära mine kuhugi,» ütles ta käskival toonil, «Janson tuleb 
» ma tean.» 

Ja hüpanud jalgrattale, sõitis ta välja maanteele. 

lansoni õuel kuivasid kuuri seina najale asetatud kahvad, 
mille külge olid kleepunud vesikasvud. Märgates võrgus nüli- 
tud konnalaipa, mõtles Muuli, et Janson oli kindlasti üsna hilja 
koju tulnud vähipüügilt, mida ta kirglikult armastas. 

kojas nägi ta kaht valgepäist poisikest, Jansoni poegi, kes 
olid kummargil kõrge punutud korvi kohal. Korvi katvate takja- 
lehtede alt kostis lakkamatu krabistamine ja siputamine. 

Muuli astus sisse, unustades koputada. 

Janson sõi rasvakõrnetega munarooga, sularasva tilk lõua 
otus. 

nud, sõber,» lausus Muuli tooniga, millest 
snanud aru, mida see väljendas. 

«Mis siis, kas maakonnast helistati? Aruande pärast?» küsis 

on rahutult, panni eemale lükates. 
Tilde-tädi on seal, talle on templit tarvis,» ütles Muuli 

mmasuguse mittemõistva tooniga. f 

«Tilde?» ei taibanud Janson järsku. «Aa... Hagude asjas... 
Hinge sööb seest välja nende hagudega, tüütu vanaeit.. .» 

Jansoni näole tekkis solvundd ilme, ta vaatas kahetsevalt 
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eemalelükatud pannile, kallas endale klaasi piima ja aselum 
kannu Muuli ette. 

klaasikene .. .» 

h, ma olen söönud,» vastas Muuli kuivalt. «Mai 
ootan, , .» 

«Ma tulen kohe,» hakkas Janson kiirustama. 

Muuli muigas äkki tusaselt. 

«Mis sul on?» imestas Janson. 

«Näed sa, Tilde-tädil polegi tarvis isiklikult sind, vaid temp» 
lit... Nii ta ütleski: «Mul pole Jansonit tarvis, vaid temps 
lit:.)> Näib, ot sa pole Tilde poolehoidu ära teeninud. See oh 
halb, sõber.» 

«Kas mul muud polegi teha kui Tildet hagudega varustada, 
torises Janson, erutatud Muuli pilkavast toonist. «Seal istub sul 
maakond kukil, pea läheb segi, ei tea, kuidas teeparandustöös 
dega tähtajaks valmis saada. Näe, tänagi peaks nelikümmend 
vankrit kruusaveole välja tulema, aga talumehed ei kiirusta, 
arvavad, et aega küll...» 

«Odav jutt...» katkestas teda Muuli ja kehitas õlgu. «Loo: 
mulikult, kui sul pole kiiret kas või Tilde-tädi asja lahendami- 
sega, siis on ka talumeestel aega küll. Oled sa uurinud tema 
asja? Kas sa arvad, et inimesed seda ei näi Nad ütlevad, et 
Jansonil oli kahju Tildele hagu anda, aga Tilde poeg võitles 
nõukogude võimu eest. Kas see on tühine asi? Kuidas nii võib?» 

Muuli tõusis, ja vaadates vastikustundega Jansoni lõuga 
mööda allaveerevat rasvatilka, ütles väga vaikselt, kuid selgesti 

«Seisaks asi ainult Jansonis, siis kurat temaga, — see on 
ainult pool häda, kuid Janson on valla täitevkomitee esimees 
ja ei suuda sellest siiamaani aru saada... Näed, milles on 
häda! Paranda see viga, Janson!» 

Janson hämmastus. Esimest korda nägi ta tagasihoidlikku 
Muulit nii vihasena. Ta pühkis lõua kiiruga käteräti sisse puh- 
taks, haaras nagist mütsi ja läks Muuli järel välja. 

Mõlemad istusid oma jalgrattale ja sõitsid täitevkomitee 
poole — Muuli ees, Janson otse tema kannul. 

Sõideti vaikides. 

Janson vaikis sellepärast, et ta oli solvunud. Tal oli vahel 
tulnud vaielda Muuliga, oli tulnud mõnikord kuulda parteiorga- 
misaatori suust üsna ebameeldivaid asju, kuid iga kord oli see 
toimunud tagasihoidlikul ja süütul kujul ja iga kord «suure 
mastaabiga» asjade puhul, nagu Janson neid uhkelt nimetas. 
Näiteks kogu Koordi valda puutuvate suurte asjade ja plaanide 
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arutnmisel. Aga nüüd oli Muuli kaotanud äkki enesevalitsemise 
pile Tilde-tädi pärast... Nagu see oleks tõesti nii tähtis, kas 
Jilile saab oma haod kätte nädalake varem või hiljem... Lõp- 
üle lõpuks on Koordis palju talusid, sadu inimesi, Janson ei 
mu ju olla kõigi meele järgi. Oleks mõni teine valla aktivistidest 
lumu kohal, kindlasti ci meeldiks, pistaks varsti ulguma. Töö on 
Vamtutusrikas, mõnikord ei jätku öödestki töö ärategemiseks, 
Murte vastutusrikaste kampaaniate ajal juhtub, et ei saa kolm 
Üld järjest koju. Ei, proovigu keegi olla Jansoni nahas... 
Jansonit valdas tundmus, mis sarnanes enesehaletsusega. Ta 
tkulmu enda ees sõitva Muuli tugevat jonnakat kaela 
kuuldavalt. 

'Tegeleksin parem vaikselt ja rahulikult oma majapidami- 
mpa,» mõtles ta edasi. «Mängiksin kohalikus puhkpilliorkestris 
fmusl, mõnikord esineksin kõnega spordivõistluste või vabataht- 
Iiku tuletõrjeühingu piduõhtul (Janson oskas ja armastas hiilata 
kõnvosavusega) ja oleks rahulik elada...» Ab, asjata ei haka- 
nud vastu ega loobunud tol korral, kui teda edutati sellele tööle! 

Ja samal ajal tundis Janson, et tal oleks raske loobuda oma 
nutst ametikohast. Tema, keda kunagi, mitte ni väga ammu, 
ülmetati teatud üleolekuga, ehkki sõbralikult lihtsalt Jaaniks, oli 

üinud nüüd üheks esimeseks meheks vallas ja kõik nimetasid 
tulu nüüd seltsimees Jansoniks. Tal oli oma ametiruum ja tele- 
[on laual, ja pitsat taskus, ja sekretär tõi talle pabereid allakir- 
Jütamiseks. Kunagi võisid paljud vallas näidata oma üleo!ekut 
ju võimu tema üle, aga nüüd võis tema ise telefoni teel välja 
kutsuda ükskõik millise külanõukogu esimehe vi külavoliniku 
ja kõnelda temaga nagu vanem. Tema käes oli võim! 

Muuli vaikis samuti. Ka tema mõtles Jansonist. Ta ei kahet- 
nenud, et oli olnud tema vastu j rsk, Võib-olla on see kõnelus 
Jansonile kasuks. Teda on tarvis liigutada, üles raputada, muidu 
hakkab tal vaim rasva minema, närtsima, enne kui jõuab õitsele 
liilia! 

Muuli mõtles sellest, et Janson, pärit kehvast perekon 
nusmaasaaja, edutatud valla aktivistide seast, ei ole 
aru saanud oma uuest seisukorrast. Selle inimese juures, kelles 
itoendast pole ju midagi halba, tulid ilmsiks nõrkused, mis 
varem polnud märgatavad. Jansoni nõrku külgi näisid olevat 
mirganud paljud Koordis, See võis saada ohtlikuks mitte ainult 
Jansonile. Nii mõnigi asi näiteks ei meeldinud Muulile hoopiski. 

Janson tõusis jalule kiiremini kui teised uusmaasaajad val- 

, ehkki ta ise töötas põllul vähe. Kulakud harivad Jansoni 
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põlde, laenavad seemet — sellised kuuldused ulatusid Muuli 
kõrvu. Kord küsis Muuli Jansonilt, kas see on tõsi. 

«Mis siis, et kulakud?» imestas Janson süütult, «Las mängi: 
vad natuke sulast endise sulase juures. Kui teada tahad — nad 
maksavad mulle vanu võlgu.» š 

Ja Janson hakkas laginal naerma. See mõte näis talle valmis: 
tavat lõbu. 

Kui nad lükkasid oma rattaid seina äärde, nägid nad seal 
juba mitut teist. Jansonit ei oodanud ainult Tilde-tädi üksi. Talle 
tulid vastu mitu talumeest, kõige ees Juhan Känd. Naeratades 
sõbralikult ning laialt, tervitas ta Jansonit nagu oma inimest jä 
asus kedagi õlaga eemale tõrjudes sammuma tema kõrval. 

Kuid Janson tõmbas kulmu kortsu ja ütles kõlaval häälel, et 
kõik kuuleksid: + 

«Oodata tuleb, sõber... Tilde-tädil on ka asi ajada,., 
Palun.» ” 

Ja Janson tegi kutsuva käeliigutuse hämmastunud vanaeide 
ees, vaadates seejuures Muuli poole. Käeliigutus oli samaaegselt 
leppimise ettepanek Muulile ja isegi vabandus... 

Muuli ei näidanud millegagi, et ta märkas seda liigutust, Ta 
oli mõttes ja murelik. 


Muuli oli jõudnud vastu võtta mitu külastajat ja koos Selma 
Karuga üksikasjaliselt läbi arutada rahvamaja tööplaani eelole= 
vaks kuuks, kui koputati uksele ja sisse astus Semidor. 

Muuli tõusis ja astus talle vastu, nad vahetasid käepigistuse 
ja hakkasid kõnelema ilmast. Jutt algas ilmast mitte sellepärast, 
et neil polnud millestki kõnelda. Ei, nad olid asjalikud inime- 
sed ja jutt algas peaasjast: ilmast olenes ju viljasaak. Nad olid 
ilmaga rahul. 

Muuli näole ilmus pisut kelmikas naeratus, kui ta silmitses 
Semidori, kes oli täitevkomitee külastamise puhul selga tõmma- 
nud ehkki jämedast villasest -riidest, kuid siiski korraliku halli 
ülikonna, mille oli õmmelnud külarätsep ja mille eest Semidor 
oli tasunud kartulite ning kurgisoolamistünniga — ta tundis ka 
püttsepaametit... ö 

Muuli sai tagasi oma hommikuse päikesepaistelise meeleolu. 
Ta tõusis ja hakkas tuba mööda kõndima. 

«Martin,» ütles ta, kõnetades Semidori eesnime pidi, mida ta 
ametlikes jutuajamistes harva tegi. «Martin, sul seisab ees pikk 
ja rõõmus tee!» 
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lemidor pilgutas pleekinud ripsmeid ja tema nägu tõmbus 
kolimetult laiale naerule. Ta millegipärast ei mõistnud Muulit. 
Miks nee selge jutuga ja asjalik inimene hakkas äkki kõnelema 
Juku mõistukõnesid? Semidoril ei tulnud: mõttessegi, et seda 
juitu tuli sta sõna otseses mõttes. Mis tee võiks tal siis ees 
volnta? 

[ks mul ole tulnud teha suuri ja pikki reise, kui ma merd 
Min...» algas Semidor ettevaatlikult, et jutuajamisega aega 
võita ja Muuli sõnade üle järele mõelda. «Kuid ma ei mäleta, 
M nud oleksid olnud rõõmsad. Ükskord me käisime selle vana 
kina «Põhjalaga» isegi Kopenhaagenis ära...» elavnes Semi 

«Meil läks keset merd masin katki... 
kii, seekord pole hoopiski see,» hakkas Muuli lõbusalt 
nnerma. «Ei taibanud.» 
'Tõsinedes ütles ta rõhuga: 
“Tee on pikk: sõidad üle Leningradi, näed Moskvat, Semi- 
«lor! 
ma?» Semidori, imestusel polnud piiri. 
"Ta nööpis pintsaku kinni, tegi siis nööbid uuesti lahti, pühkis 
kortsunud ruudulise rätiga poolpaljast pealage, — kuum hak- 
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ema, Semidor, ja äkki — Moskvasse? Sellesse igavesti pul- 

e Moskvasse, kust isegi tuhande versta taha ulatub tema 
elustav südametukse ja äratab üha uusi mõtteid, soove ning 
püüdlusi inimeste südameis vaikse Koordi kõige kaugemais 
metsataludeski. Semidor mõtles, et temal oma maamehe-saabas- 
ten ja kaabus on kindlasti seal kihavas Moskvas niisamasugune 
imelik tundmus kui sõites pehkinud paadis ookeanile... Kas 
nad ei pigista seal teda vaeseomaks? Aga muide, ri gitakse, et 
moskvalased on väga külalislahke rahvas. 

«Kuni Musta mereni sõidad välja. Abhaasias saad näha eesti 
kolhoosi — rikas kolhoos on,» rääkis Muuli. «Sa tutvud vene 
ja ukraina kolhoosidega... Neil on, sõber, väga suured koge- 
mused seljataga, jaa...» 

Semidor mõistis Muuli sõnadest, et ta on arvatud eesti talu- 
poegade ekskursiooni koosseisu, mis sõidab tutvuma vennas- 
vabariikide kolhooside saavutustega. Leningrad, Moskva, Gruu- 
nina! 

«Sa ei sõida niisama hulkuma,» rääkis Muuli mõtlikult ning 
pikaldaselt ja vaatas veidi pilukil silmadega suurele kabineti sei- 
nal rippuvale Nõukogude Liidu kaardile, otsekui mõttes jälgides 
ja hinnates Semidori teekonda. «MZ mõtlen, et niisama hulku- 
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mise pärast ei tasuks sind tööst eemale kiskuda. Mis sa arvad?» 

Semidor köhatas ja noogutas pead. Kortsutades laupa, pingu 
tas ta mõtteid. 

«Kolhoosnikud jutustavad teile kõik, kuidas nad töötavad jäi 
elavad. Seda tuleb teraselt tähele panna, Semidor. Ära sa seal 
turistina ringi käi, kuula vähem paraadkõnesid. Normipäevade 
raamat palu tuua, — kõik vaata ja päri järele, mis milleks on, 
lautades vaata ringi, põldudele mine... Vaata, mis ja kuidas: 
Säh sulle blokk, märgi kõik üles. Et sa meile pärast kõike jutus: 

Sa, Semidor, ei sõida mitte niisama hulkuma .. 

..» nõustus Semidor, 

vait ja vajus mõtteisse. Ta vaikis kaua. Nüüd oleks: 
Semidoril tulnud tõusta ja ära minna, kuid ta ei tõusnud. Samuti 
nagu Muuli isegi, tundis ka tema, et kõik pole veel öeldud, kuid 
tuleb öelda, V 

«Nojah, seda muidugi... jaa...» ütles Semidor. «Aga vaal, 
ma tahaksin sinult küsida midagi, seltsimees Muuli.» 

«Jah?» noogutas Muuli sõbralikult. e 

«Eks meil Koordis tule ju ka kolhoo 

«See oleneb meist endist,» ütles Muuli tõsiselt. «Rahvast 
oleneb.» 

«Tuleb,» ütles Semidor veenvalt, «Varsti tuleb...» 

«Miks sa seda arvad?» ki Muuli uudishimulikult, 

«Rahvas kobab juba teed kolhoosi poole,» ütles Semidor liht- 
salt. «Näe, meie Jaagu talus, Paul Runge ja paljud teised meie 
hulgast, kõik Koordi igas otsas... Eks meiegi saa aru, et tee 
on juba ammu lahti!» ütles Semidor sõrmega Nõukogude Liidu 
kaardile osutades ja Muulile võidutsevalt, maameheliku kavala 
pilguga silmanurgast otsa vaadates. Ta tundis uhkust, et oli 
mõistnud parteiorganisaatori salajast mõtet. 

«Sellestsamast teest ongi jutt...» ütles Muuli võidurõõmsalt. 

...Parteiorganisaator istus veel kaua paberite taga, toksis 
enda ette vahtides hajameelselt pliiatsiga vastu lauda ja mõt- 
les Semidorist. 

Talle meenus praegu otse vaidluseks paisunud jutuajamine, 
kui vallas valiti kandidaati ekskursioonile. Mõningad valla juh: 
tivad töötajad nõudsid, et tuleks saata mõni asjalikum, soliidsem 
talupoeg, näiteks Runge, Maasalu või isegi Johannes Vao. Kuid 
Muuli seisis visalt Semidori eest. Õigust öelda, Semidor oli 
Muuli nõrkuseks. Ta oli temale selle Koordi uue elu elavaks 
kehastuseks, selle elu, mida siin looma oli kutsutud tagasihoid- 
lik valla parteiorganisaator Muuli. 
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Kahe aasta jooksul, mis ta parteiorganisaatorina vallas oli 
at olid uue võrsed tärganud kõikjal, igal sammul. 
Muuli nägi neid kõigepealt oma parteiorganisatsiooni kasvus: 
olles, et parimad inimesed, nagu Kaarel Maasalu, täiendasid 
KD idu Kuid selle uue jõu kõige kujukamaks väljenduseks. 
|uurdis oli ikkagi Semidori, endise aja hädavarese imepärane 
irgumine. AN 

Muuli hinnangud erinesid mõnikord teda ümbritsevate ini- 
monte arvamustest ja viimastele võ a, et ta näiteks hindab 
file Semidori või Roosi Risti võimeid ja alahindab Jansoni tee- 
neid, Jansoni, kes oli samasugune põlluliartja nagu nemadki ja 
»n tulnud võimu juurde lihtrahva hulgast. ' ö 

Oli olemas üks tähtis asjaolu, millest juhindus parteiorgani- 
autor Muuli oma hinnanguis ja otsustes. "Ta nägi Koordi ini- 
Mesi tuleviku valguses, homses päevas. Ja selles tulevikus ei 
miliiranud ta eilsele hädavaresele Semidorile hoopiski mitte väi- 
kost kohta. Ka tagasihoidlikku, rõhutud Roosit nägi Muuli hom- 
pen päevas teistsugusena, nagu teda keegi veel Koordis polnud 
nllinud, — asjalikuna, täis energiat, suuri ülesandeid lahenda- 
mas. 

Leida kohta Jansonile selles homses päevas oli Muulile praegu 
vuskevõitu, ta isegi kaldus arvama, et vaevalt jätab valla rahvas 
teda tulevastel kohalike nõukogude valimistel endisele kohale. 
Kuid ka Jansoni eest oli Muuli valmis võitlema, nagu oska: 
Tn sai ju hästi aru, et tarku, energilisi organisaatoreid, eesrind- 
likke ilimesi ei anna talle keegi: valmis kujul kuskilt mujalt, 
Ja et uut elu vallas tuleb möödapääsmatult ehitada nendesamade 
lihtsate ning tavaliste Koordi inimeste kätega — ja neid tuleb 
kusvatada. 


KAHEKÜMNE 
KOLMAS 
PEATÜKK 


Saamu tammus abitult päikesest kuumal kruusateel — sattus 
paremale, koperdas vasakule, jäi seisma... Ta tõmbas nõutult 
kunbu peast, tõstis näo taeva poole ja jäi kuulatama. Tema 
Õmnesist kõrvetas juulikuu päike. Kärbsed lendlesid pealetükki- 
valt tema näo ümber, pirisesid vaikselt ja hammustasid valusalt. 

mu märkide järgi oli oodata'äikesevihma. Näe, linnudki 
ümberringi on erutatud, laulavad ja sädistavad rahutumalt kui 
Jurilikult, ja konn krooksus kaebljkult kuskil vees... Vihma: 
pilvi ja äikest on oodata. 
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Saamu oli ära eksinud, ehkki ta ei olnud kuigi kaugel kodu: 
paigast. Kombanud jalaga kivi, istus ta sellele, asetas jäme- 
dast takusest riidest koti kõrvale ja hakkas meelde tuletama 
teed, kogu käidud maad, kuidas ta oli jõudnud siiani. 

Kurvesti talust oli ta tulnud välja suurele teele, sealt oli kee- 
ranud Vao talu poole, kuid mida lähemale ta jõudis sellele 
seda aeglasemaks ja ebakindlamaks ta samm muutus. Jõudmata 
taluni, oli ta peatunud, mõelnud ja tagasi pöördunud. Ta oli 
tulnud suurt teed mööda kuni vana kõrtsi varemeteni — sealt 
viis külavahetee Kure tallu. Kuid Pauli ja Aino juurde välja ta 
ei jõudnud, enne oli tagasi keeranud. Ja kogu aeg oli ta mõel: 
nud, kuhu minna... Vao juurde? Liina oli teda nii mõnigi 
kord kostitanud pühadepiruka ja süldiga — kuid mis siis sel: 
lest? Pühadetoit selleks ongi, et seda antakse külalisele kord 
kuus; see on kergem ja lihtsam kui armu poolest anda jga 
päev peavarju ja tükk leiba võõrale inimesele. Minna Pauli ja 

Aino juurde? Ei või... Neil endilgi on iga tükk leiba kallis 
Kas tõesti valda paluma minna? Kuid Saamu pole kunagi oma 
elus käinud üheski riigiasutuses. Niisugust kohta pelgas Saamu: 
seal lahendatakse riiklikke asju, aga mis asi on Saamul — võib 
öelda, isiklik pisiasi. .: 

Raiesmikus olid kohanud Saamut lapsed. Nad ümbritsesid 

teda käratseva parvena. M 

«Saamu, Saamu, kuhu sa lähed?» 

Saamu võpatas ja elavnes. Naerdes püüdis ta lapsi ja 

nende pehmeid linalakkpäid. Ta tundis lapsed ära 
järgi. 

Nad ulatasid talle oma korvikesi ja kruuse maasikatega. 

«Saamu, võta minult...» 

«Minu omad on paremad...» 

«Võta minult ka, Saamu.» 

 Maitstes määris Saamu lõua ja huuled maasikatega, imestäs 
ja kiitis. 
je õeam kühu sa lähed?» nõudsid lapsed selget ning põhja- 

Saamu polnud kunagi valetanud ei täiskasvanuile ega lastele 

ja ta vastas lihtsalt: 3 j 

«Ma ei tea...» 

«Miks sa siis lähed?» hüüdsid lapsed kooris. 
k «lähen, ja ongi kõik...» ütles Saamu karmilt ja võttis oma 
oti. 
Nad tahtsid Ha temaga kaasa, kuid ta vihastas, mida juh- 


188 ' 


(Ww harva, ja pööras lastele selja. Lapsed jäid vaikseks ja läksid 
ülasi, et oma kruusid ja korvid marju täis korjata. 

Ju nii siis koperdas Saamu väikeste sammukestega edasi jalg- 
nudnde suure tee vahet, kuni eksiski ära oma kodupaigas. 
Nüüd ta istus kivi peal, kogudes mõtteid, meelde tuletades käi- 
ilud teed ja püüdes leida edasist. 

linne seda, kui ta oli talust ära tulnud, oli tal olnud jutt 
Juhan Kännuga. Juhan ütles, et nüüd on küllalt: tema on Saa- 

mut söötnud-jootnud terve aasta, las nüüd teevad seda teised... 
'Talle läheb töömees Jaan niigi kalliks maksma, ta ei või kahte 

Jada... Las Saamu otsib seesuguseid lolle nagu tema, Juhan, 

akkavad inimest toitma ilmaasjata, ainult selle-eest, et ta 
u toidab ja lehmi lüpsab. Mingu Jaagu tallu, seal kogu- 
tukse kõiki kerjuseid kolhoosi. 

Juhan oli kuni lõpuni heldeks jäänud: ta pani Saamule kotti 
teive leiva, mis oli möödunud nädalast järele jäänud, ja tüki 

letud sealiha. 

Teele kaasa kuni uudseleivani...» nii oli Juhan öelnud. 

Tal leidus iga elusündmuse jaoks oma nali. 

«Ja parem on, kui hakkad varem minema, kuni on veel 
valge... Kuulsid?» ütles Juhan, silmitsedes kahtlevalt Saamut, 
kes istus liikumatult paigal. 

Saamu noogutas pead ja vaikis. Ja mis oligi tal öelda? Känd 
oli talu peremees. Enne seda oli peremeheks Mart Kurvest. 
Murdiga ei julgenud vaielda isegi tema naine Anna, Saamü õde 
Anna. Peremeestega on võimatu vaielda. 

Nüüd tuli Saamul tee meelde... See pidi viima Ussisohu, ei 
kuskile mujale... Külavahetee, millele ta oli jõudnud, viib 

kilomeetri järel välja Ussisoo juurde. Ainult kogenud ja 
leerada tundev jahimees võib seal petlikult kindlaina näivate, 
ürerohelisse rohtu kasvanud soomülgaste vahelt läbi minna. Ent 
inimene, kes ei tunne neid kohti, olgugi ta nägija, võib sisse 
vajuda musta, mädasesse soomudasse, mis imeb ta endasse... 

Saamu hakkas mõtlema Ussisoost. Kui palju kordi oli ta 
jutustanud lastele soo kohta kõik, mida ise oli inimestelt kuul- 
nud. 

Ussisoo kohale tõuseb isegi kõige kuivemail ning soojemail 
uveõhtutel tihe külm udu. Kui inimene hingab seda sisse, siis 
jäüb ta uimaseks, ta pea hakkab ringi käima, ta eksib ära ja 
ürm ei ole talle hirmus. Seal on kohti, kuhu harva on astunud 
inimese jalg ja kus ussid ei karda inimest. Seal elutseb hulga- 
|ihclt metsparte ja -hanesid ja sinna lendavad kured jahti 
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pidama ussidele. Aastat kümme tagasi oli karjane Ants läinud 
sohu otsima karjast mahajäänud lehma, ja pärast ei lei id ei 
lehma ega karjast Antsu. E M 
, Ussisoo — tohutu suur, tundmatu ja külm — oli vaenulik 
inimeste. vastu. Priidu Murumets, sooveere elanik, oli noorest 
peast proovinud temaga võitlusse astuda, kaevas kraave vaid 
tas ribakese maad ja-kündis musta pehme mulla üles. Kuid aa 
võitis Priidult oma tagasi ja Koordi inimesed vangutasid ainul 
pead: «Tahtis Ussisooga vägikaigast vedada...» 0 0 a 
Saamu kujutles, kuidas ta õhtuks soo äärde jõuab. Ehkki 
päike on juba loojunud, kuid selja taga on veel tunda põldudelt 
anduvat sooja. Ja näkku lööb kuskilt terav, kibedavõitu seisnud 
soo hais vajub peale külm udulaine, imeliest mädanevaistlõh 
st hakkab pööritama pea... Ja juba i j 

sambla alt välja külm vesi. Scisatada, jaga 
edasi ei märka enam midagi... SM 


Saamu kõrvu kostsid kiirusi 
N sta tavad i KU 
laulis lõbusalt naljalatlu: ad sammud. Inimene tuli ja 


See Soaremoa on väikene moa 

ja soarlane ise laulab koa: 

ei teite poisid meite poiste vastu ei soa, 
ei teil pole seokesi laule koa... 


«Semidor,» tundis Saamu ära. Ta ei märganud isegi, kuidas 


hakkas oma paljaste pöi i 
a aste pöidadega takti lööma ja pihupes 
põlve taguma. Siis lõi ta peenikesel äsehäälel akt: TA 


Ta laulab päevast, laulab kuust, 
tal kaunid laulud omast suust... 


Ja nad laulsid mõlemad koos valjusti: * 


Ei teite poisid meite poiste vastu 
ei teil pole seokesi laule koa... 


Inimese vari langes Saamule. 
8 M sina siin istud, Saamu? Ja kott on sul kaasas...» ki 
Semidor ja asetas enda etti idagi jikas: kotilvõl 
Ka e teele midagi rasket, kas koti või 

«Istun... Varsti hakkan mi ü 

inema,» ütle: õõ 
des. «Ja sul on ka kott...» Mälikadneti 
CI 
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“See on kohver... ja täis...» ütles Semidor tähtsalt. «Ma 
õidan ju kaugele: Mustale merele...» 

Snamu pidi ütlema; et ka tema läheb pikale teele, kuid jättis 
Milemata, et mitte jutuajamist keeruliseks muuta. Oma südames 
lm imestas: 

Mustale merele?» Sco peab olema väga kaugel, mitu korda 
kaugemal kui Ussisoo. Otsustades Semidori röömsa hääle järgi, 
pili ka tee sinna olema rõõmustav. 

«Mis, kas seal on vesi must?» pär Saamu ettevaatlikult. 

«Jäi, seal on sinine, kaunis vesi,» seletas Semidor. «Vesi on 
igal pool ühesugune, ainult taevas on "isemoodi... Ma sõidan 
ukskursiooniga vaatama eesti kolhoosi Musta mere ääres. Praegu 
lihen rongile, ja siis tuleb sõita veel kolm ööd-päeva rongis.» 

K »al elatakse jõukalt?» küsis Saamu. 

«Või veel,» ütles Semidor heatahtl:kult. «Seal kasvavad apel- 
mid nagu meil kartulid. Nojah, kust sina seda teada võid, sa 
pole neid vist söönudki. -.» 

Saamu ei olnud tõepoolest neid söönud. 

«Aga miks sul on leib kotis?» küsis Semidor äkki vahele. 
Või kihutad lahtisele merele ilma roolita? Kas see naljaham» 
mas peksis sind minema, ah, Saamu?» 

Saamu ohkas. 

Semidor vilistas paljutähendavalt. 

“Mis sa siis niimoodi istud?» ägestus Semidor. «Istub nagu 
kikikott... Ma topin selle Kännu veel nagu kanapoja kõige 
kitsamasse kaevu!, Noh, mis asja sa istud, ma küsin sinult?» 

mu tõusis hämmeldunult. 

Jända siin sinuga, kui mul tarvis rongile minna »enärvitses 
emidor. «Sa võiksid minna kas või meie tallu. Ütle, et mina 
nutsin. Et nad sinu pärast pöörduksid valla täitevkomiteesse. 
Ah, sa ei leia ju teed. Sind peaks viima kas või Rungeni-..» 

Semidor tõmbas taskust kella, klõpsutas kapslit ja pärast 
vaevast järelemõtlemist lõi ahastades käega ning haaras Saa- 
mul käest kinni. 

«Noh, võta oma kott... Ma jõuan õhtul kaubarongiga 
pärale...» 

Ja tiris peaaegu joostes Saamut enda järel. 

«Sina sülita selle koera peale,» trööstis Semidor teel. «Mul 
on hullem olnud: ma olen viis* korda surmasuus olnud, ei 
midagi — välja tulin... Katsu mul praegu kõri pihku võtta... 
Mind, näe, saadab maakond Kaukaasiasse nende saavutusi vaa- 


lama,» 
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Saamu tippis kiiresti Semidori järel. Ta ei mõistnud paljut 
Semidori kiitlevaist sõnadest, kuid üks asi oli talle selge — 
see, et nad eemaldusid Ussisoost ja selle ududesse ning mülgas: 
tesse viivast teest. Rõõmus ja samal ajal süüdlaslik naeratus ei 
kadunud Saamu näolt. Kui ainult Semidor ei hilineks tema 
pärast rongile, mis viib sinna imekaunile maale Musta mere 
aares... 


Perekondlikus nõukogus Pauli, Aino ja Semidori osavõtul 
otsustati, et Saamu jääb Kure tallu seniks, kuni täitevkomitee 
lahendab Saamu pensioniküsimuse. Siis aga saab näha. 

«Selleks ajaks tulen ma Kaukaasiast tagasi,» lubas Semidor. 

Nii kasvas Kure talu-väike pere. 

Veel üks elanik pidi varsti tallu ilmuma — teda oodati eru- 
tusega ja suurte ettevalmistustega. Kui Paul oli maja ehitusel 
sarikateni jõudnud, ei suutnud Aino teda enam aidata. Ta viibis 
rohkem toas, kõhnaks muutununa, teravalt väljatulnud tedre- 
tähtedega, mõtlik ilme näol, Ta istus akna all, lõikas välja 
lapsesärgikesi ja mähkmeid ning õmbles. Tema vastas laua ääres 
istus Saamu, kimp pajuvitsu põlvedel. 


Siin oldi. praegu süvenenud vaiksesse jutuajamisse, lõgisesid 
käärid, ühtlaselt välkusid vitsad Saamu käes — ta punus neid 
kadakatest korviroiete vahele. 


Millest nad rääkisid? Kõige erisugusemaist ja harilikumaist asja- 
dest. Sellest, kuidas mesilane leiab oma taru, kui kaugele ta 
ei lendakski; ussidest ja sipelgatest; sellest, kuidas küpsetada 
paremini leiba, et ta seisaks kauem värske; sellest, kui palju 
on inimesel vaja leiba ja õnne, et elada hästi ja mitte minna 
enneaegu Koordist ära Liiva-Hannuse kaisutusse. 

Ja läbi ähmase suigatuse talle, et mitte Aino ega pime 
Saamu ei istu akna all, vaid isa "ja ema seal Koordi mõisa 
keldrikorra kongis, kus isegi suvel nõretasid seinad niiskuse- 
higist. Nad rääkisid samuti peamiselt leivast, sellest, kuidas ära 
elada. Kuid imelik, kust ilmus see kerge kuldne läbipaistev sära 
nende peade ümber, — aknast paistev loojanguvalgus?... See 
aknake tolles majas, kus möödus tema lapsepõlv, oli maapinna 
kõrgusel ja sinna ei paistnud*ei hommikune ega õhtune päike. 
Ja see õnnelik naer? Ema ci naernud ju mitte kunagi... 


KAHEKÜMNE 
NELJAS 
PEATÜKK 


Tulles ühel pühapäevaõhtul tagasi linnast — see oli üsna 
lõikuse eel —, tegi Kaarel Maasalu, selle asemel et otseteed 
koju sõita, suure ringi ja pöördus Kure tallu. —- j 

Selle järgi otsustades, et Kaarel ei võtnud linnast saadik 
piipu suust ning suitsetas ägedalt ja kihutas armutult hobust, 
oli näha, et tal oli kiire ja et teda paelusid tähtsad mõtted. 
'Tühiste asjade pärast ei oleks Kaarel kaotanud seesmist tasa- 
kuulu. Isegi müts oli tal nihkunud kuklasse, mida korraliku ja 
iasnkaaluka Maasaluga juhtus harva. Üldse oli Kaarli välimus 
nii imelik, et teda teel kohanud Tilde-i ajas uudishimulikult 
nina õieli ja tõmbas tuult, püüdes otsustada, kas Kaarel pole 
linnas ehk liialt klaasipõhja vaadanud. k 

Näis, et mitte... Maasalu pidas isegi hobuse kinni ja ajas 
'Tildega mõne sõna juttu. Ent tema sõnad olid niivõrd ebatava- 
Iised, et viisid Tilde-tädi veelgi suuremasse hämmastusse. 

Sisse langeda ähvardavat Tilde talu sammaldunud katust 
vuudates ütles Kaarel: 

«Maja on sul puha mäda, Tilde. Oleks hea uut saada, 
mis?» 

Juttu naljana võttes pani vahva Tilde-tädi käed puusa ja vas- 
las samuti naljaga. 4 

«Miks ta siis hea ei oleks... Ainult et enne sind ei ole keegi 
nelle peale tulnud...» 

Kaarel noogutas ja sõitis edasi. 4 k 

Paul mõistis juba esimesest sõbra näkku heidetud pilgust, 
vt Maasalu ei sõitnud siia juhuslikult. Ta pole säärane i 
mene, et tühja jutu pärast ajab hobust kolm-neli ülearust kilo- 

Mmoetrit. M 
«Saaremaal on hakatud organiseerima esimest kolhoosi,» 

alustas Kaarel ebaharilikult kiirustades oma juttu. «Kuulsin 

weda inimestelt, keda võib uskuda...» A sd 

Paul lõi sõbrale tugevasti õlale, vilistas heakskiitvalt ja ajas 

kiio pikkamisi tasku tubaka järele — ees oli pikem jutt. 
«Noh, vana,» ütles ta võidurõõmsalt, «mulle näib, et see 
puudutab meidki... Küllap on juba aeg...» taa 

«On aeg,» noogutas Kaarel peaga. «Ma arvan nii: sügisel 
on tarvis künda ja külvata juba üheskoos. Sest siin on peaasi: 
kui alustame kuu aega varem, siis võidame aasta.» 
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Nad vaatasid teineteisele näkku ja jäid mõttesse. Olles ammu 
harjunud teineteist mõistma poole sõna pealt, mõtlesid nad 
mõlemad praegu umbes üht ja sedasama. 

«Jaa-jah, eks esimesed vaod tule ajada meil?» küsis Paul. 

«Aga kellel siis!» kinnitas Kaarel. «Muidugi meil.» 

Nad astusid ma ja istusid kindlalt ning kauaks laua äärde, 
Aino ja Saamu kõrvu kandus katkendlikke lauseid kõnelusest, 
mis ei olnud neile täiesti mõistetav. 

«Kui arukalt pihta hakata, ei tunne sa Koordit viie aasta 
pärast enam äragi,» ütles Maasalu hääl. «Kogu see paik muu: 
tub — kivitarad minema pühkida, põllupeenrad üles künda, 
põllud tõmbame nii kaugele välja, kuni silm ulatab, nagu Ukrai- 
nas. Seafarm kahesajale seale... Külviks ainult sordiseeme , 
Väetist niipalju kui põldudele tarvis 

«Oma autot ja elektrijaama on vaja,» ütles Paul. 

«Elektrivalgus igasse majja, lauta ja kanalasse,» nõustus: 
Kaarel. «Raadio... Mis valgusest rääkida — majadki teeme 
uued. Tilde-tädi maja maha lõhkuda, kompostiauku ajada! 
Jaagu talu teeme kanalaks ümber. Mulle jätkub sellest, olen: 
seal küllalt elanud, nam ei taha!» 

Maasalu põrutas rusikaga lauale. 

Tema hääl muutus nii tugevaks, et Aino hakkas rahutult tema 
poole piidlema. Seda ta küll ei arvanud, et sel inimesel on 

i i nad ehitavad? 


ja vaidlesid. Jutu 8 ati üha sagedamini mainima Muulit, 
Lõpuks tõusid nad ja Paul ütles pintsakut selga ajades, et nad 
sõidavad Kaarliga mitte kaugele mingi asja f 

Vanker veeres põldude vahel aeglaselt, palju kiiremini aga 
arenes jutt selles istuvate meeste vahel. 

«Ma ei otsustanud seda täna ega eile,» rää Maasalu kaa- 
lukalt. «Sa arvad, et me kogunesime kolmekesi ühte tallu juhus- 
likult? Elu ise tõukas jarviis meid ühte, vaat milles on lugu... 
Tähendab, mitte juhuslikult, vaid üksteisele abiks. Aga kui meid 
oleks kümme korda rohkem ja maad ning loomi kakskümmend 
korda rohkem!... Traktorid abiks ja maale väetist niipalju kui 
aga läheb... Näed, mille peale mina mõtlen. Eks näis, mis 
Muuli ütleb.» 

«Kas tead, millal mina esimest korda sellele mõtlesin?» Ja 
sõbrast ära pöördudes, et see ci näeks tema nägu, ütles Paul 
tõsiselt: «Siis kui mind tulekahjust päästsite, siis ma mõist- 
sin...» 
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Nud leidsid Muuli tema väikesest viljapuuaiast noorte puude 
juurest. Ta palus neid pingil istet võtta ja kuulas tähelepane- 
likult ra Pauli ja Kaarli jutu. Mõlemad olid kõneluses Muu- 
lipu kaunis tagasihoidlikud — kes seda teab, kuidas partei- 
ülganisaator asjasse suhtub, viimaks leiab ta mingil põhjusel, 
Mt asi pole veel õigeaegne... Nad on kuulnud, et Saaremaal 
wpaniseeritakse kolhoosi. Aga kui juba Saaremaal, miks siis 
mitte ka Koordis? Nemad kumbki pole kolhoosi astumise 
vastu. Kindlasti koguneb Koordis veel rühm soovijaid, — kül- 
lup koguneb... Nad tahaksid selgust , saada tingimustes ja 
iksikasjades. Mis Muuli sellest arvab? 

Muuli pühkis maameheliku põhjalikkusega, väljendamata 
oma tundeid, mullaga määrdunud käed rohu külge puhtaks ja 
kütsus neid laia käeviipega majja. Ta juhtis nad tuppa ja pani 
laua äärde istuma. Avatud aknast puhus sisse tuul, ajades les 
linaseid kardinaid ja lehitsedes laual lebava raamatu lehti. See 
tuul, need linased purje moodi täispuhutud kardinad, kaardid 
einal ja vana baromeeter aknapiida kõrval andsid Muuli toale 
jarnasuse puude vahel ujuva laeva kajutiga. 

Lasknud pilgu toas ringi käia ja peatanud selle Muulil, mär- 
kusid Kaarel ja Paul, et ta muheleb. 

«Noh, kas nüüd läheb lahti?» küsis ta, ja vastas otsekui 
nende eest heakskiitvalt: «Jah, nüüd muidugi läheb lahti.» 

Istet võtmata, ühtlaste sammudega tuba mõõtes hakkas ta 
kõnelema. Üritus on siin uus, ja üritus on vastutusrikas... Et 
wda alustada, et teisi sütitada, tuleb nende juurde minna selge- 
piirilise, kindla ja läbimõeldud kavaga, Nad võivad muidugi 
praegu kõike kaaluda ainult umbkaudselt, kujutleda ainult üld- 
joontes. Vajalikud järelepärimised teeb tema, Muuli, juba 
omme, aga nüüd asja juurde... Neid huvitavad arvestused, — 
hästi... 

Muuli istus laua taha ja arvestamine algas uuesti. Kõige- 
valt arvestati välja Jaagu talu kolme majapidamise praegused 
issetulekud ja oletatavad, kolhoosis saadavad tulud. Vahe kuju- 

nes märgatavaks. Siis lisati Maasalu, Taaksalu ja Semidori 
majapidamisele Kure talu, Roosi Risti põllud, endised Koori 
viljad ja Tatriku maa. Vahe kujunes veelgi rabavamaks — 
ühismajandi kasuks. 

Maasalul muutusid põsed erutusest laiguliseks. Paul muljus 
higises käes pliiatsijuppi. 

«Võtke arvesse, et me oleme»praegu arvestanud ainult teil 
olemasolevaid kapitale, seda, millega te astute kolhoosi...» 
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ütles Muuli pli kõrvale visates ja hakkas uuesti kõndima 
mööda tuba. «Aga riik abistab ju laenuga. Võite osta veoauto, 
dünamo... Võib-olla tahate sisse seada elektri...» 

Muuli laotas valla kaardi lauale laiali. Pead kummardusid 
selle kohale. Muuli käsi joonistas kaardil ebamääraselt hobuse- 
rauda meenutava kujundi. Selle kujundi moodustasid kõigi 
nende põllud, kes Pauli ja Kaarli arvates võisid kuuluda ma- 
jandi tuumikusse. Hobuseraua kaare lõikas läbi Kurvesti talu —— 
Kännule kuuluv maa. Hobuseraua sees laius tohutu suur mürk- 
roheline laik — Ussisi 

«Tuumikul ei ole häid maid, — kahju... Ei ole massiivi,» 
tähendas Muuli kahetsusega ja süvenes kaardi vaatlemisse. 
«Näete, kuidas on lugu.:, Võiks parem olla.» 

«Kuidas nii — ei ole massiivi?» Kaarel vaatas pead tõstes 
Paulile ja Muulile otsa. «Näe, kus on massiiv — Ussisoo. Ma 


jalgi millegi üle ei imestanud, tõstis huviga pea ja 
kergitas küsivalt kulme, 
«Siin on kõige suurem töö. — rajada kahe kilomeetri pikkune 


kuivendusmagistraal,» selgitas Kaarel. «Kõik muu on lihtsam. 
Juba esimesel aastal laseme kuivaks oma nelikümmend hektarit. 
Kahe-kolme aasta pärast kasvab kaer ja nisu terves soos... ja 
missugune kaer! Muidugi, kui saame väetiste jaoks laenu,» 
lisas ta pärast järelemõtlemist. 

«Laenu saame,» ütles Muuli, ja vedades pliiatsiga jämeda 
joone, ühendas hobuseraua otsad üheks tervikuks. «Kas näete? 
Kujuneb hoopis teine pilt...» 

Ta tõusis püsti ja pani pliiatsi kaardile. Tõusid ka Paul ja 
Kaarel. Ehkki kõnelus oli kestnud kaua, oli ikka nagu veel 
paljugi arutamata jäänud. 

«Töö kestel arutame lõpuni... Koguge aga rahvast,» ütles 
Muuli. «Õnn kaasa, seltsimehed!» 

Nad pigistasid üksteisel kätt, neid tugevasti raputades, koh- 
metult paigal tammudes ja häbelikult naeratades, nagu seda 
teevad mehed, kui nad on liigutatud. 

Koju sõitsid Kaarel ja Paul mõtteisse süvenenult, vaikides. 
Lõikuseks valmivate Koordi viljaväljade kohale oli laskunud 
kerge videvik. Kasteses rohus häälitses rukkirääk, nagu käris- 
taks ta tugevat linast riiet väikesteks tükkideks. Jänes volksatas 
üle tee ja lipsas liikumatusse, tuulevaiküses suikuvasse rukkisse. 
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KAHEKÜMNE 
VIIES 
PEATÜKK 


Priidu Murumets ootas oma kauges sootaguses talus Kaarlit 
või Pauli või kedagi muud, kes oleks võinud selgitada, mis 
lis on juhtunud seal Koordis, kas nad on seal arust ära? 

Kilsest. päevast peale ei saanud ta hingerahu. Kui poleks 
olnud kibekiiret heinategu, oleks ta ise läinud Pauli juurde 
Kure tallu asja uurima, kuid hein õitses jupa, päevad püsisid 
kuumad ja oli tarvis nita. k 

Priidu vehkis rütmiliselt vikatiga päikese käes soojenenud 
amblast ja palukalehtedest lõhnavail pehmetel soomätastel, 
hkki tal oli kange tahtmine vikat lüttpidi maa sisse torgata jä 
naabrite juurde joosta, — niivõrd rabavad teated olid kõrvu 
ulatunud. A 

Aeg-ajalt heitis ta pilgu põõsastikku kaduvale teerajake- 
ele kas vahest plika ei tule ütlema, et Maasalu on tulnud. 
Kodus oli antud vali käsk: kui keegi tuleb, silmapilk isale järele 
joosta. ; A 

Tulnud koju, küsis ta kõigepealt kannatamatult naise Maali 
kiiest: 

«Kas kedagi pole käinud?» 

, mitte kedagi,» vastas Maali. i 

Priidu laskis uuesti, juba mitmendat järge Maalil korrata. 
imelikku juttu tema eilsest sõidust Koordi meiereisse. y 

Maali polevat jõudnud kobustki lasipuu külge siduda, kui 
tema juurde astunud tuttavad naised pärima, kas on õigus, et 
Priidu organiseerib kolhoosi. See, mida Maali edi si oli kuul- 
nud, oli täiesti arusaamatu. Vallas räägiti, et Priidu tulnud 
Kaarel Maasalu juurde ettepanekuga ühineda kolhoosi ja Ussi- 

oo kuivaks lasta... 

ürti räägitakse?» tegi Priidu suured silmad ja hakkas 
pingil istudes rahutult kibelema. «Mina aga istun siin ega tea 
mitte midagi. Ja mis Kaarel oli öelnud selle peale?» 

«Kaarel olnud nõus ja juba koguvat rahvast. . .» 

«Noh, kuhu ta siis jäänud on?» küsis Priidu ahastavalt. 

Miks ta ei tule?» 4 k 

Edasi jutustas Maali, et kuulu järgi kavatsevat paljud asjast 
osa võtta. Kooperatiivi juures aga jutustatud sedasama le 
juba teisiti: nagu oleks Semidor saatnud Musta mere ka 
telegrammi ja nõudnud oma sõpradelt Maasalult ja Rungelt 
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kolhoosi loomist. Ja jälle korratud Runge, Maasalu ja Taaksalu 
mime ning isegi Vao nime oli mainitud. 

«Semidor?» küsis Priidu kadetsevalt. «Ei tema saa soost jagu. 
Ta upub sinna nagu kana. Ei, see on kas Kaarel või Runge.,. 
Sest midagi peab ju olema, ei või olla, et paljas jutt.» 

Priidu vaatas erutatult naisele otsa, see omakorda arusaama 
tult Priidule. 

Siis hakkas Priidu tegelema harilikkude toimingutega: pinnis 
vikati homseks valmis, kohendas trengisid heinte veoks, Kui 
Maali oli juba otsusele jõudnud, et Priidu on lakanud mõtle: 
mast imelikule loole, naeratas too äkki ja ütles: 

«Aga seda võiks küll... Ma olen alati rääkinud...» 

Ja mingit Priidu juures ebatavalist uhkusetunnet kostis ta 
häälest. 

«Mida võiks?»= 

«Sood muidugi...» 

Kuuldamatult oma pasteldega mööda köögi 
tud muldpõrandat astudes läks ta ukse juurde ja ü 

«Siis me võiksime ka saia proovida... Jah... ja kes teab, 
mida veel...» 

Priidu avas ukse ja astus künnisele, kuhu paistis halastama- 
'tult kõrvetav keskpäevane päike. Teravalt paistsid sügavad kort- 
sud Priidu soonilisel kaelal, mis oli päikesest lillakaspruuniks 
põlenud. Inetu välimusega oli väike Priidu, üleni kühmlik, 
könksu tõmbunud sõrmedega, oma tööpasteldega ja seljalt 
higist tumedaks muutunud särgiga, kuid Maali armastas teda 
ka sellisena. Ta oli sünnitanud Priidule neli last. Priidu oli hea 
tema ja laste vastu. Ega see tema süü olnud, et nad kahe- 
kümneaastase kooselu jooksul polnud jõukaks saanud. Selles oli 
süüdi Ussisoo. Sinna kadus jäljetult Priidu vaev: soo ajas ühe 
aastaga kinni kraavid, mille kaevamiseks oli kulunud kaks aas- 
tat; soohein lämmatas kidura kaera. Priidul ei jätkunud jõudu 
ega raha, et väetada sellise vaevaga Ussisoo käest vallutatud 
kitsaid põllusiilukesi. 

Aga kui kaevata magistraalkraav, lasta välja seisev must 
rabavesi, siis kuivab see tohutu raba ja muutub kõvaks pind 
jalge all... Siis muudkui lõika teda adraga. Seal võib ju küm- 
ned ja sajad hektarid maad muuta põlluks, kui ainult leiduks 
jõudu — egas Priidu üksipäini jõua... Nüüd on siis tulnud 
aeg — Koordi inimesed on aru saanud, kuhu nende õnn' on 
maetud! 

Priidu kissitas heledaid silmi, mis olid terased nagu linnul, 
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ja püüdis vaadata, kas pole näha kedagi teerajal, mis laskus 
kiünkalt alla lohku. Maali mõistis, et Priidu ootab Maasalu. 

Ootuseärevuses möödus ka järgmine päev. Juba oli heingi 
niidetud, aga Maasalu ja Runge ei tulnud. «Kui ka homme ei 
tüle kedagi, siis lähen ma ise, ainult heina vean enne välja,» 
otsustas Priidu. Ta istus hinges võimust võtnud rahutute ole- 
tüstega köögis pingil. — «Äkki on vanaeitede lori, tegelikult 
polegi mitte midagi...» Ta meisterdas reha. Selle valmistami- 
oks läks tarvis kolme sorti puud: kuuske, kaske ja õunapuud. 
Iehavarreks kõlbas väga hästi noor kuusk, nõtke ja peenike. 
Priidu kuivatas seda lae all, seni kui'see hakkas löögi juures 
kergelt helisema. Rehalaba tuli välja lõigata kõvemast puust, et 
tn pulki kõvasti kinni peaks, — kask kõlbas selleks otstarbeks. 
Kuid pulgad tuli lõigata tihkest ning tugevast puust — õuna- 
puust. Priidul hakkas rehalaba parajasti valmis saama, kui 

e koputati ja sisse astus Maasalu. 17 

«Kaua lasksid ennast oodata,» ütles Priidu etteheitvalt, tõusis: 
ja astus talle vastu. 

Ta vaatas põneva ootusega Maasalule otsa, vaatas tema tuge- 
vat kaela, soonilisi käsi, mis olid nagu õunapuust välja lõiga- 
tud, parimates aastates õunapuust, milles ei ole ühtki mädane» 
nud või pudedat kiukest, — materjalist, mida võib julgesti kasu- 
tuda kõige kõvemate asjade tegemiseks. A A 

Sa kindlasti aimad, Priidu, mis mind sinu juurde tõi?» 
küsis Maasalu lihtsalt, võttis osavasti väljatöötatud rehalaba 
laualt ning vaatles heakskiitvalt poolikut tööd; kõik pulgad ei 
olnud veel paika pandud. ö 

«Jutud liiguvad...» ütles Priidu. «Ma olen harjunud sellega, 
ot kui on kuulujutt — siis pole tõsi... Kuid seekord ma tahak- 

in küll, et sellel oleks tõsi taga.» 


Koordi lõi otsast otsani lainetama. Mitte kunagi varem pol- 
nud vallas nii palju juttu keerelnud Jaagu ja Kure talu pere- 
meeste ümber kui noil päevil, mil pöörase kiirusega levis teade 
ka kõige kaugemais taludes, et uusmaasaajad on hakanud orga- 
piseerima kolhoosi. Sellest ainult kõneldigi kõikjal, kus vaid 
kohtusid Koordi elanikud. 

Kohtusid ka Paul Runge ja Johannes Vao. Paul ütles, et 
nüüd võiks jätkata kevadist juttu, — aeg on kätte jõudnud: 
enne kui kured lendavad üle Ussisoo ära lõunasse, on Koordis 
kolhoos. 


20t 


«Ahaa...» noogutas Vao sügavmõtteliselt pead. «Ma polt 
veel järele mõtelnud, — ega see ole mõni põrssa ostmine 
Kuid ma ei ütle sulle — et ei Mõistad? Mul on tarvis sii 
ühe-teisega atved ära õiendada ja siis ma mõtlen järele = 
ming ütlen...» 

“a istus Pauli ees turjakana ning jändrikuna, sulgedes tihe: 
dalt väljapääsu — olles surunud väimehe nurka laua ja seina 
vahele, ja Paul mõtles, et ei saa kadestada seda, kellega omä 
otsuste täitmisel järeleandmatult jonnakas Johannes arveid 
õiendada kavatses. 

Iga päev ühines üritusega uusi inimesi. Üldises häältekooris 
kostis eriti välja täiesti uus hääl, Järve talu ühelehmapidaja, 
Tatriku naabri Tilde-tädi hääl. See neljakümne viie aastane 
maine, kes oli jõudnud üles kasvatada karja lapsi, oli seejuuresi 
säilitanud erakordse tervise ja südiduse. Kui laine veeres 
temani, teatas ta otsekohe, et astub kolhoosi, ja ruttas seda 
kuulutama kogu külale. Suu aga oli Tilde-tädil parajas paigas, 

«Mulle jätkub sellest elust,» seletas ta ja ajas sõjakalt käed 
puusa. «Ma olen ära proovinud, mis tähendab tööd rühmata 
omaette, kui adra laenad Tatrikult, hobuse Meistersonilt, aga 
seemne järele lähed Koori Mihkli juurde. Ja kui Tatrik ning 
Meisterson naabrimehe poolest tasu ei nõudnud, siis Koorile tuli 
tööga tasa teha kõigi kolme eest.» 

Semidori tagasitulekuga muutus elevus ja üldine pinge veel 
suuremaks. Ta jõudis kohale lõikuse alguseks, otsekui noore- 
nenult, terve hulga juttude ja värskete muljetega. Teda kutsuti 

eise võidu külla ja igal pool pidi ta lõpmatuseni jutustama, 
siidiussikesi eesti kolhoosis Abhaasias, kuidas 
jõi punast veini vaadi seest, ja kuidas näevad välja kümnihärjad, 
ja kui palju seal kolhoosnikud saavad normipäeva kohta nisu; 
mett ja viinamarju. Tema st päriti suurte vene ja ukraina 
kolhooside kohta, kus kombainid koristavad nisu ja elektrimoo- 
torid peksavad vilja. Semidor:avas tihtilugu tähtsa ilmega oma 
taskuraamatu, kuhu oli kirjutatud rohkesti Koordi rahvast 
hämmastavaid üksikasju. Üles oli kirjutatud peaaegu terve kol- 
hoosnikust vanamehe elulugu, kelle juures Semidor oli peatu: 
nud. Vanamees, kes oli pärit Koordi lähedusest, oli poolesaja 
aasta eest maad otsides sattunud Abhaasiasse. Elama olid nad 
asunud sohu... «Sohu!» imestasid Koordi peremehed. «S00 
on ju Koordiski olemas, milleks nii kaugele sõita? Ja nüüd on 
seal puha aiad ja viinamarjaistandused, nagu sa räägid?» 
«Aga nüüd, kuulake, kuulake!» hüüdis Semidor erutatult, ja 
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tulle vahiti suhu. «Vanamees sai normipäevade eest kaks tonni 
minu ja pool tonni mett, rääkimata kenakesest summast rahast!» 

Johannes Vao, kes oli tulnud kuulama Semidori, hakkas 
valjusti nohisema. Pool tonni mett! Tema, Johannes, pole nii 
pülju saanud oma eluaja jooksul. Johannes tõukas kergelt küü- 
nurnukiga eemale naised, kes segasid teda kuulamast Semidori, 
nihutas end koos tooliga täiesti tema lähedale ja nõudis üksik: 
unju. Naised hingasid kuumalt Johannesele kuklasse. 

Semidor näitas ka puuvilju, mis siin ci kasva: apelsine ja 
granaatõunu. Kõiki hämmastasid granaatõunad, mis sarnanesid 
tohutu suurte sarlakpunase koorega sibulatega, sees lihavad 
punased marjataolised seemned. 

«Kolhoosi omad?» uuriti Semidori käest. 

e noogutas kalt pead. 

Kuid ka eredavärvilised apelsinid ja granaatõunad jäid varju, 
kui Semidor võttis kotist välja hariliku kartuli mugulaid ja 
nndis igaühele vaadata. Need olid vennasvabariikides aretatud 
uub vähikindla kartulisordi mugulad, mis olid kingitud Semi- 
ilorile Koordi inimeste jaoks. Nad silmitsesid mugulaid peaaegu 
pühaliku pilguga. Siinsetele paikadele oli kartul olulisem kui 

aatõunad: siin kasvatati ammust-ammust ajast kartuleid, 
lunti hästi seda asja. Okupatsiooniajast peale, kui sakslased olid 
jäse toonud hirmsa kartulitõve — vähi, ja Johannes Vaol 
endal oli selle tõttu hävinenud pool mullusest kartulisaagist, 
umandas võitlus selle tõvega erilise tähtsuse. 

Tublid mehed,» ütles Johannes Vao heakskiitvalt. 

«Tublid. ..» kinnitas nagu kaja sooveere elanik Priidu Muru- 
mets oma kohalt. 

Temale otsa vaadates tuli Semidorile meelde suurepärane 
kraavikaevamismasin, ja ta jutustas vaimustusega sellest masi- 
nnst, mille töötamist ta oli näinud ühe kolhoosi maadel. See 
keeruline ja tark masin jõudis päeva jooksul kaevata nii pika 
kraavi, mida poleks suutnud valmis teha sajad inimesed mitme 
piievaga. 

«Ma söön oma vana kaabu ära,» vandus Semidor, «kui see 

in ci liikunud soos kiiremini kui «Põhjala» mere peal 
s enda järel sügava kraavi... 

Meile oleks sihukest vaja,» ohkas keegi kadetsevalt. 

«Kuid niisuguseid masinaid jõuavad muretseda ainult suured 
mnjapidamised... Kolhoosid,» ütles Semidor õpetlikult. 

Ja tuppa asus mõtlik vaikus. 

Kõigi nende tähtsate sündmuste 'ja pealetuleva lõikusaja varju 
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jäi ja möödus peaaegu tähelepandamatult üks. mitte väikese 
tähtsusega sündmus Koordis. Nädal aega enne lõikust toimus 

asinaühistu liikmete erakorraline üldkoosolek. Revis- 
jonikomisjoni aruanne — selle esitas Johannes Vao — osutus 
sedavõrd ebasoodsaks Kännule, et esimees otsustati peaaegu 
ühel häälel ümber valida. Alles siis, koosolekul, mõistis Paul, 
millisest arveteõiendamisest oli kõnelnud Vao. 

Kui Paul nädala pärast ilmus oma külavolinikukohustust 
täites Kurvesti tallu, et Kännule kätte anda üht sellele väga 
ebameeldivat paberit, koputas ta kaua lukustatud ukse taga; 
kuid sisse ei pääsenudki. Imelik vaikus talus hämmastas teda. 
Ta läks lauta, see oli tühi — ei lehmi ega sigu —, kõik olid 
kadunud. Värske lehmanahk vedeles kuuri is torkasid Pau- 
lile silma veoauto jäljed talu õuel. 

Kui avati ukseg, ei leitud ka tubades kedagi — ei Kändu ega 
tema naist ki tillukese ümarasilmalise koeraga. Põrandat 
katsid paberitükid, rämps. 

Neetud talu oli jälle tühjaks jäänud. i 


KAHEKÜMNE 
KUUES 
PEATÜKK 


Johannes Vao kirjutas avaldust. Ehkki see mahtus 
kaldjoonestikuga vihikulehele, läks tal kirjutamine väga aeg: 
laselt — ta peatus peaaegu igal sõnal. 

«Palun mind, Johannes Vaod, vastu võtta põllumajanduslikku 
artelli «Uus Elu» ...» oli ta kirja pannud, mõtles siis ja hakkas 
oma jämedate, paindumatute sõrmedega eemaldama peenikest 
karvakest sule otsast. 

Uus elu — niisuguse nime oli siis saanud uus ühine maja- 
pidamine, kuhu liitus kümneid vanu talusid, kaotades oma 
endised, harjumuslikuks saanud nimed Jaagu, Vao, Soo... See 
nimi.antud talle, nagu räägitakse, Semidori ettepanekul. 

«Artelli astudes toon kaasa kaks hobust...» kirjutas Johan- 
nes edasi ja peatus jälle. Kes annab veel kaks hobust? Neid 
on vähe: Tatrik ja Meisterson.... Suurem osa annab ühe hobuse: 
Lauri, Murumets, Taaksalu ja teised. Paul Runge toob vana 
Antu. 

Johannes Vao köhatas tähendusrikkalt ja vaatas üle prillide 
tühjale toolile enda; kõrval. Ta oleks tahtnud, et praegu oleks 
tema ees istunud Semidor... 
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«Uus elu, see on õige,» oleks Johannes öelnud Semidorile, 
nellega olen nõus, aga pea meeles, et kõige paremad hobused 
undsin talle mina, Johannes.» 

Johannes Vao lisas nimestikku lehma ja hakkas loetlema 
põllumajanduslikku inventari. Esimesena pani ta kirja lõikus: 
musina. Kes on veel andnud lõikusmasina? Tatrik ja Lauri, 
Kuid Vaol on parem lõikusmasin; teistel on masinad vanad, 
juba mitu korda remonditud. Niidumasina ja kahehobuse loo- 
teha lisas Johannes nimestikku, ja äkked -- randaali ja vedru- 
likke, kaks atra, vankri ja ree. 

Johannes Vao vaatas üha rangemalt tähjale toolile. 

«Nõndaks jah, sõber Semidor. Sul pole kogu eluaeg olnud 
lõikusmasinat, ka korralikku atra pole sul olnud,» oleks taht- 
nud talle isalikult öelda. Oma helduse äratundmine uude ellu 
astumise eel paisutas ta rinda. Ta oleks tahtnud, et mitte ainult 
Semidor, vaid ka Maasalu ja Runge ja kõik teised näeksid teda 
kogu suuruses ja hindaksid nagu kord ja kohus. 

õpetanud kirjutamise, nõudis Johannes Liinalt kuuma vett 
ja ajas habeme maha. Siis tõmbas selga vanamoelise, kunagi 
Tartus Jänese valmisriieteärist ostetud tumeda vammuse, võttis 
kiitte okslikust kadakast kepi — ta kasutas seda harva — ja 
viiljus talu õuest. 

Tee ei olnud pikk — Kurvesti tallu, kuhu mõni päev tagasi 
oli asunud «Uue Elu» põllumajandusliku artelli juhatus. 

Ta astus kiirustamata, tähtsalt ning väärikalt, tundes oma 
viiiirtust, otsekui läheks ta Koordi rahvale õnnistust viima, Ta 
el tundnud kahju möödunust ega kartust tuleviku ees. Ja mis 
weal kahetseda? Kui õigust öelda, siis pole dunust midagi 
meenutada — kõik üks lõpmatu tühiste askelduste rida, mure 
ja clukartus. Kartus, mis sundis igal sammul ümber vaatama. 
Ilu võis inimest talus hukutada igal viisil, igasugusel kujul: 
viima ja põuaga, pakase ja kuumusega. Tuli hoida ennast 
wemale pankadest ja aktsiatest, «Lihaekspordi» hangeldajaist ja 
külapoodnik” Kukest, seataudist ja ebakindlate turuhindade 
tujukusest. Sellepärast ta elaski ettevaatlikult; elama pidi kii- 
rustamata, kuid tuli mõlemat silma hoolega lahti hoida, et kuskil 


Igal asjal on oma aeg, ja-saabus ka aeg muuta elu Koor- 
dis, Johannes Vao sai sellest aru ja oli sellega nõus. 
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Esimene, keda Johannes nägi Kurvesti talu õue astudes, oli 
Saamu. Käärinud püksisääred kõrgele üles, rutades ja 
õõtsutades kondist istmikku, pesi ta maja rõdu ja trepiastmeid; 

«Sina siin, Saamu?» imestas Johannes. 

«Mina... jah...» ütles Saamu asjalikult. «Juhatus võttist 
inimesi on meil tarvis. Ja ka sina tuled meie juurde? Astu agä 
juhatuse juurde sisse.» 

Urisedes midagi arusaamatut, astus Johannes tuppa. Tema 
ilmumisel ei lakanud paljude häälte sumin. Semidor, kes seisis 
püsti, seletas midagi erutatult. Johannes astus igaühe juurde, 
surudes tõsiselt kätt Priidu Murumetsal, Peeter Tatrikul, Paulil 
ja Roosil ning teistel. 

Siis astus ta punase riidega kaetud laua juurde ja pigistas 
Kaarel Maasalu, kolhoosi esimehe kätt. 

«Tulid, see on.tubli,» kiitis Maasalu. «Mida head sa kaasa 
tõid?» 

Johannes võttis tekkinud üldises vaikuses kiirustamata põue 
taskust vihikulehe avaldusega, silus seda, ja köhatanud tähens 
dusrikkalt, ulatas Maasalule. 

Ta ulatas avalduse tähtsalt ning aeglaselt, nagu ei olekski tal 
pihus mitte paber, vaid hobused ja lõikusmasin, kahehobuse 
looreha ja hunnik igasugust muud varandust. Ta seisis harkis: 
jalu ja näis võtvat palju rohkem ruumi kui harilikult, varjates 
oma laia turjaga toas istuvate inimeste eest nii laua kui ka 
Kaarel Maasalu, kes istus laua taga. 

Johannes ootas, et tema meeleolu kandub üle ka Kaarlile, 
et too võtab pika nimestiku erilise lugupidamisega vastu ja 
loeb selle valjusti kõigile ette. Kuid midagi säärast ei juhtunud. 
Kaarel laskis pilgul hooletult libiseda üle esimeste ridade, 
asetas avalduse kausta ja noogutas pead. 

«Kõik on korras. Istu õige ja kuula!... Meil on siin mitte- 
ametlik nõupidamine —- omavaheline arutamine. . .» 

Ja otsekohe, nagu polekski midagi iseäralikku juhtunud, hak: 
kas Semidor katkestatud juttu jätkates ägedalt rääkima mingi- 
sugusest vallas kasutamatult seisva liini juhtmeist. Seal see 
väljapääs ongi! Küsida luba ja need traadid maha võtta, ning 
mad ongi varustatud juhtmetega veski juurest algava liini 
jaoks... 

Johannes vaatas imestusega ringi, mõistmata, mis on õieti 
lahti. Ta oli seda pidulikku hetke kujutlenud hoopis teisiti. Pais- 
tis nii, et teda vaevalt märgati: jätkati juttu mingisugusest traa- 
dist, ning selle veidriku Semidori hasart, nagu näha, haaras siini 
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JMuvaid inimesi rohkem kui ühisesse ettevõttesse toodud Johan- 
muse (sjane mõjukas panus, ehkki see kaalus ju mitmekordselt 
ülen tolle traadi väärtuse! 

Johannes, kellel õladki vajusid kuidagi rohkem längu, tõm- 
bun vaikselt kõrvale ja võttis kellegi tähelepanu äratamata istet 
ahju juures Priidu Murumetsa kõrval. 

Nagu ta aru sai, käis jutt esimeses järjekorras olevaist töödest. 

Priidu Murumets, vasekarva puna põsenukkidel, oli ilmselt 
wututud ja näis Semidorile pilke heites läbi suruvat mingeid 
omi seisukohti vestluses Runge ja Tatrikuga. Räägiti nähtavasti 
noo kuivendustöödest. SN 

Kuid Semidor kõneles nii valjusti ja niisuguse ägedusega, et 
puni tahtmatult ennast kuulama. Jutustanud, kuidas on võimalik 
hankida defitsiitset juhet, teatas Semidor, et tal koguni on 
teuda, kust võiks soodsa hinnaga osta dünamo, Lõppude lõpuks 
polegi nii keeruline asi sisse tuua valgust, sest dünamo jaoks 
on ju raha olema Ainult ühisel jõul palgid kohale toime- 
tulu ja postid püsti ajada, liini aga veavad sisse paar-kolm 
meest. Dünamo monteerib tema, Semidor, ise kohale. Kaks 
niidulat — ja ongi valgus Koordis! 

Kakskümmend inimest kaevavad kahe nädalaga valmis 
mugistraalkraavi...» lausus kõrvalt vaikne, enesekindel hääl. 
Juhannes vaatas sinnapoole. Priidu heitis paluva pilgu Rungele, 
Titrikule ja Vaole. 

«Kahe nädalaga me puhastame' kakskümmend hektarit,» jät- 
kus Priidu, Rungel käest kinni haarates. «Selle võib üles künda 
juba tänavu... Meile on hea maa kõige tähtsam... Valgusega 
võib oodata...» 

Ja niisugune valu, niisugune igatsus selle hea maa järele 
kölus tema hääles, et Johannes köhatas hämmeldunult ja noo- 
jütas rangelt pead. 

Aga Semidor nõudis juba laudu, et vana veskitammi kas või 
ajutiseltki korda seada. Talle pole selleks inimesi kuigi palju 

- Priidu Murumets aitab ja veel keegi. 

«Kahtlen...» ütles Maasalu külmalt, kuulates igas toanurgas 
kiivat juttu. «Priidu ise mõtleb, kuidas sind soo peale välja 
muks.» 

Kõik puhkesid naerma. 

«Siis ma teen töö naistega ära.;. Roosiga ja Tilde-tädiga,». 
ütles Semidor. 

«Roosi võtab meie laudaasjad enda kätte,» vaidles Kaarel 
vastu, kd 
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«Siis ma teen ise!» vihastas Semidor. «Kolhoosis olgu esi 
mene asi valgus — mis kolhoos see muidu on... Keegi teisi 
pole Kaukaasia kolhoosides käinud, aga räägite...» 

«Kolmekümnelt hektarilt ülesküntud soolt võib kõige halve- 
mal juhul saada nelikümmend viis tonni kaera,» ütles uuesti 
vaikne hääl Johannese kõrval. «Üheksakümmend = koormat 
kaera. Üheksakümmend koormat...» 

«Lehmalaudas on valgust tarvis,» ütles Roosi. 

«Just, just!» kiitis Semidor võidutsevalt takka. 

Johannes vaatles tähelepanelikult kõiki. Peeter Tatrik ja 
Ants Lauri kuulasid heakskiitvalt Semidori juttu, Roosi vaatas 
akna juures istudes mõtlikult välja, lautade poole; ta näis mõt: 
levat vähem soost ja vaskjuhtmeist, rohkem aga homsest päe- 
vast, mil tuleb vastu võtta lehmi ühislauta Kurvesti talus. Runge 
näris mõtteisse vajunult pliiatsit ja ta näost oli raske aimata 
tema arvamust. 

«Kakskümmend meest ei lase kahe nädalaga kuivaks kolme- 
kümmend hektarit,» ütles Tatrik kahtlevalt. 

«Mis, kes ütles?» kargas Priidu püsti. 

Väike jonnakas Priidu, kellel süda valutas põllumaa pärast, 
mida veel ei olnud olemaski ei Koordi taeva all ega ka kaardil, 
muutus Vaole äkki meelep s, Mida rohkem Johannes Prii- 
dut kuulas ja vaatas, seda rohkem ja kindlamini hakkas talle 
meeldima see inimene oma südamevaluga viljakandva maa 
pärast, oma kange tahtmisega asuda mädasood üles harima. 
Tõsi küll, esimesel pilgul tundub, et ta tahab ahmida liiga suurt 
ja üle jõu käivat tükki, aga see on siiski ahvatlev . .. Sest seal on 
ju kakssada hektarit! 

Johannesele muutus üha:mõistmatumaks, miks ei toeta ke: 
Priidu ettepanekut, vaid mõned isegi kõhklevad esimese töö 
valikul. 

Johannes köhatas karmilt ja sirutas kä Maasalu poole, 
seinal rippuvate uute portreede ja veel värskest kliistrist lõhi 
mava plakati poole. Ta palus tähelepanu. Maasalu tuli talle 
appi, koputades pliiatsiga vastu lauda. vi 

«Ma ei mõista, mille üle vaieldakse?» ütles Johannes. «Või 
kas meil pole põldu ja karjamaad vaja, kas sissetulekuid pole 
vaja? Kui vana Taavet — te ju kõik teate teda — siia tuli, 

,oli terve Koordi asemel ainult Ussisoo. Taavet rääkis nii: «Nii- 

pea kui ma olin puhastanud koha ühe pastlaga maha toeta- 

miseks, nii hakkasin kohe vaatama, kuhu toetada teist jalga 

Kui seal juhtus olema kivi, siis koukisin ta välja; puud kiskusin 
- 
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kunn juurtega üles...» Need olid Taaveti sõnad. Sedasi siis...» 
Jh inu kopsas kadakase kepiga vastu põrandat. «Mina tulen 
Jnupu kaas, Priidu. Ütelge, et ma olen lobasuu, kui kaksküm- 
al kanget meest kahe nädalaga ei tee valmis seda närust 
unavi ja ci puhasta ära korralikku tükki sood! Mulle see asi 
meellib. Ma tulen sinuga, Priidu...» 

Ka mulle meeldib see asi,» ütles vaikuse saabudes Ants 
Lauri 

Vrildu hakkas rõõmsalt noogutama ja nihkus koos oma tabu- 
sutinu Vnole lähemale, leides temas uue liitlase. 

Kui soo täis külvata, on kari toidetud,» tähendas Roosi 
Vankakiitvalt. 

Nüüd vaatasid kõik, nii palju kui neid toas oli, Johannest. 
Va tundis hämmastusega, et see tähelepanu ja vaimustus, mida 
1 oll lootnud oma vara siia tuues, on nüüd talle osaks saanud; 
kuld mitte oma hobuste ja niidumasinatega ei võitnud ta nende 
Jülimeste poolehoidu, vaid oma esimese sõnavõtuga. 

legi Semidor vaikis äkki ainiti Vaod silmitsema, nagu 
Juk tn teda alles nüüd toas märganud. 

Nol, hea küll,» sõnas ta peaaegu paluvalt. «Aga kas sa 
Jummi nitad mul parandada?» 
«Sname kraavi valmis — miks mitte, võib küll,» jõudis 
Juhannest kadetsev Priidu oma vastusega ette. 
is sina arvad, brigadir?» küsis Maasalu Rungelt. 
tuleb ära teha,» ütles Paul lihtsalt, «Soo laseme 
kulvaks ja valguse toome ka sisse.» 


KAHEKÜMNE 
SEITSMES 
PEATÜKK 


Kristjan leppis oma ema Meetaga kokku, et nad annavad 
lwhma Tiiu kolhoosikarja, endale jätavad aga kaheaastase mul- 
lika, Nii oli otsustanud Meeta. Kui juba iga perekond annab 
luhma, si5 nemad teevad sedasama. Ega nemad teistest kehve: 

eks ole tõsi, Kristi? 

Tõsi, tõsi jah...» vastas Kristjan. 

Hommikul, kui vana Meeta pühapäevakingi jalga pani, val- 
miatudes Tiiut karjaaeda viima, selgus ootamatult, et Kristjan 
tühab teda saatma tulla. Tal olevat seal asja -.. 

«Aga miks sa, Kristi, uue särgi selga paned?» küsis Meeta 
kahtlevalt. 2 
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«Sina panid pühapäevarätikugi pähe...» ütles Kristjan, jä 
Meeta ei leidnud midagi vastata: 

Tüsedaid punaseid põski keelega pumni ajades ja endamisi 
lauluviisi ümisedes ajas Kristjan habeme maha, niisutas jä 
kammis juukseid, lõi saapad viksiga üleni läikima. Temast sai 
miisigune noormees, et las aga olla: sihvakas, puna üle kogu 
näo, — mitte ühestki uksest ei mahu sisse, ilma et pead kum- 
mardaks, muidu lööb otsmiku ära. 

Nad asusid teele. Oli jahe ja tuuline septembrihommik. Krist: 
jan kõndis ees, hoides pihus Tiiu sarvede ümber seotud nööri, 
Meeta, väike kuivetunud eideke, vits käes, jõudis vaevu järele. 
Tujukas septembrituul kiskus ning rebis Meeta pearätti ja kee: 
rutas seelikut tema jalgade ümber. 

«Keegi poleks meile sõnagi lausunud, kui me oleksime viinud 
mullika,» alustas Meeta juttu, sest igavus tükkis peale kauasest 
vaikimisest. «Ja lehma oleksime võinud endale jätta — ta meil 
ju ainuke... Nojah, aga nüüd ärgu keegi öelgu, et me ainult 
mullika andsime.» 

i, tõsi jah...» kinnitas Kristjan hajameelselt. 
punni ajades ja pasunahäält järele aimates hakkas ta 
marsiviisi ümisema: 

«Trum-tam, tuu-ru-tam 

«Võidakse veel öelda — Kristjan ei ole kolhoosis kõige keh- 
vem mees, aga lehmast oli kahju...» 

«Tõsi, tõsi...» 

Eemalt, endise Kurvesti talu lauda juurest kostis ehmade 
ammumist. Õues naiste hulgas märkas Kristjan Roosi kõrget 
kogu pimestavalt valges kitlis, kuidagi eriliselt, turbani moodi 
päheseotud rätikuga ja punetava näoga. 

«Aga kas sa meie looma puhastasid?» võpatas äkki Kristjan. 
«Näed, seal eided kraabivad harjadega... Karjanaine vaatab 
kindlasti üle.» 

«On hea küllalt...» Meeta pigistas huuled pirtsakalt kokku. 
«Küllap meeldib.» 

Astuti õue, mida täitis elav naiste jutt. Meeta tõmbas pea 
sõlme harjunud liigutusega lõua all koomale ja otsekui käigu 
pealt lisas oma kilava hääle eitede kärarikkale jutuvadale. 

Kristjan sattus lumivalge kitli ja punetava näo nägemisest 
veidi segadusse, tungis kohmakalt lehmade külgede vahelt läbi, 
sõrgu vastu ajavat Tiiut järele tõmmates, ja tõstmata pilku 
kõrgemale kitli kaelaavast ja päevitunud tüsedast kaelast, ühmas: 

«Noh, siin on meie sarviline, kas kõlbab?» 


210 i 


Juua vantas arvustavalt lehma ja heitis samal ajal kiire 
Mama pilgu Kristjanile, silmitsedes teda pealaest jalatallani. 

(Ns, me mõtlesime — kas mullika või lehma...» alustas 
Mowwin 

Vouleks Meetat siin olnud, oleks Roosi pilkavalt käed puusa 

panmud ja veel kord Kristjanit ülalt alla silmitsedes öelnud: 

[nu peale, Kristjan, on silmadel kohe valus vaadata: lausa 
Milgun, lakitud ja viksitud, aga lehma oled unustanud puhas- 
Mulni nlte, karv tortis külgedel...» 

Ju Kristjan oleks võtnud talt kaabitsa ja asunud lehma külgi 
hanplma, nagu mitmed perenaised “sii enne teda olid teinud, 
mw kui nndsid oma punikud Roosi hoole alla. 

üld Mecta, Kristjani ema, oli siin ja sellisest karmist kõn 
Jumst oi võinud juttugi olla. Ja Roosi üt!es lahkest 
Juh, kena loom... Ma ainult silun teda tsipakese.» 

Itooni kätte ilmusid kaabits ja hari. Lehma kraapides ja 
puhastades kiitis ta selle omadusi. 

Vilike Meeta, täis uhkust, võttis ühtesoodu lahti ja pani kinni 
«sõlme, kohendas selle otsi, ja lai naeratus säras tema kort- 
ulinel näol. 

Itoosile kujunes sellest päevast kibekiire päev. Hommikust 
peals hakkasid saabuma perenaised. Jumaluke, kui palju pal- 
veld, manitsusi ja õpetusi sai Roosi kuulda. Punasel Heldel 
lõhkevad tihti tagumised nisad gu Roosi unustagu neid 
apelamini määrimast. Tatriku kirju Selge oli hiljuti haige 
tln tuleb paremini toita. Aga Salme Meisterson annab oma 
Tühnsele iga kord enne lüpsmist tüki leiba soolaga — muidu 
w| anna piima kätte. Las Roosi võtab seda kõike arvesse. 

Audnud ära oma lehmad, ei lahkunud perenaised veel kohe, 
vald tunglesid sealsamas või läksid lauta, jälgisid, kuidas Roosi 
pülgutab lehmad latritesse, uurisid järele, kuidas aluspõhk -on 
ülln laotatud, heitsid pilgu veekün - kas vesi on ka värske? 

Ioosi kuulas ära kõik nõuanded, ku'd palvete ja manitsuste 
hulk ei paistnud teda kimbutavat, ei takistanud teda täitmast 
M guseid oma erilisi nõudeid, mis ta ise oli endale sead- 
mul, Lõppude lõpuks oli kõige tähtsam siin tema! 

Kui üleantud lehm näis talle halvasti hoolitsetud või vä 
puhmatatud, ütles ta järeleandmatul 

Lauri-mammi... Niisuguses seisukorras looma «ma teilt 
amtu ei võta. Võtke hari... Tünnis on vesi. Teate ju, et nad 
lihevad latrisse, mitte väljale. Vihm neid" puhtaks ei pese. 
llomme nõuate teie minult, täha aga mina teilt...» 
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Lõpuks leidis Roosi, et Tiiu võidakse sisse viia. 

«Noh, peremees, mine vii ära,» ütles ta naeratades Kristjä- 
nile. 

Buumikas soe laut oli täis rahutut ammumist: teadagi — 
uus ümbrus, uued naabrid, inimesed kä vad..; 

Tiiu viidi puhtasse latrisse. Lehma kinni sidudes leidis Roosi, 
et kett on lühikesevõitu. 

«Mine kuuri, seal on ree peal ketid — otsi paras,» ütles ta 


Too läks ja 

«Ta ci leia vist,» turgatas Roosile pähe. 

Ja ta läks ka ise, paludes Meetat: «Meeta-mammi, hoidke 
teda niikaua, olge nii lahke...» 

Meeta võttis nööriotsa pihku ja jäi ootama. Ta silitas Tiiut, 
andis talle leivakooriku, ja üle kogu lauda Salme Meistersoniga 
valjusti kõneldes ajas pika jutu maha sellest, et laut on kena, 
pole vigagi, ja et Roosi on, nagu näha, oma tööd armastav 
inimene, pole vigagi. 

Meeta jõudis juba jutustada Meistersoni naisele oma arutlu- 
sest, kas viia mullikas või Tiiu, aga ketti ei leitud ikka veel, 

Eit tüdines ootamisest, sidus nööri sõime külge ja suundus 
samuti kuuri poole. 

See, mida ta oma nõrgavõitu silmi kissitades pimedas kuuris 
heinahunniku juures nägi, hämmastas teda ääretult. Seistes vana 
ree ja korvi kõrval, milles nähtavasti hauti kanapoegi, süleles 
Kristjan tugevasti Roosit ja suudles teda. Kett vedeles nende 
ees Maas. 

Meeta vaatas neid keeletult, kuid sel hetkel kargas kuskilt ree 
alt välja kräsuskarvane kutsikas ja pistis eide peale klähvima. 

Kiresti ringi vaadates ja mossis huultega Meetat märgates 
tõmbas Roosi end lahti, kiljatas, haaras korvi ning keeras selle 
kummuli: õnnelikule Kristjanile pähe. Õhk täitus udusulge: 
dest. 

«Kristi, seda ma teadsin, sind ei saa millegi järele saata,» 
ütles Meeta karmilt, vaadates etteheitvalt poega, kelle pea oli 
täis sulgi ja heinapepri, kuna punane nägu lõkendas, õnnelikust 
aaerust. 

Meeta võttis ise keti ja läks Roosile appi. 


Tagasi tulid nad samuti koos, Meeta ja Kristjan. Ees astus 
Kristjan tohutu pikk, kätega laias kaares vehkides. Tema 
jalgadest jäid sügavad jäljed sügisesele vihmast pehmele: tee- 


212 9 


ajalt. Niin, ot pingulduv maa ise paiskas teda edasi; — väike 
Min jõudis talle vaevu järele, Kristjani ühte sammu mahtus 
Panen kolm tema sammu. 

ümtam-taraa-rum. .:» laulis Kristjan. 

Kulmi, ma mõtlen, et Tiiul on seal hea...» ütles Meeta. 

Vüal, tõsi jah,» nõustus poeg meelsasti. 

Nul müüdusid metsatukast, mille oli haaranud sügisene kol: 
Jahaapunune tulekahju. Taamalt, Ussisoo kandist, kostis pasuna- 
JAMI Meeta ja Kristjan tõstsid pea. Pikas reas lendasid kured 
(Ahn poole. Olid täide läinud Runge sõnad: «Ei jõua kured 

vol Ära 

ühele 
Jaiude kihil lebasid siin-seal 
Jalad; võimsa müürina seisid igirohel 

Imotledes kirevate värvide küllust, mõtles Meeta 
(liste mustritega võödele, mida Koordi neiud juba ammust 
mmust njast kudusid pulmadeks, 

Vuilmakirevust meenutavat ümbrust vaadeldes tuli Meetale 
millegipärast meelde oma kehv noorus, peksasaamised, elu 
MINT inimeste juures, igavene võitlus tüki leiva pärast koos 
Jaaniga, Kristjani isaga. Valusalt torgatasid mälestused ' ja 
hujunid otsekohe jäljetult nagu kurb kurgede kisa taeva all. 

K ,» ütles ema värahtava lega. 
» vastas poeg: 

Minu süda on rahul. Me oleme juured tugevasti maasse 
alanud. Kas pole tõsi?» 

Noh, muidugi,» pomises Kristjan, vaadates imestunult ema 
poole, «Mis sa tahad ütelda?» 

Mine mina, vaid sinu isa Jaan tahtis ütelda...» lausus 
Mn karmilt, ««Mina olen nagu mänd -soo peal,» kõneles ta, 
müks võib tulla ja juurtega välja rebida, — maa ei pea 
liini...» Ja oli samuti pikk nagu mast.» 

Tee viis salusse; lattidest värav tõkestas tee. Lõpmatu hulk 
jihlakamarjakobaraid rippus metsa veeres latt-tara kohal, tara 
vahelt punasid suured lihavad kibuvitsamarjad. Tundus, et kui 
Aiuda läbi värava latt-tara taha, mida palistasid kaunite punaste 
M rjakobaratega pihlakad ja pähklipöõsad, siis võib leida sealt 
mu ninult valminud pähkleid, vaid ka suurepäraseid õunu, 
rue ja ploome... 

Kristi.» ütles Meeta jälle. 

Mis on?» küsis Kristjan. 
Mu arvan — Roosi on tore tüdruk.» 


«Tõsi, tõsi jah!» nõustus Kristjan vaimustatult, ja haarates 
Meeta ümbert kinni, tõ: ta ettevaatlikult kõrgele ja laskis 
maha teisele poole väravat ning puhkes nii heledalt naerma, et 
kaja kandus läbi salu ja mingi lind tõusis tihnikust ning lendas: 
kisades minema. 

Nad läksid kodu poole. Meeta, kes vaevalt pojale järele jõu: 
dis, vaatas imetlevalt tema laia selga ja tugevat kaela ning 
mõtles, et isa oli samasugune... Ehkki Koordi küla maa oli 
kehv, kasvasid sellel mõnikord hiiglasedki, inimesed tohutu 
jõuga, kelle kätes kõige raškemgi ader näis õlekõrrena. Ja kui 
Meetalt oleks küsitud, kuidas küll kasvas üles rane jõumees, 
oleks ta vastanud lihtsalt: «Hakka kümneaastaselt adrakurest 
kinni, niida Koordi valla suurune luht paljaks, joo robkesti 
hapupiima — ja sinust saab samasugune!» 


KAHEKÜMNE 
KAHEKSAS 
PEATÜKK 


Paul astus pikal sammul tööriistadega — labidate, kirkade 
ja kirvestega — koormatud vankri järel. 

Oma selja taga kuulis ta paljude inimeste tugevat hingamist, 
nende raskeid samme ja valju juttu. Vahetevahel lõi Paulile 
ninna kibe, hingemattev omakasvatatud tubaka suits — nii 
kõva tubakat võis suitsetada Koordis ainult-Johannes Vao. See 
oligi tema, kes astus siin esimestes ridades oma presentvihma- 
kuues ja kummisäärikuis. Aeg-ajalt kuulis Paul Taaksalu kareda- 
võitu naeru ja Priidu Murumetsa peenikest tenorihäält. 

Koordi rahvas sammus Pauli järel tiheda salgana koos, kõik 
needsamad, kes kord olid päästnud tema talu tule käest, ja nen- 
dega oli liitunud palju uusi. Ainult Semidori ja küla seppa 
Peetrit polnud nende hulgas — nad parandasid tammi vana 

ski juures, valmistudes seda käiku laskma. 

staevas puistas minejad üle kord peenikese 
i mööduva vihmaga, kord heitis neile viltu läbi he 
pilvelõhede langevaid päikesevalguse laike, mis roomasid üle 
ümberkaudsete põldude ja metsatukkade. 

Algasid nukrad soomättad, mida kattis hõre tolknev hallikas 
rohi ja mürkroheline sammal, siin-seal nende vahel kasvasid 
kidurad kasekesed ja männiäbarikud — imelikud kõverad män- 
nikesed, mis ei kõlvanud kütteks ega tarbepuuks. Nende, juba 
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»umemt mnudik igerikkude puude kuivanud alumisi oksi katsid 
Alul numblikud. 2 

Vankrimnttad vajusid pehmeisse, veniva poriga täitunud 700: 
Ünhtunna, tee muu ilmselt läbipääsmatuks. 

Vilnud välja esele heinamaale, mille keskel oli tohutu 
MM Kiviraln, lõppes tee äkki, otsekui peatudes segadusse sat- 
Mun, ja sirutas edasi, soo sügavusse, mitu hargnevat jalg: 
pajukunt 

Aul Lauri peatas hobuse ja hakkas teda lahti rakendama. 
MIK võisid kirkad ja labidad. 

Kümmekond sülda kivirahnust eemal 'olt näha värskelt välja- 
Latud mulda. Sealt algas lai ning sügav poole kilomeetri 
Pine kraav. See meenutas Paulile kaevikut. Esialgu oli see 
Munine kaevik ilma j suteeta — umbkraav, 
Mhine haav soo kehas, mis vajub ruttu kinni, kui teda ei ühen- 
Inn teise magistraalkraaviga. 

Mindi umbkraavi otsa juurde, peatuti vaikides ja koguneti 
kuharumse. Ehkki neid polnud vähe — Paul loendas kaheksa- 
julat inimest —, kuid keset tohutut, üksluist ja nukrat avarust, 
lüh pehme ja vajuv pinnas vaevalt kandis inimest, näis neid 
palju vähem ja nad otsekui kadusid siia ära. 

Hilmitsenud. mõõtvalt tehtud tööd, vaatas Peeter Tatrik el 
puule sirgele tähiste reale. Kraavi oli kaevatud ainult väike 
Jüpp, aga tähiste rida ulatus kaugele, sulas kuskil ühte hallide 
Jihtuste ja põõsastikuga, otsekui polekski tal lõppu... 

Tatrik hõõrus oma harjaselist lõuga. Ja paljud heitsid taht- 
matult pilgu Tatriku eeskujul tähiste reale. Kauge nagu 


Aeglaselt kaevame...» ütles Paul. «Pool kilomeetrit viie 
pllevaga. Täna tuleb teha rohkem.» 

Tatrik kehitas õlgu. 

Kurat seda asja teab. Paistab, et rõhume peale, nii et selg 
ultseb .. > 

Ii, kuule, Peeter, mulle näib, et meie ei kaevanud esimestel 

vadel õieti. Sina, näe, võtsid endale, ütleme, kolmesüllase 

kaevasid selle valmis algusest lõpuni, ja igaüks nii- 

amuti... Ja tuleb nii välja, et kuigi meid siin on kakskümmend 
ligovat meest, aga ikkagi kaevame igaüks omaette Kuid 
kolhoosiasi on uus ja ka'töötada tuleb uut moodi.» 

Kuidas sina siis arvad?» küsis Priidu solvunult, asetades 
Jala Iubidaservale. «Sa oled brigadir .. .» 

Paul silmitses tähelepanelikult "enda ümber kogunenud ini- 
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ja vaikis hetke. Kõigi silmis nägi ta asjalikku tähelepanu 
ja” alal ajal mingit kahtlevat jahedust: näis, et erilisi avastusi 
nad temalt ei oodanu 
Paulil polnud praegu kerge. Pole temal ühtigi sobiv neile 
inimestele, keda on targaks teinud sajandite emus, õpetada, 
kuidas labidat seda maasse 'suruda. Nemad tead: 
sid seda ilma tematagi. Ja la st neile ette heita ei saanud 
Paul luges neid mõtteid Johannes Vao näost, ü ikselt 
oma labidatera silmitses. 
ks me vaata, m 5 id,» kõneles Johannest 
nägu. 
Paul tõmbas pea õlgade vahele, ajas end turri, otsekui val 
mistudes tõstma väga suurt raskust. 
«Ma arvan, et me aaa teistmoodi pihta,» ütles ta. «Mina 
— rajame teed, koorime maha peal: 
kihi, raiume 1: bi juured, kaa kivid välja. Meie 
järel tulevad Murumetsa Priidu, Vao Johannes ja veel kaks 
tugevamat meest — nemad võtavad välja teise kihi. Kõik tei- 
sed si ü 
meist ise oma tööriista teritamas. Täna asub käia juurde üks 
inimene, ütleme, Lauri Ants... Asume uut moodi asja kallale, 
ja meid pole mitte kaheksateist inimest, vaid kaks korda 


«Ja tööriista tuleb vahetada käigu pealt, et inimesed 
saks,» segas vahele Priidu. 

«Õigus, käig lt,» kinnitas Paul. «Ja töö jagame ära: 
ühed võtavad labidad, teised kirkad ja kangid.» 

Siis läks jutt lahti. Käiapukk lähemale tõsta Tarvis oleks 
kaht kirvi juuri raiuma, et endal ei tarvitseks koul 

Paul s kergendatult ja vaata: s Vaole 
Ehkki too ei öelnud midagi, 1 
millega -ta heitis seljast oma vihmakuue, et vastuvaidlemisi 
ei tule. 

Ning labidad tungisid vintske: jaasse, välkus kirka Taak- 
alu käes, kes ähkides raius painduvaid, risti-rästi põimunud 
soojuuri . Kiskudes maha musta turbasegust pinnakibti jä 
koukides ja kive, liikusid Paul Runge ja Kristjan Taaksalu 
kõige ees. Vao, Murumetsa, Meistersoni ja Tatriku labidad 
vajusid Hai e pinda. Nad kaevasid mulla põlve 
sügavuselt 2 sed nende järel liikujad süvendasid 
tehtud töö savi kohal oli näha ainult kummarduvaid selgi 
ja lükuvaid labidaid mulda välja viskamas. Kuid kraavikaldale 
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Juba mullavall, kadusid selle varju ka seljad. Ainult 
wl — Runge ja Taaksalu — liikusid edasi kogu oma 
Mumm nähtävaina, liikusid silmale märgatava kiirusega. Vi 
M jirel aga nõrgus kraavipõhja vesisest maapinnast juba 
valõhnaline vesi ja järgnes kuulekalt ning, alis 
alt Jim 

Mul töö oli täies hoos, ilmus sinna Kaarel Maasalu. Ta läks 

alumatult cesmiste juurde. Mingit rõõmsat läbematust, vaevu 
lanmihoitud võidurõõmsat naeratust arvas nägevat Paul, kui ta 
helln küsiva pilgu esimehe näkku. 

Muanulu v kella, suunas pilgu 'ettepoole sood läbivale 
Milam reale ja lausu: 

Tinn läheb ladusasti. Mis sa arvad, kas kolme männi juurde 
kanvame täna välja?» 

Vaul vaatas ettepoole, pilutas silmi ja muigas. 

Kunrel teeb nalja. Kolme männini, mis kerkisid märgatavalt 
üls madala võsa, oli vähemalt kilomeeter maad Sealt lõpuni 
pule enam kuigi palju... 

»Nidala pärast, kui hoolega teeme,» vastas ta ükskõikselt. 

»Üled kindel?» küsis Kaarel, ja tagasihoidmatu võidurõõmus 
mnoratus paljastas tema valged hammasteread. 

Paul jäi arusaamatult sõbrale otsa vahtima. 

Mee viskas kuue seljast ja läbematult: 

«Anna siia, ma...» 

Töötanud ägedasti üle veerand tunni, andis ta labida tagasi, 
vaatus uuesti kella ja ütles nagu muuseas: 

»Muuli helistas.» 

«Noh?» huvitus Paul. «Mis, kas tahab siia sõita?» 

«Tahab jah,» noogutas Kaarel peaga. «Ja mitte üksi. Lin- 
pant, vabrikust sõidab rahvas meile pühapäevakule... Johannes 
Uustalu teatas hommikul. Paarsada inimest pidi olema...» 

“Nalja teed,» hämmastus Paul silmi pärani ajades. «Aga 
miks mitte, vanast Johannesest võib kõike uskuda...» 

Tu hakkas rõõmsalt naerma. 

«Ohoi!» röögatas Kristjan Taaksalu pasunahääl. «Vana 
Uustalu sõidab siia! Tuleb appi, — rõhuge nüüd, mehed...» 

Kolhoosnikud tõstsid uudishimulikult pead. Mis see Taaksalu 
lubiseb seal? Mis uudiseid tõi Maasalu? Kust kohast see abi 
on oodata, kes sõidab? K 

Knarel seadis peopesad ruupori moodi suu juurde, kuid 

mul ajal kostis eemalt pikk autovile. 

«Tulevad!» karjus keegi. 7 


Ning visates maha kirkad ja labidad, tõusid inimesed mulla: 
vallile, et paremini näha. 
Teel, mida mööda nad olid hommikul siia tulnud, sõi 

gel väikeste mändide vahel välgatades auto, teine, kolmas... 
Masinad olid täis inimesi... Kirendavalt, võidukalt, tõmmates 
endale kõigi pilgud ja nagu trotsides tohutu Ussisoo rooste: 
karva ning halle värvitoone, lehvisid punased lipud autodel, 
Tuul kandis kaugusest kõrvu laulusõnu. 


Parteiorganisaator Muuli otsis silmadega kohta, kuhu võiks 
tõusta, et haarata ühe pilguga kõiki inimesi ümberringi, ja 
leidmata soomaal midagi kõrget, hüppas käiapukile. 

Koordi kolhoosnikud muhelesid heakskiitvalt Muuli leid- 
likkuse ü Š 

Nüüd nägi Muuli hulka talle tundmatuid nägusid, noori ja 
vanu, mehi ja naisi, nad liitusid talle nii hästi tuntud Koordi 

ji e rühmaga. Ta-otsis silmadega rahvahulga seast Muru- 

ja Vaod, Laurit, Tatrikut ja Taaksalu, kelle õlad ulatusid 
üle meeste mütside, — kõik nad seisid praegu veidi hämmel: 
dunult ja kuidagi arastunult — ja naeratas neile sõbralikult, 

«Vaadake, kui palju on'täna inimesi Ussisoos,» ütles Muuli 
heakskiitvalt ning valjusti: «Siin pole kunagi olnud nii palju 
inimesi... Näete, nõukogude võim tõi nahaparkijad, raudtee- 
lased, pagarid ja igasuguste teiste ametitega töölised linnast 
kolhoosnikutele appi ehitama uut elu Koordis, appi kuivaks 
laskma Ussisood, looma selles soos viljakandvaid põlde — et 
võiks sohu vilja külvata... 

Ma näen, nad on toonud endaga kaasa lipud ja suured Lenini 
portreed,» ütles Muuli mõtlikult. «Ussisoos pole kunagi lehvi: 
nud lippe. Nõukogude inimesed on viinud need lipud taigasse 
ja kõrbetesse, põhja ja lõunasse... Ja igal pool, kuhu nad t00- 
vad partei tahtel uue elu, kus nad rajavad elektrijaamad ja 
kaevandused, tehased ja uued põllud, — heiskavad nad punased 
lipud. Ja nii ka täna, asudes ühise töö kallale Ussisoos, paneme 
lipud lehvima soo kohal... 7 juurde, seltsimehed, asja 
kallale!» 

Ta kargas maha käteplagina mürisedes. Kandes lippe ees, 
kolistades labidate ja kirkadega, liikusid inimesed edasi. Pika 
roduna venisid nad piki tähiste rida... 

Johannes Uustalu, pidanud nõu Pauliga, hakkas juhtima ees: 
rindlikku, raudteelastest, kogenud töölistest koosnevat brigaadi. 
Uustalu oli nagu ikka töö ajal oma alatises läbihigistatud sinises 
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AMlkonnas. Ta liikus inimestehulga seas nagu omaenda pere- 

Nan kõik tundsid teda ja keegi ei imestanud tema siin- 
Nku üle. Selline oli juba Johannese töö — ehitada ja ehitada 
nutl 

Johannes Vao tõmbas mõtteisse vajunud Pauli käisest: 

Vi maksa mega raisata,» pilgutas ta silma. «Tead, et küla- 

Ilu joonduvad alati peremeeste järgi. - 

Ja jälle tungisid kirkad maasse, lendasid mullakamakad ja 
vlilkusid labidad, 

Ühisoo muutus kärarikkaks hõigetest, kirve- ja kirkahoopi- 
Mm. kiiia lakkamatust undamisest. Kuskil eespool süütasid: sood 
Jüliatavad inimesed tulelõkke. Algul põles tuli väga visalt; 
ruumavad sookasvud visisesid ja kustusid, vett täis maapind 
[ihtutas tule, ja tulle loobitavad juured ning oksad olid toored, 
Lüid Inimeste pingutused ja oskus andsid tulemusi — lõke võt- 
MM tuld. Siis hakati loopima tulle väljajuuritud' kände, üles- 
llmud põõsaid ja terveid männiäbarikke. Leek vuhises ja 
kurkis tuulest paisutatuna kõrgele ning suits tõusis. sambana 
inevani. Selles leegi ägetsevas kuumas põlemises, mis muutis 
Jühuks maa üleskündmist takistava võsa, oli midagi ühist soos 
mikuldavate inimeste ägeda tööga. 

Löket märkasid kaugelt ka Semidor ja sepp Peeter, kes 
omontisid tammi vana veski juures. 

Põleb,» ütles Semidor heameelt tundes, ja tema punane, 
plnekui küpsetatud nägu tõmbus lõbusale naerule. «Põletavad 
[lsminoost põllumaad.» 

“Jah,» nõustus Peeter, pannes hetkeks vasara ja pihid kõr- 
ule, et imetleda silmapiiril tõusvat suitsusammast, «Lõpp Ussi: 
mole.» 

Kui päike oli nihkunud üle keskpäeva, peatasid Koordi inime- 
ul lühikeseks ajaks töö, ja istudes siiasamasse kraavikaldale, 
hlusid Jahti kodunt kaasavõetud toidukotid, et keha kinnitada. 

Muuli kuulis mööda minnes lõbusat naerulaginat Johannes 
Vaod ümbritsevas salgas, — too jutustas midagi, järades lamba: 
konti. 

Millest jutt on?» huvitus Muuli. 

Ah, tühine asi, oma ülikonnast räägin,» ütles Vao hea- 
üdamlikult, osutades pilguga oma kaunikesti kulunud kuue 
varrukale. «Asi on niisugune, et ma ostsin selle Tartus Jänese 
juurest viisteist aastat tagasi... Paistis teine mulle kogu aeg 
hen ja tugev olevat. Aga täna hommikul hakkasin end tööle 
pulma, — mõtlen, mida kehvemat selga panna töö juurde? 
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Liina ütleb: «Pane oma vana ülikond, see tuleb niikuinii varsti 
minema visata...» — «Kuidas vana,» mõtlen. Vaatasin põhjas 
likult järele, ja ongi õigus: küünarnukid paistavad vastu valgel 
läbi, krae läigib higist ja d narmendavad... Õigus jah, 
ei kõlba enam... Alles siis, kui teised näitasid näpuga, märka: 
sin ise ka. Ma räägin seda sellepärast, et vana nahk paistab 
kuni seniajani ikka uuena ja hoiad tast küüntega kinni. Teda 
ei tasu aga hoida, parem uus muretseda... Näe, seda ma neile 
jutustasingi. . .» 

Ja Johannes Vao vaatas oma ripnevate kulmude alt lihtsa- 
meelse kavalusega Muulile otsa. 

Muuli vangutas pead, tahtis midagi ütelda, kuid ei öelnud 
ja läks muheldes eemale: 


Töö käis kogu päeva kuni videvikuni. Kella viie paiku anti 
elavat ahelikku mööda edasi teade, et Johannes Uustalu on 
oma raudteelastega jõudnud kolme männini. Vesi kraavis tõusis, 
loksus jalge all, — algul oli teda kederluuni, hiljem tõusis kõr: 
gemale. Paljud võtsid jalad lahti. 

Lühikesel välknõupidamisel Muuli ja brigadiride vahel otsus- 
tati ilmtingimata täna läbi kaevata ühendus magistraalvõrguni, 


mis oli poole kilomeetri kaugusel kolmest männist, et lasta vesi 
välja voolama. Kui täna ei lähe korda kraavi valmis kaevata 
kogu laiuses, siis teha kolme männi juurest edasi kas või kitsas 
kraav, et hiljem seda laiendada. 

Koordi inimesed, lõpetanud oma kraaviosa, läksid ettepoole 
appi Uustalule. Nad töötasid lõbusa ägedusega, mudased, pea- 
laest jalatallani läbimärjad, kuid nad ei tundnud ci vinget 
sügistuult ega vee külmust. Taaksalu käes purunes raksatades 
labidas, ta silmitses kahjutundega labidavarre tükke, viskas 
need minema ja võttis kangi. Kuid varsti oli ka kang märgata- 
valt kõveraks paindunud. Vao peale oli hirmus vaadata, kui 
ta kogu jõudu pingutades ja tumepunaseks muutudes kaalus 
kivimürakat ja seda maast välja kangutas. Murvmets surus rae- 
vuka näoga labida sinisesse savisse ja viskas Ja tohutu suurte 
kamakatena kraavist välja. Paul vaatas aeg-ajalt murelikult 

— kas nad jõuavad valmis, kas on veel aega? 
dus pingelises töös mitu tundi, mis näisid kõigile 
väga lühikestena. 

Lõpuks kostis eestpoolt «hurraa» ja kandus mööda ahelikku 
Koordi kolhoosnikuteni. 

Paul vaatas tähelepanelikult vett jalge all. 

«Vesi voolab!» hüüdis ta. 
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Ja kõik ümberringi hakkasid naerma, käratsema, rääkima... 
Vesi voolab! Vesi voolab välja!» 

Villevikus sõitsid linnast tulnud külalised autodel ära. Neid 
mulmii tugevate käepigistustega ja sooviti head teed. Koju- 

pkuks hakkasid seadma endid ka kolhoosnikud, kes olid 
Ilme võimaluseni väsinud, kuid rõõmsad ja vaimustatud sel- 
Ilmsnt nuurepärasest päevast. 

Lükked jäid põlema Ussisohu, valgustades mättalist lagen- 
Mu vallatu, hüpleva helgiga, ja peegeldusid tumedas raba- 
Jws, mis nõrgus inimeste poolt päeva jooksul kaevatud kraavi. 
mune kõrv võis kuulda vaikset vulinat.' Vesi voolas... 


Lõkked helendasid el veel kaua Ussisoos. Kuma paistis 
», ja naaberkülade talupojad rääkisid seda vaadates: 
Ke, Koordis põlevad tuled:.. Kolhoosnikud. puhastavad 
mul põllumaaks...» 
Pauli oodates astus Aino ukselävele, surudes hellalt vastu 
Muda vaipa mähitud Kure talu uut elanikku — väikest Antsu. 
Lõke põleb, vaata — valgus...» ütles ema, eemaldades 
oltevantlikult katte poja näo eest. «Isa as tule Antsu 
nõks...» 
< Kolmenädalane Ants krimpsutas nägu, ent kui taevarannal 
mntsisklev punakas valgus peegeldus tema silmaterades, ajas ta 
Jilimmastunult oma puhtad pungis silmakesed suureks ning 
luakis suust välja väikese mullikese, ja Aino mõistis, et ta nae- 
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Vanal Pärtli Madisel murdsid hundid metsaservas voona ja 
lauba kolme tallega. See kõik juhtus päise päeva ajal, kui 
küllioosnikud karjamaa lähedal rukist lõikasid. Madis aitas 
hakke teha, ehtides iga hakki meisterlikult viljavihu nagu 
mütniga. 

Voona oli hunt ära viinud, lammas talledega aga jäi maha 
põönuste alla. 

Õnnetusest sai Pärtli Madis teada, kui ta koju lõunat sööma 
ull. Pärast lõunat ta põllule ei läinud, vaid istus süngena jahe- 

vastu kaastunde- 


nl päeval külastas te! 
anna jooksul. Kuuri juures keti küljes haukus ühtesi 
Inlt hall peni, kes ise sarnanes hundiga. 
Nüüd sa jah haugud,» nuuksus Miina, Madise naine, «aga 
kui majas on röövlid, — pole sinu asigi...» 
Piirtli Madis, kuuekümneaastane toekas vanamees, kes kunagi 
oli ümbruskonnas kuulus hea õnnega pardi- ja jänesekütina, 
m taburetil, põrnitses süngelt põrandat ja kõneles südame- 


See on muidugi vana emahundiraip. On endale siin meelt- 
müüda koha leidnud, kui mitu aastat juba teeb kurja... Need 
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on tema silmad, mis öösiti metsaservas põlevad! Kui palju 
lambaid on meil ümberkaudu kaduma läinud... Huntidel on 
pesa siinsamas ligidal rabas. Kuula hommikul koidu ajal, kult 
das emahunt ulub... Kui oleksin noor, ma talt naha võtaks 
SIN!» 

Neid sõnu kordas Madis peaaegu igaühele, kes üle läva 
madalasse kööki astus. Sedasama kinnitas ta ka külanõukogu 
sekretärile, elatanud heasüdamlikule naisele, kes oli jalgrattal! 
kohale sõitnud. 

«Kas lambad olid kindlustatud?» küsis akti koostav külanõus 
kogu sekretär asjalikult. 

Teada saades, et polnud, avaldas ta kaastundmust. 

«Te ei saa ju mitte-kopikatki! Kui aga oleksite kindlustanud, 
siis poleks mingit kahju...» 

«Kes seda siis.teadis,» osatas Madis, imestades naiseliku 
naiivsuse üle. «Oleksin teadnud, oleksin muidugi kindlustanud 
ja raha täpipealt ära maksnud... Aga või ma siis teadsin? 
Õnnetus ei hüüa tulles!» 

«Aga igaks juhuks oleks pidanud kindlustama...» 

«Sedand küll, aga hunt ju oleks võinud ka murdmata jätta, 
Näe, naabrieidel ei puutunud...» 

Laitvalt naisele vaadates jätkas Madis oma jutti 

«Ja mina ostsin nende röövlite pärast veel püssi. Läinud! 
talvel kõmmutasin meie sauna taga kaks korda nende pihta, 
Sauna juurest metsaserva, nagu teate, võib kiviga visata... Ja: 
mis te ütlete, kolme päeva pärast hiilgavad hundi silmad jälle 
metsaservas. Mis neil karta? Peale minu pole külas ühtegi 
jahimeest. Ja mis jahimees minagi olen oma kuuekümne aas: 
taga? Mina nüüd soos mõni hundi tagaajaja... Temale on £00 
nagu oma kodu = iga aasta toob seal pesatäie kutsikaid... 
Sec on juba sihuke sugu — rabas sünnivad ja kasvavad!» 

Tuli kolhoosi esimees Aadam Tuisk, suure kondiga pikk mees, 
murelik ilme kitsal loperguse ninaga näol. Ta kandis linast 
särki, mis oli higist selja külge kleepunud; kunagi musta, nüüd 
plekiliseks muutunud kaabu alt tükkisid kaelale tolmunud ruu- 
ged juuksekahlud. 

«Küll on teine puhta teinud, ma in vaatamas. Puha 
lõhki kiskunud!» ütles ta mingi koguni kohatu elavusega, kui ta 
kööki astus ning seal istuvaid inimesi silmitses. 

«Ega veri ole välja lastud?... Talledel pole ei villa ega 
liha... Kuid vana lammas tuleks vähemalt pügada. Ei vea sul, 
Madis!» Ta sügas oma karvast rinda särgi all. 
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Õnne nagu katkisest kapast,» nõustus Madis üsna hapu 
ülkogn 

|) jätis ohkivad eided Miinaga kööki, ja astudes vanamehe- 
(Mult ruskelt oma villastes sokkides, mida ta kandis kuumast 
alam hoolimata, viis külalise madala laega kambrisse, mille 
Vind vannaegsed aknad avanesid õunaaia poole. «A 

[a võitis kapist rohelise õllepudeli, millel oli kummirõngaga 
(altnikork, kallas ettevaatlikult kahte kumerakülj n 
jann napsiklaasi kanget viina ja nihutas külalise ette plekist 
Muibikese tubakaga. NA 

Aulam viskas kübara nurka nagisse. Joodi. g 

Madis pajatas — ei tea mitmendat korda — oma õnnetusest, 

Onnetus ei hüüa tulles, selle eest ära ei jookse,» lõpetas 

Mm nlpavamõtteliselt oma jutu. «Eks õnnetus käi alati õnne kan- 
Mul. Nagu minu must kass aidas hiire järel. Õnnetus on suur, 
Mun nga hiiresugune... Nii on see alati olnud. Halba põllu- 
mnud on elus rohkem kui head. Näe, soolahmakad on meid 
Mberringi sisse piiranud, aga põllud on siin-seal küngaste pe 1 
mu lapid räbalatel pükstel. Proovi s huntidele ligi pi 
win... Enne tuleb soo puhtaks rookida...» 

Nojah, soo...» ohkas Aadam, «sa rä gid — puhtaks T00: 
kilu... Hea oleks muidugi, aga praegu me ei tea ju isegi seda, 
küldus sellestki maast jagu saada, mis käes on... Kust neid 
Jülmesi võtta? Inimesi on vähe... Ainult meie, vanad kännud, 
Jülume veel maast kinni, noored aga on läinud linna kerge töö 
jõule, traktoristideks õpivad, kõik tükivad masinate ligi. Nemad 
limuvad masinasse, arvavad, et sellest leiavad kerget õnne. Leiba 
an snadakse ränga tööga, nii et veri küünte all! Liiga kallis 
lübu on meile masinad... Näe, need on meie masinad!» Aadam 
Tuisk sirutas ette oma veriseks kriimustatud sõrmedega, lahma- 

unud käed. AP 

Madis kallas veel. Joodi jälle ja vaikiti hetkeks mõtlikult. 

Meil vaja jagu saada sellestki maast, mis on,» kordas 
Audam ja tõusis toolilt. «Jäin sinuga siia istuma, kuid tarvis 

A minna — täna lõikame ööni välja. Sa ei tule?» 
i, vähemalt nahad tuleks maha võtta,» sõnas Madis. «Juba 
niigi missugune kahju... Lambad olid ju kindlustamata...» 

Olles pahvinud kanget pinutagust ning vaikinud mõne aja, 
lorises ta solvunult: 8 

«Aga naabrieidel, Lauba Kaicl, olid lambad kah ju selsamal 
heinamaal, üsna ligidal... Ja meid hunt ei puutunud... Ja 
Kniel ei põesead millalgi maksatõbe.. . Tuleb välja, et veab . . > 
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«Noh, kaugele see Kai on jõudnud oma vedamisega?» Aadam 

lõi käega. 
on õigus, eks meil kõigil ole Kilgis raske olnud,» nõus: 

tus Madis ja tõmbas silma sattunud suitsu pärast näo krimpsu, 
«Kui minu jõud, mis ma maa sisse matnud olen, kätesse ühte» 
kokku koguda, siis võiks nende kätega kindlasti kivist maju 
nagu õletuusti tõsta. Aga kõik on läinud” justkui hundi 
kurku... Ja milles seisab kogu asi? Soos! Enne kolhoosielu tw 
hävitas kõik, ja näe, nüüdki... hammustab.» 

«Mis sa lihaga mõtled teha, veri pole ju välja lastud, nagu 
vaja?» muutis Aadam jutuainet. 

«Mis ma teha mõtlen? Naha võtan maha, liha matan mää 


«Sa ehk annaksid kered mulle,» küsis Aadam, «kanadele 

keeta...» A 
«Küllap sa kanadele keedad,» mõtles Madis ja kõõritas usal: 
damatult jutukaaslase poole. «Sina oma ahnuses sööd isegi 
kolmanda aasta soolaliha, kui pekk on juba kollane ja haiseb, 
et liha, kas või hundi kistut, sööd sa ise heamee- 


«Ja mis sa E st annad?» küsis ta. 

«No mis seal ikka anda... Hunt on puruks kiskunud, ära 
ilastanud, saad isegi aru... Kui et kaastundmuse pärast, noh . . 
annan saabaste jaoks kaks tikutoositäit vasknaelu, — sa vist 
küsisid...» 

«Ja nahatükke apsatite jaoks,» nõudis Madis ning ohkas. 

«Hea küll!» krimpsutas Aadam nägu ega suutnud hoiduda 
etteheidet tegemast: «Sul tu'eb niikuinii auku ajada...» 

«Ega sina ju aukuajamiseks võta. Noh, olgu siis pealegi. 
Oota, ma tulen sinuga kaasa.» 

Nülginud lammastelt nahad ja tõmmanud need kuivatamiseks 
roigaste vahele pingule, tuli Madis koju tagasi. Juba läve ees 
kuulis ta naabrinaise Lauba Kaie mahedat, veidi sisisevat häält. 
Naabrieit oli kuivetu, sooniline naine, aastailt viiekümne ümber, 

«Missugune kahju!» lausus ta Madist nähes masendatult. 
«Ja oleks või koeradki haukunud... Kui oleks õigel ajal jaole 
saanud, oleks vere välja lasknud, liha ragu kord ja kohus üles 
riputanud... ja siis katlasse. Aga siin tuleb välja, et isegi 
kindlustatud pole... Ja peaasi, minu lambad olid ju saja sülla 
kaugusel sinu omadest.» 

Madis pesi vaikides käsi ja kortsutas Kaie kaastundeavaldusi 
kuulates. kulmu. 
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Ihubusklikule Madisele näis, et naabrinaise sõnad on tingitud 
MN niivõrd tema hädale kaasatundmisest kui teda pahanda- 
MM wide rõõmust: Kaie lambad jäid ju terveks. Hunt oleks 
oMlnud niisama hästi karata ka nende kallale. i 

Millest siis sinu tuju nii sant on?» katkes viimaks Madise 
Mannatus. «Sinu lambad on terved? Siis pea suul» 00 

Mudise sõnad kõlasid jõhkralt. Tema naine Miina pöördus 
pliidi poole ja hakkas panniga kolistama. = AM 

Kui pigistas huuled kokku, langetas silmad ja hakkas värise- 
vall nõrmil õlgadele visatud ku otsi siduma,” 

wda sa räägid kurjast,». sõnas ta. «Õigust öelda poleks 
ou sinu õnnetusest sooja ega külma... Kuid mina tulin heast 
mdamest. . .» 

Ilenst südamest...» Madis muigas virilalt ega hoidnud 
onm tagasi ärritust, mis rõhuva raskusena ta südamesse kogu- 
pun, Ta ütles: A 

Kõik me oleme nii... kogu eluaja... kõigest südamest 
ikateist nöörinud, — kas pole t 

Ju tundes mõnu oma sõnade mõjust, vaätas ta peaaegu 
ohuga naise ja Kaie hirmunud näkku ning kõneles üha valje- 
mini 

wSinu kadunud Peeter, minu kallis naabrimees, ahmis pea- 
nepu igal kevadel vaotäie minu maa küljest endale... Kas 
mmuti heast südamest? Ütle, Kai!» 

uMadis!» püüdis naine vahele segada. AN 

Oma aastaist hoolimata rühikas ning kärme Kai tõsteti nagu 
luulest pingilt püsti, ja ka Madis tõusis. Kaks inimest, keda 
luhutas kitsas riba taluköögi tallatud põrandat, mida oli aasta- 
kiimneid kulutatud raskete saabastega, vaatasid teineteisele 
vihiselt otsa. 12 00.. 3 

Kai, valge nagu lubi, püüdis end taltsutada ja ütles vaikselt: 

Sina ära puutu Peetrit, ta on surnud, vaid tuleta parem 
meelde oma tegusid. Kui palju sina tema hinge sõid!» k 

«Missuguseid tegusid, ah?!» kõrgendas Madis häält ja nohis- 

bi sõõrmete. 

Kui palju on sinu kari meil vilja ära tallanud!» 

«Ah sa mäletad isegi seda? Aga mispärast pidin mina oma 
põldudele aia ümber vedama, kelle karja eest? Ma oleksin 
»nnem nõus elama kõrvuti hobusevarastega kui teie perega...» 

Jluaeg külg külje kõrval elanud kaks vana inimest tammusid 
tikesti hingates kühmlikul köögipõrandal ja heitsid teineteisele 
plikku süüdistusi omavahelise olnud ja olemata ülekohtu pärast. 
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Vananaiselikult kriiskas ja vehkis kätega Kai, karjus ja ähvan 
das Madis, olles nagu ühekorraga unustanud mehe au ning väär 
rikuse. Meenusid kevaditi loomade poolt põldudele tehtud kali 
jud, mingid maharaiutud puud, rändavad piirikivid, teise maast 
endale küntud vaod ja kuurist teadmatult kadunud vasika: 
nahk... 

Peeter oli surnud viisteist aastat tagasi ega võinud enam kel 
legi maast ahmida vagusid, ja liiatigi vedelesid piirikivid ise 
praegu kolhoosi maal täiesti ülearustena, ka polnud alust vasika: 
naha varguses kahtlustada naabreid, kuid Madise nägu põles 
siiski vihast ja vana Kai, rebinud peast sitsrätiku, mudis seda 
endalegi märkamatult käte vahel ning tema hallid juuksesalgud 
langesid laiali õlgadele.” 

ee oli. Oli ju tülides piirimärkide ümber, võitluses 

maa,*heinatuus rast, mille oli haaranud naabri 

karjamaalt lehm, möödunud suurem osa töörohkest elust, mis 

halastamatult surus inimesi vastu sood. Too vana pakitsev valu 

kisendas inimestes, sest ta ei võinud mööda minna niisama liht: 

salt, otsekohe, seda enam, et see neetud soo oli ikka veel külje 
all ja andis end valusasti tunda. 

Niiviisi tükikaupa ja mõttetult puistasid nad raevustena ikka 
ja jälle läbi oma elu, küllap koguni unustades, millest nende 
tüli täna oli alanud... 

«Sa veel räägid! ...» karjus Madis rusikaga vehkides. «Aga 
mäletad, kuidas mu täkk Juku karjamaal, sileda maa peal, jala 
murdis? ... Maha tuli lasta. Kas mäletad?» 

«Mis sa sellega ütelda tahad?» kiunatas Kai väratava hää 
lega ja hakkas kiiresti silmi pilgutama. 

«Eks küsi Peetrilt!» kummardus tema kõrva juurde Madis. 

Vana Kai tõukas ta' eemale, ajas end sirgu ja kisendas kohu- 
tavana oma raevus: 

«Peeter on hauas, ta ei saa enda eest välja astuda, aga sina 
valetad! Sa oled alatu inimen 

«Missuguse vasika?» Madis jäi korrapealt vait, otsekui oleks 
jooksult tara vastu põrganud. 

«Valgete jalgadega, mäletad, meie Kõrviku oma... Sel aas: 
tal, kui Elmar sündis. Sa lõid vasikat kaikaga, kui ta taliorasesi 
kätte said. Tuli maha tappa...» 

Ja äkki puhkes vanaeit küüru vajudes nii kibedasti nuuksuma, 
et Miina teda nähes põlle-näo ette tõstis ja oma nurgas samuti 
nutma hakkas. Madis vaatas võõrastavalt naistele ja läks, otse- 
kui mõistusele tulles, ära kambrisse, ust kõvasti kinni lüües. 
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Jol pilloval ei tulnud enam kedagi Madise juurde. Naine, kes 
Jmni nja pärast korraks tuppa sisse vaatas, teatas, et külasse 
Pn Mabunud rändkino "autobussi moodi masinal. Selline sünd- 
mun oleks muidugi huvitanud ka Madist, kui tal poleks nii halb 
Mju olnud. Auto peatus kilomeeter maad talust eemal, ja 
KÜL kolhoosnikud, nii noored kui vanad, läksid filmi vaa- 
kama 

Vilikeses külgkambris, kus Madis harilikult magas, keerles 
pllvadena kibe sinine suits: Madis suitsetas ja köhis ärritatult. 
|h itegi ei pöördunud Miina poole, ei vastanud. Kui naine oli 
mipenud ukse, keeras vanamees uue pi otški ; 

Nih, niisugune on see kaastundmus! Sõitis kohale rändkino, 
Ja kõik, olles unustanud soo huntidega ja tema, Madise õnne- 

valgusid trobikonnas filmi vaatama. Kindlasti läks ka Kai 
puulegn kaasa. Madis kehitas kibestunult õlgu. a 

Tema, Madis, tundis praegu otse ületamatat soovi kõik 
Alame pealt ära rääkida, ükskõik kellele, Kõnelda emahundist, 
Milont, vasikast, soost... kaal 

Madise maja seisis künkal. Nii kitsas kui külgkambri aken 
pllul, sealt avanes avar vaade maheda õhtuvalgusega üleujuta 
nul toole. Sel hilisel tunnil näis soo koguni suursugusena, harva 
Illma puutuvad madalad künkad kidura metsa ja põösastikuga 
kantud soisel tasandikul sarnanesid mäeharjadega. 

Kes kuidas, aga Madis juba teadis hästi, et kõik see suur- 
Mmusus on ainult silmapete. Ühtegi võimsat kuuske ega m indi ei 
kahvanud soisel tasandikul, ainult kidurad, kä ivarrejämeduste 
ilivedega männid ja sookased. k 

Avatud aknast kandus sisse kaugusest summutatud lauluheli 
all. Noored laulavad! x 

Mudis jäi kuulatama ja talle näis, et ta eraldab koori hulgast 
omu tütre Salme helisevat häält. Vanamees kortsutas vihaselt 
külmu. Tütar oli isakodus juhtunud õnnetusest teada saades päe- 
vil kolhoosijuhatusest koju jooksnud, valanud pisarakese mur- 
Jud lamba juures, sosistanud emaga ja jälle tagasi oma juha- 
lüme lipanud, kus ta töötas arveametnikuna. Nüüd aga läks 
kodus juhtunud õnnetust unustades arvatavasti mingisugust filmi, 
vaatama, selle asemel et kurvastada õnnetuse üle koos isa jä 
mag 
Kuid võib-olla oligi parem, et ta-nii ruttu ära läks. 
Mudisele meenus inetu vahejuhtum köögis, ja ta tõmbas pea 


õlgade vahele. 37 2 k a 
Praegu, vaadates loojuva päikese kiirtes petlikult imekaunist: 
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rohelist soomerd, mis ulatus otse taluni, kaldus Madis rahulikus 
malt ja järelemõtlikumalt arutama kõike toimunut. 

See vaikne Pecter oli muidugi õiendanud midagi nende piiri 
kividega, kuid tema, Madis, oli ju ka kunagi ammu Peetri piit 
rilt kaks kuuske maha saaginud. Neid kuuski oli Peeter hoidnud 
tünnilaudade jaoks. Eks ole juhtunud mõndagi... Ja see lug 
valgete jalgadega vasikaga oli ka olnud... 

Ja ometi polnud Peeter teistest halvem inimene — kaine jä 
arukas peremees, osavõtliku südamega, nuttis kirikus, laulis 
kooris, armastas lapsi. Naabrilt maad varastades oli ta samal 
ajal väikeste võlgade tasumisel kõige ausam inimene. 

Ja mida võis ütelda Kaie kohta? Igavene töörühmaja. Jäär 
nud viieteistkümne aasta eest leseks, oli ta oma maatükist ikka 
kuidagiviisi kinni pidanud, oksjonile minna ei lasknud, pere: 
konna hoidis laostumisest, lapsed kasvatas üles. Ise kündis, äes 
tas, külvas... 

Noh, hästi, — aga tema, Madis? Kui just ausalt vaekausile 

kurjast südamest kel: 
ainult vimmast;, 


Aga millest tuli siis see viha ja vaen, miks eda praegu, 
kus ei tohiks olla paika kurjusel, sest juba teist aastat töötavad 
nad ühes kolhoosiperes ja peaksid elama ka üht elu? 

Üha süngemalt vaatas Madis sood, mida valgustas südant: 
ängistav punakas värisev helk. Kogu oma olemusega tõotas 100: 

praegu nagu alati — nagu nooruspäevilgi — rahu, helget 
esetõusu homseks hommikuks ja õnne. Kuid ta ju pettis, = 
Madis teadis seda. Siin, soode keskel, ei täitnud loodus kunagi 
oma lubadusi! Madise silme ettekerkis pilt, kuidas lambaverd 
täis söönud, poegi imetav emahunt on peitu pugenud oma pessa 
seal kuskil sootihnikus Haldja jõe lähedal... Talle tundus, et ta 
ieb hundi pilukil silmade pilkavalt vilkuvat läiget. Need silmad 

Igisid tähelepanelikult soo sügavusest, — mis toimub 
Pärtli Madise õues? Madis krigistas hambaid... 

«Noh, oota!» urises ta ähvardavalt. «Oota sa...» 
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jtolmuga kättunud puuvärava rasked pooled avanesid aeg- 
Inmlt, andes teed ma sele roomikekskavaatorile, mis tegi 
Ilmnlu rõõmu oma värske karmiinpunase värviga. 

Võlmmalt müriseva masina järel astus poisilikult rohmakal 
mmmul suurekasvuline noormees, aastat üheksateist-kaksküm- 
muud vana medast villasest riidest odav ülikond, ostetud paar 
Junnt taga 
[M vilja pikad päevitunud käed, pintsaku keskmine nööp andis 

n kinni ja püksid pikkade koibade ümber küündisid napilt 
Maimu slüremarju. 

Aeglaselt väljaroniva masina tagant hakkas õuesügavusest 
palvima tahmunud raudtee-kaubaaida nurk, kirkalt läikisid raud: 
lammi mustal liival hommikuvalguses sinavad rööpad, Vee- 
Juni juurest eemaldus sügavasti ning kärarikkalt hingav vedur 
ooltikarva põlevkivikamakaid täislaaditud tendriga. Ämbrikuju- 
|avat valamistorust langes suuri sätendavaid tilku. «Nagu hobuse 
ükkadelt joogiküna juures,» mõtles Elmar Lauba. 

Korgitades uudishimulikult tiheda'd nisukollaseid kulme rahu- 
Ill nniivsete siniste silmade kohal, vaatles ta esmakordselt elus 
Mute raudtee-kaubajaama panoraami. Kõik siin — rööpaid 
Müün veerevad kaubavagunite ja naftatsisternide pikad ron- 
üll, hoonete katused ja seinad, liiprid ja liiv — kõik lõhnas 
Mmuudi järele ja näis olevat kergelt üle puistatud ülipeenikese 
pülevkivituhaga; kõik, peale sinakat valgust helkivate rööbaste, 
Min otsekui varjasid endas veel äsjasest raudratastega kokku- 
puutumisest saadud kuumust. 

Üldisel tahmasel taustal näis metallist ja kabiini värskest vär- 
vint läikiv ekskavaator pidulikuna. Hulga kiiresti veerevate raud- 
Ihluste seas paistis aeglane roomikuil iseliikuja ebabariliku küla- 
Iihena. Ent ometi tundus teda värava juures ärasaatvale, päikese 
lics punakaks pleekinud nokkmütsiga raudteelasele, et uues 
musinas on midagi väga lähedast. tema tööle. Võib-olla meenu- 
Mm ekskavaatori kabiini aknast välja vaatav kuivetu ning ener- 
pilise näoga juht masinisti veduril”... 

«Noh, head teed!» hüüdis raudteelane lahkujaile. 

[ikskavaatorijuht August Järvet, päevitunud  heledavereline 
mees, müts kuklas, ei kuulnud mootorimürina tõttu tema häält, 
kuid Elmar Lauba, harjunud küla kombe kohaselt kõiki tervi- 
tama ja lahkumisel pikalt hüvasti Jätma — olgu need kas või 
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vähetuntud inimesed —-, peatus asjalikult, et vastata enda jäi 
Augusti eest. 

«Aitäh, kuidagiviisi jõuame pärale,» ja sirutas kohmakalt käe. 

«Vahva masin,» lausus -raudteelane silmi *kissitades, heitis 
Elmarile mütsinoka alt vanameheliku mõistva pilgu ja muheles: 
«See teil alles tolmutab.. , 

Soovides tasuda mehele nende uue masina kiitmise eest, tegi 
Elmar vähese mõtlemise järel ettepaneku: 

«Sõitke meie juurde Haldja jõele haugisid püüdma! Hästi 
võtavad landiga.» 

Raudteelane oli üllatatud: 

«Haldja? Minu vanaisa oli ju sealt kandist pärit.» 

«Vanaisa?» rõõmustas Elmar. «Noh näete! Ainult vaadake, 
et te hiljaks ei jää, muidu me vinname jõepõhja välja ja kihu 
tame kõik havid laiali. Näe, missugune kopsik meil on!» 

Elmar pahvataš laginal naerma. 

«Kunagi võib ju sõita,» naeratas vanamees, «Tead ju vana: 
sõna: mis kala keegi otsib, seda ta saab...» 

«Kõige paremat siis,» ja Elmar pigistas raudteelase kätt, 
ning mõtelnud viivu, tänas veel kord, nüüd juba ei tea mille eest; 

«Aitüma!» 

Toppinud käed oma kitsaste pükste taskuisse, astus ta pikkas 
misi da kivisillutist müriseva ekskavaatori kõrval. Minna 
tuli väga aeglaselt: ekskavaator E-505 roomas kahekilomeet: 
rise tunnikiirusega. See oli tema ainuke ja suurim kiirus. 

Kuskil kaugel, majadest ja alleedest varjatud lahe kohal tõu: 
sis päike; ekskavaatori järel roomas pikk vari. Varju läbisid 
kohmakast terashiiglasest ettevaatlikult mööduvad veoautod, 
Tööle ruttavad inimesed vaatasid käigul tagasi. 

Paremal, raudteehoonete katuste taga, üle vedurikorstnate, 
kerkis suursuguselt kõrge Toompea nõlv. Jahe hommikuudu 
mähkis endasse igivana paeseina põhjapoolse kallaku ja otse 
järsakuäärele liibunud vanaaegsete, kivikatustega majade fas: 
saadid, ainult lipp Pika Hermani tipus helendas juba linna kohal 
erepunase leegina ja väreles meretuule käes. 

Nagu rohelisse tunnelisse sõitsid nad paetahvleist kivi-kõnni- 
teede äärde istutatud pärnade varju ja väljusid peagi laia väl: 
jaku helendavasse avarusse. 

Kogukate peegelläikes sädelevate autobusside rivi taga, taas 
tatud ooperiteatri helekollase koone kõrval nägi Elmar suurte 
ehituste tellinguid. Mööda haprana näivat metallkonstruktsiooni 
ronis tõstuk telliseid täislaaditud käsikäruga. 
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Ilmar sammus otse ekskavaatori taga; ta tahtis, et kõik 
Muherringi näeksid ja mõistaksid, et tal on kõige lähemad suh- 
(ul moll oivalise masinaga, et ta on üks selle meeskonna liik: 
julid 

Mõustunnilise sõidu järel jõuti linnast välja, m 
Ilmun puumajakestest, noorte õunapuudega aedadest, ja neile 
avanes andide poolest kitsi maa rõõmutu pilt. Mõlemal pool 
munteed laius kanarbiku, päikeses kõrbenud kidura rohu ja 
pruunika samblaga kaetud tasane kõnnumaa. Siin-seal oli näha 
Jmululnid paekivitarasid. Paljudes kohtades tuli paas tolmustest 
iuultest kokkukantud õhukese mullakorra ält välja otse maapin- 
mule 

Iimaril hakkas seda nukrat maad nähes igav. Ta ronis kuuma 
hahilni August Järveti juurde, leidis endale istekoha tööriistade: 
hamil ja jäi rappuva metallseina vastu toetudes tukkuma. 

Viike pilvitus taevas oli kaldunud üle keskpäeva. Kuumusest 
ulld telefonitraadid vajunud nõtku nagu pesunöörid. Vastutule- 
wul nutod uhtsid neid üle kuumuselainega ja juustesse pugeva 
[Wmnikese tolmu tiheda pilvega. Tarvitses eemalduda ekskavaa- 
lurist kolm sammu, kui kuuldavaks sai rohutirtsude miljoniline 
kuur väljal. Kogu aeg oli tahtmine juua. 

Vahetevahel tegid masinistid vahetust ja Elmar kummardus 
Juhikangide kohale. Hõõguvalt teelt tema ees tõusis kuuma õhu 
Vuopav terendus. 

Midu kaugemale linnast lõuna poole, seda sagedamini koh- 
(mil nad põlde; maa muutus viljakandvamaks. Tihedat mee- 
hõngu levis mustendavailt seemneks jäetud ristikulappidelt. Lõi- 
JA rukki hakid seisid rivis põllul. Oli tunda saabuvat augusti- 

üul: lõhnas tugevasti juba valminud viljade, kraavipervedel 
(llsklipsenud maasikate, kuivama löönud kibekate köömnete 
Jiirole... 

Pikkamööda liigub masin Haldja poole. 

Võimsa diiselmootori ühtlast pinguldatud värinat võib tajuda 
hiiglasliku metallkere igas osas, alates väikesi kivikesi teel val- 
juh tolmuks hõõruvaist roomikutaldadest kuni juhtkangide 
piilemeteni, millel lebavad Elmar Lauba tumedaks päevitunud, 
veel mitte oma lapselikku lihavust kaotanud käed. 

Kui palju metalli on läinud selle masina peale! Kui koguda 
kokku kõik vana Kilgi küla adrad ja lisada neile külasepa sepi- 
kojast kogu vanaraud, küllap jääks ka siis puudu materjalist 
üiiuguse hiiglase jaoks. mõtleb Elmar. 

Viihe oli olnud rauda Kilgi külas,"Elmari isamajas aga kuuldus 
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selle kõlinat eriti harva: Isegi kevadine vihm, mis tegi lõbusil 
põrinat kahe talu peremehe Juhan Piiperi tsinkplekist katusel; 
kaotas tema isamaja poolpehkinud ja sametise samblaga üles 
kasvanud õlgkatusele langedes oma heliseva hääle. Seal, nendif 
talus, polnud mitte ainult kaevukook puust, nagu see olema peal), 
vaid puust oli ka ämber, mis kaevu lasti. See aga oli juta väli 
suse tunnus. Isegi vana kella kõveraks kooldunud numbrilaud oli 
sellestsamast materjalist, millest olid kulb'd ja lusikad. Metall: 
lusikad polnudki külapoes nii väga kallid, kuid puud võis ji 
päris muidu riigi st näpata... 

See kõik siiski ei tähendanud, et Kilgi külas oleks rauast pull 
dus olnud. Naabril, Pärtli Madisel seisis õues koguni rauusi 
kaovupump, ja see olistalu uhkuseks. Kilgi külas segi traks 
toriomanik — Hugo Markus, esimene jõumees ümbreskonnadi 
Juhan Piiperist aga ei maksa rääkidagi: temal oli mitte ainul 
metallist katus, vaid katusel ka tuulemootor dünamoga, 

Kilgi külas määras metalli hulk majapidamises selle omanikii 
astme: olid ju masinad tehtud ravast ja terasest! Sedii 
oli isa alati erilise ahnusega ü korjanud kõik talle 

ette juhtunud rauarisud, kuitahes kasutud had esimes 1 pilgul 
mäisidki. Puuesemete maailmas oli hinnas iga raudnaelgi 
kulunud hobuserauast tuli välja tore konks kuuri pärsspuult; 
Lihtsast roostetanud kõverast raudlatist võis välja taguda rei 
kasulikke asju: reele jalasetalla, rattarehvi või äärmisel juhul 
tünnivitsa. 

Ainult sellega võis seletada, et säärane aus inimene nagi 
Peeter Lauba ei suutnud tusele vastu panna ja näppas eliit 
tatavalt raudteelt kaks relsijuppi. Öösel tiris ta pingutusest lööli 
sutades ja nägu ning õsastikus kriimustades re'sijupid 
eemale ja peitis kuusetihniku: Järgmisel ööl rakendas lii 
hobuse ette, vedas relsid koju ja viskas nad sügavasse sogas 
veeauku, kus Kai harilikult linu leotas. Seal nad lebavad 
päevani, kellelgi pole neid tarvis. Seda lugu jutustades naeral) 
vana Kai alati nii, et talle pisarad silma tulevad, ja jääb ari 
saamatuks, kas ta naerab või nutab kibedasti. 

Seda lugu oli Elmarile lapsepõlves korduvalt jutustatud. Kui 
ta juba noormeheks oli saanud, kujutles ta ema juttu kuulates, 
kuidas isa, elatanud habemik mees, veresooned laubal pirgutii 
sest paisunud, tassib pimedal ööl relssi, mida talumajapidami 
ka kõige suurema vaevaga pole võimalik viljalõikajaks või külvi 
masinaks muuta. 

Elmar mäletas isa halvasti; too suri, kui poisike oli nelja-aas 
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Jam Poja ettekujutus isast oli millegipärast seotud talvepäe- 
Ana Ja köögis seisva omatehtud höövelpingiga. Sel pakasel. päe- 
m võttis isa kõvera kuiva lepajuurenoti, töötas selle kallal 
Vw kirve ja peitliga, ja juurika üks ots muutus hobuse peaks. 
Mila lis noti jämedamasse ossa augud, pani sisse pulgad, ja 
Muninki neljale seisma puust hobune, niisama tugev nagu 
Mn mndal köögijäri. 

Ilohkem midagi ei jõudnud isa Elmari jaoks teha, sest ta suri 
MMI vähki. Selles polnud midagi imekspandavat. Kilgi külas 
ol paljud surnud vähki või maohaavadesse. Kohalik külakooli- 
Jnvtuju, Piiperi sugulane, rääkis tavaliselt,*et neisse haigustesse 
JMmmise protsent on nii kõrge talupoegade eneste pärast. 
Tumm arvates pidasid nad liialt lugu raskest toidust, ja ka arsti 
puul pöördusid harva, peaaegu et alles surivoodil. 

Vuuhobune oli Elmari ainuke tõeline mänguasi, kõik muud 
1umnle kuuluvad esemed olid talle alates kaheksandast eluaas- 
(Mt mille enam mängimiseks, vaid asja pärast: karjapiits, lepa- 
Muurent keeratud pasun, märss toiduga. Ta karjatas suvel Juhan 
Viipuri lehmi, ja temaealised Juhani tütred kadestasid teda kõi- 
Ji hingest. Mitte kellelgi nende tuttavaist peale Elmari polnud 
Willst kaunikõlalist pasunat ja nii pikka piitsavart, Ta oli ju 
Mine pisem karjane külas! 

Diiperi noorima tütre Magdaga õppis lilmar ühes klassis. 

Magda Piiper, piimvalge näonaha ja sõstrasilmadega nägus 
Ilrukuke, klõbistas väledalt suurel kõveraks paindunud varba- 
ilupu klassi-arvelaual ning vastas vapralt õpetaja kõigile küsi- 
muntele. 

Ilmar aga jõudis õpetaja meelehärmiks halvasti edasi. Iga- 
Mevane elu oma väikeste, kuid põletavate muredega ei jätnud 
mu mõtlemiseks. 

Üpetaja innukad jutustused geograafiatunnis Tartumaa vil- 
Jaknist põldudest vägevate viljadega ja lopsakail luhtadel söö- 
valnt karjadest jätsid Elmari ükskõikseks, otsekui oleks jutt võõ- 
Pat, tundmatust maast. Tartumaal on pinnas viljakam, vähem 
mid, tunduvalt vähem kive, mida on toonud ürgsed jääliusti- 
hul need ei ulatunud Tartumaani. Seal on isegi kliima 
[urem, Kuid see roosiline pilt oli nii vähe sarnane sellega, mida 
isike oli harjunud nägema oma kodukülas Kilgis, ehkki vahe- 
mun nende küla ja Tartumaa vahel oli veidi üle saja kilomeetri, 
Wi õpetaja sõnad kutsusid esile ainult usaldamatuse. Poisike kuu- 
lan neid hajameelselt ja unustas jalamaid. 

Õpetaja andis arvelaual kõige lihtsama ülesande: 
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Magda Piiper kirjutas võrdusmärgi järele arvu «kolm», lii 

getas tagasihoidlikult silmad ning asetas kriidi klassitahyll 
üärele. 
- Kuid isegi niisugune väga lihtne matemaatiline ülesanne tõi 
Elmarile raskusi. Kriidiga maalitud rasvased numbrid täitusid 
selsamal hetkel erilise mõttega, muutudes ülesandeks, milli 
lahendamise kallal ema tagajärjetult vaeva nägi. Lauba põrii 
konna kogu saak moodustas nimelt umbes kakskümmend koll 
vilja. Pluss neli? Noh, muidugi need neli kotti rukist, mis Mägi 
Piiperi isa võlgneb neile selle eest, et Elmar viis kuud aast 
nende lehmi karjatab. Selles osas langesid abstraktsed arvüdi 
absoluutselt ühte tegeliku eluga, kuid miinustega oli asi halvem 
Esiteks oli tarvis kõrvale panna neli kotti seemneks, kaks koll 
ära anda viljapeksmise eest masinist Hugo Markusele, kaks jülli 
vatamise eest veskil... Siga, lehm õhvakesega ja lambad sööt 
vad talve jooksul ära vähemalt kaheksa kotti ning perele lähtl) 
uudseviljani viletsaks äraelamiseks vähemalt kümme kotti: sööt 
jaid on ju kolm! Kokku kakskümmend kuus kotti. Las õpetajii 
proovib kakskümmend kuus maha arvata kahekümne neljast! 
Mis niisugusest arvutusest välja tuleb? 

Aga vaat mis*välja tuleb... 

Elmar langetas kulmu kortsutades pea, ei kuulanud enam õpit 
tajat ja asus omatehtud terava noaga kraapima koolipingi üleM 
tõstetava klapi sisse arvu «kaks». Ta silme ette kerkis elav kujul 
tus, kuidas ema oma vanades  pasteldes, niiske sügistuule käi 

rutõmbununa mööda küla hulgub, otsides, kust saaks laenalii 
puuduvad kaks kotti vilja. Pärtli talu juures aeglustab 1 
silmapilguks kõheldes sammu, kuid läheb seejärel rulli 
mööda. 

Naabri Madisega on neil vana vaen. Ennem istub lesknaini 
Kai päris ilma leivata, kui et läheb Pärtli juurde. 

Kitsast ning pehmet jalgrada mööda sammub ta alla soise 
lohu poole. Vähesed kasutavad seda rajakest. Üksluisena ja miki 
rana venib see peaaegu kilomeetripikkuselt kidurate sookasködi 
ja halli sooheina täiskasvanud kitsaste kraavide vahel. 

Palju lehmanahast pastlapaare on Kai oma elu kestel sedu 
xõõmutut rada mööda käies ära kandnud. Seal, kus rada lõpuks 
kruusaga sillutatud külatee!e välja jõuab, kerkib ema ette tee; 
ristil kasvav väike tamm. Ümberringi on lehed puudelt lange: 
nud, ent sellel tammel on kõik veel kõvasti küljes, ehkki nad on 
»mustaks kuivanud. Lumi tuleb maha ja hakkavad puhuma del 
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mhnitmuled, elutult sahisevad kuivanud tammelehed, kuid puu 
Minh neid veel kõvasti kinni kuni kevadeni, — nii kõvasti, nagu 
Mi hoiab kinni oma lagunenud majapidamisest, sammaldunud 
Mimmu majast, vanadest toolidest ja puuvoodist. Tamm seisab 
mn Iehtedega kevadeni, kuni hakkavad paisuma uued pun- 
juil Hahva hulgas nimetatakse selliseid tammesid «leske- 
auk 
juures otsustab Kai lõplikult, kelle juurde minna, — 
ju suur. Ta läheb Juhan Piiperi juurde. Magda isa 
mumub kaks kotti kaeru või otri ja nõuab selle eest «päevi». 
Munn tema, Elmari päevad on juba ette ära antud Piiperile, õe 
Ilu õlul aga lasub kogu kodune majapidamine, siis läheb võlga 
bww I1nenima Kai ise, kui talle endalegi saabub kibekiire lõikuse- 
NJ 
Kuid kõige halvem on, et sellest laenust on vähe kasu, On 
Ivi, et lõikusest jääks üle mitte kolm, vaid vähemalt kümme 
Siis võiks elumajal vahetada alumise mädanenud pal- 
viis parandada kuurikatuse, anda adra remonti sepa juurde, 
ja eriti tähtis — osta mineraal hakkavad põllud 
a mitte ühõksa kotti hektarilt, vaid viisteist, nagu nad 
vad Juhan Piiperil. Kuidas leida väljapääs ja lahendada 
mw ülesanne? Oleks vaja täis külvata kolm korda rohkem maad, 
Mul nad praegu külvavad, siis tuleb ka saak kolm korda suurem. 
hil kaks kolmandikku nende maast on soo; pole kedagi, kes 
mln kuivataks. Ja kui leidukski, siis mis kasu sellest oleks: vee- 
wul Haldja jões on nii aeglane ja veepind nii kõrge, ct ta 
Mulusse rohkem vett ei korja, ja pole mõtet temasse kraave juh- 
ilu 
Ilmar hakkas tugevasti noale surudes unistama, et küll oleks 
hua ite aarete peidupaik, saada rikkaks ja osta suur 
Jul avarate põldudega. Ent kes neid harima hakkab, kui juba 
[uipugi perekond oma neljast hektarist vaevalt jagu saab? Ei, 
Jutwm on saada masina omanikuks .nagu Hugo Markus, kellel 
yi »Fordson»-traktor ja rehepeksugarnituur. Maad on tal ainult 
wii rohkem kui Laubal, kuid vaadake, millise sõltumatu ning 
Muretu ilmega see raskekaalu-maadlejaga sarnanev mehemüra- 
Ww oma traktoril istudes lõikuse ajal Kilgi külas talust tallu 
Wlub, Traktorile on külge haagitud kollaseks värvitud peksu- 
Min, Markuse ilmumine kutsub kõikjal esile elevuse ning 
Mimise: masin on tulnud rehte peksrifa! Hugo Markus peksab 
miim, kellele tahab, millal tahab, ja määrab ise hinna — tööd 
M lul alati. Talvel istub ta lõbusana, pillavana ja käratsevana 
a 
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alevi õllepoes, — kostitab sõpru... Markusel on taskus alulii 
raha. Ja kõike seda võlgneb ta masinale, mis töötab milmi 
hobuse eest, künnab ja peksab rehte. 

Elmar ei suuda kuidagi unustada, kuidas Markus oma trak 
toriga oli nende talus rehte peksnud. Rikas Markus töötas vauii 
talu heaks! Kogu Lauba pere vilja oli masin peksnud mõne tun 
niga. Ja nüüd seisab Markus, käed puusas, jõude oma traktoli 
juures ning heidab naistega nalja. Ta nägu aina särab tervisesi 
ja jõust; teda on mõnus vaadata. Märgates, et Elmar ei suudi 
traktorilt vaimustatud pilku pöörata, puhkes Markus heasüdami 
likult naerma. 

«Mis, kas meeldib?» küsis ta. «Kas meeldib see priimusi 
Väib-olla sa mõtled teda ära osta? Ma müün. Anna mulle otsd 
kohe kümme»krooni, ja ma jätan ta sulle nagu mees mehele, 
annan ausõna...» 

Elmar oli siis arglikult naeratanud. Markuse sõnu võttis Wi 
naljana, kuid ühtlasi ka uskus teatud määral. 

«Lao mulle silmapilk kümme krooni pihu peale ja võta trals 
tor... Annan ära, ausõna ... kõik on tunnistajad!» lärmas Mars 
kus lõbusalt, otsekui oleks ka ise oma nalja uskunud. «Mine too 

älja oma hoiukarp ... Ainult et poleks teistelt laenamist. Võta! 
Ilma et paigast liiguksid!» 

Ümberringi naerdi. 

Markus oleks võinud niisama hästi pakkuda oma traktoril 
Elmarile ka või kolme krooni eest... Üldisest lõbususest 
hämmeldunud poiss vahtis liikumatult traktorit 

Jumaluke, kuidas ta kadestas lõbusat Markust! Too võis kult 
das tahes tema kulul nalja heita, see ei muutnud mitte kui 
midagi. Seal ta seisab, see masin — õnne kehastus... 

... Sel hetkel müksati Elmarit küünarnukiga. Otsekui pikne 
taevast mürises õpetaja hääl poissi tahvli juurde kutsudes... 

Elmaril tõmbusid peopesad otsekohe higiseks; ta pistis noW 
kiiresti tasku, tõusis kohmakalt ja lonkis midagi taipamata tahvli 
juurde. Tema nägu pidi olema üsna ähmi täis: klassis sosistali 
omavahel ja itsitati. 

Elmar oli veel sedavõrd oma mõtete mõju all, et ei saanud 
millestki aru, 

Juba kerkis Magda Piiperi käsi, pilkavalt sädelesid temu 
sõstrasilmad. Ta vaatas Elmarile põlgliku üleolekumuigega ja 
Elmar tundis end täiesti kadununa. 

Ent pääsemine oli seekord nii lähedal! Küllalt oleks olnud 
heita pilk väikesele tedretähnilisele Pärtli Salmele, kes meele» 
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Jlikult liiguta: 
Muultelt oli valmis libisema pä 

nlme juba ei sirutanud kõigest jõust kätt, et silma paista 
Mmm ju õpetaja ees, ei, ta piinles Elmari pärast ja tegi kõik, 
| jol temast aru saaks, kuid Elmar ei pööranud peadki tema 
juuude 

Ia ei sallinud seda tedretähnilist, seljal ripneva tõrksa pat- 
Jan plikakest tema terava ja näpsaka keele pärast. Peale selle 
Man ju Pärtli Madise tütar, Madisega aga oli isa oma elupäevil 
Olnud igaveses vaenus. Isa suri, kuid vaen naabermajade vahel 
[ lüppenud. Ning tema, poisike, olles, jäänud tallu mehe eest, 
Puulis sünge Madisega kohtumistel, kuidas tal süda kokku tõm- 
dub vkui oleks ta koos taluga isalt pärinud kibeda haavu- 
mums ja viha naabri vastu. Elmar vaatas vanale Pärtlile nagu 
hundikutsil 

NII tn pöörduski tookord häbiga tagasi oma pinki... 

Teel koolist koju püüdis ta Magdale lähemale hoiduda, Väl- 
Jupool kooli, Kilgi põldude, soode ja metsade vahel lookleval 
tel el saanud keegi Magda Piiper teda häbistada. Siin tundis 
1 end oivaliselt, jäljendas meisterlikult haraka kädistamist, viis 
lapmud teelt eemale, et jata neile orava pesa puuõõnes, tun- 
lit juba eemalt ja nimetas küla lehmi ainuüksi nende ammumise 
Järgi 

Ši kaotatud autoriteeti jälle tagasi võita, otsustas Elmar tuua 
ohvri, Ta tõmbas taskust rauatükist tehtud taskunoa. See oli ilus 

mme pussnoake nahast tupes ja kahe punasest vasest rõnga- 
loaga ümmargusel pidemel. Kuid kõige ilusam oli tupe külge 
kinnitatud peenike kett. Lihtsast vasktraadist valmistatud ketike 
les päikese käes: ei võinud uskuda, et selle oli Elmar ise 
muisterdanud ainuüksi lihtsate näpitstangide abil. 

Ti ulatas noa teeseldud hoolimatusega Magdale ja ütles vära- 

luval häälel: 
h, see on sulle... Seda võib keti otsas kanda...» 
jis ilmus Magda selja tagant nähtavale. tindiga määritud 
kõhn käsi ja haaras kärmelt noa. 
Kas sa ise tegid selle?» ki Salme vaimustatult. Ta vaat- 
Jon ketti päikese käes, keerutas seda mitu korda ümber sõrme, 
Jmetles, nagu oleks see kett temale m: °atud. 
Ära kisu,» sõnas Elmar kadedalt. 

jalme kerisketi vastumeelseltsõrme ümbert lahti ja andisnoa 
lyusi mitte Magdale, vaid Elmarile. Elmar ulatas selle Magdale: 

Mugda kinnitas noa palitunööbi külge. 
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Kõik kolm läksid mõnda aega vaikides, nagu oleks see sooja 
kevadpäikese käes eredalt läikiv vaskketike seganud neid rääki: 
mast, 

Tee viis läbi soometsatuka, kus suvel tavaliselt leidus rästis 
kuid. Elmar kahetses väga, et mulluste lehtede hunnikus ei väl: 
gatanud kordagi mõnda ussipead. Muidu oleks ta tüdrukutele 
näidanud, kuidas seda tuleb lõhkiaetud kepiotsa vahele pigis: 
tada... 

See oli varakevadel, kui Elmar käis üheteistkümnendat aastal, 
Ent juba üsna varsti, järgmisel sügisel, tagastati talle vaskketike 
ja nuga ühenduses. üsna ebatavaliste asjaoludega. 

Tuduvere valda tuli uus võim ja hakkas vaestele maad 
jagama, Tänu seltsimees Rammu ilmumisele Kilgi külasse toi 
musid seal sündmused, "mis muutsid põhjälikult kogu elu vaik- 
setes taludes. 

Parteiorganisaatör Rammu ei paistnud esimesel pilgul kuigi 
aukartustäratav: elu poolt hellitamata inimese kõhnuke kogus 
linnatöölise nurgeline nägu. 

Väliselt ei tõmmanud miski selles krobedalt voolitud ja vähe- 
liikuvas näos endale tähelepanu, vahest ainult üllatavalt terane 
pilk, mille Rammu harilikult oma vi iskaaslasele suunas. 

Rammul oli kümedavõitu |, mis kohe äratas 
usaldust. Kui Kai esimest korda Rammut kuulis, mõistis ta ainu 
üksi tema hi gi, et see on inimeste vastu hea mees ja el 
ainult siis, kui solvata tema headust, võib ta muutuda isegi 
kurjaks ja halastamatuks. 

Rammu orienteerus linnainimesena sündmustes kõige pare- 
mini ja seepärast ruttasid talupojad oma asjade ja hädadega 
tema juurde. Tuli tema juurde ka Kai, kes oli kaotanud une jä 
rahu teatest, et hakatakse maad andma. 


«Kas minagi võiksin valitsuselt maad saada?» «Jah, * 


juurdelõike pere kohta,» oli lakooniline vastus. «Põldu ja karja- 
maad kah?» — «Jah, muidugi.» 

Kuna Lauba talu ümber laius soo, siis eraldati lesknaisele 
kenake tükk head põldu Juhan Piiperi maadest. 

Mõistagi ci saanud enam juttu olla Elmari edasisest teenimi- 
sest Piiperi juures, kuid see kurvastas Lauba peret juba vähe. 
Kaiele tegid muret mõtted uuest maatükist: kes selle üles kün- 
nab? Nii ema kui tütar ning ka Elmar ise kaldusid mõttele, et 
poiss võiks ise proovida adra taha asuda... Tulgu ainult kevad! 
Neil päevil tõigi Salme Pärtel Elmarile tagasi tema väikese ilusa 
vaskketikesega mängunoa. 
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Mudu käskis edasi anda, ütles, et nüüd läheb nuga sulle 
lnln tarvis...» ütles Salme silmi maha Jü 


Mik 
Üles, et... seda on teil emaga hädasti vaja, et sellega r 


mun minna.» 

Miks?» ci taibanud poiss ikka veel. 

Viiperid on tigedad, et teile ti nende maad,» sosis as 
ilme orutatult, ehkki nende juttu ei kuulnud keegi: kõnelus toi- 
mun karjamaal suure halli ki «Kas sa tõesti ei mõista 
vah, 1 ad seletavad... Kõik võtavad maad. Minu isa ka 

Jahub anda avalduse.» Sd 
Ulmar keerutas nuga käes ja laskis selle vanainimeselikult 
kammilt huuli kokku pigistades tasku. A 
ilme jälgis, kuidas vaskketike helkis tema karedas pihus, 
hullus ketiots viimast korda jämeda linase riide taustal välg 
Miles kadus sügavasse pü . Ja Salme silmiski oleks 
Javkui midagi kustunud. Ta raminekuga, oleks nagu 
wdanud, et Elmar võtab praegu kohe noa taskust... Kuid 
Vilmar ninult noogutas talle peaga ja läks eemale. f A 

Nii lõppes Magda sõprus karjapoisi Elmariga. Kõik see oli 
nimunud seltsimees Rammu osavõtul, kuigi temal endal polnud 
milest vähimatki aimu. ° 

hmubus kevad, ja Elmar läks vaos astuma harjunud. vagusa 
ruunaga uut maatükki kündma. Ta sammus esmakordselt elus 

ja seepärast ei tulnud iga vagu sirge, kuid neid 
huldas ka selline künd. 

Ehkki selle kevade pikad päevad olid päikesetõusust loojakuni 
Wis rasket tööd, oli Lauba talu elanikel siiski tahtmine, et need 
oleksid veel pikemad. i 

Kui külvas poja küntud maale nisu. Esimeste vihmade jä 
lõi oras haljendama. 4 

Helgeil päevil oli Kai külvanud oma nisu, aga küpseks sai see 
õju süngeil päevil, otsekui oleks Piiper oma tigedate silmadega 
Luuba põldu vaadates selle ära nõidunud, muutes viljäterad 
piissirohuks. 

Piiper kas oma masinaga Lauba nisu maha. Tema kaks 
ulast olid sõja algul Kilgist ära läinud koos Punaarmeega, ja 
vo asjaolu oli Piiperit miselt pahandanud. Naised aitasid 
mln, Isegi Magda oma valges kerges kleidikeses kandis vihke. 

Ilmar vaatas kaugelt metsaveerelt, kuidas tema nisu langeb 
nnha niidumasina terade ees, ja tal tungisid pisarad kurku, ta 

as vaevaga nagu veest väljatõmmatud kala, nii valus oli tal 


ja nii vihkas ta sel hetkel kõiki Piipereid. Ja siis oli ta väga s00- 
vinud, et siia oleks tulnud ja seda näha saanud sõjakeerisesse 
kadunud Rammu ise. See mees juba poleks lasknud sel rasvu- 
nud Piiperil ja tema valgepäisel Magdal röövida talurahva 
varandust... 

Elmar kasvas raskeil ning karmidel päevadel. Juhan Piiper 
oli öelnud, et kui Lauba Kai roomaks kas või põlvili tema 
juurde, ka siis ei haletseks ta Kaie, ei annaks talle tööd. Kuid 
Kai Lauba ei mõtelnudki abisaamiseks pöörduda rikka naabri 
poole. Sellest ajast, kui Rammu oli Kilgi külas maad jaganud 
ja inimesi nende õigustes võrdsustanud, ei suutnud Kai end enam 
endist viisi alandlikuna tunda. 

Elmar otsis tööd-teenistust naabervaldades. 

Kuskile oli kadunud ka traktorist Hugo Markus. Kõneldi, et 
ta olevat endale ss-lase mundri selga tõmmanud... Kuulujutte 
oli palju sel ajal, fa võib-olla oli lõbus Hugo lihtsalt sõjakole- 
duste eest metsa peitu pugenud, Polnud teada, kuhu»oli kadu- 
nud tema traktor, — ja milleks seda praegu oligi tarvis? Vähe 
külvati neil kurjadel aegadel, kui fašistlikud sõdurid, kukehar- 
jale sarnanevad nokkmütsid peas, ümberkaudseis' külades ringi 
tuhnisid.., 

Seltsimees Rammu tuli tagasi alles nelja aasta pärast. Ta oli 
igatahes. vähe muutunud, ainult Jaug halli silma kohal tõmbles 
sageli ning vasakut kätt ei võtnud ta taskust välja. 

Rammu ei tundnud suurekasvulist isa jopis noormeest ja pikka 
vana naist kohe i 

«Lauba? Hm... ilk. Sealt soost Ahah, nüüd 
mäletan. Teile lõigati Piiperi talu küljest põldu juurde. Taas- 
tame muidugi teie õigused? Aga sina, noormees, oled ikka suu- 
reks kasvanud! Minust pikemaks. Ema ma mäletan, aga sind 
ei tunne hoopiski ära.» 

Olles lõpuks ema ja poja ära tundnud, ei lasknud ta neid tükk 
aega minema, ehkki asi ise lahendati minutiga. £ sõr- 
medega juukseid ja muheles, otsekui midagi rõõmsat ja ainult 
neile kolmele mõistetavat meenutades. 

«Maad võtke muidugi,» kõneles ta. «Aga sinule, noormees, 
soovitan, mine parem õppima... Praegu toimuvad igal pool 
traktoristide kursused ja avatakse mehhaniseerimiskoole. Sest 
kui palju läheb meil lähemas tulevikus tarvis kaadrit. Teil aga 
ei tule igavesti oma põllulapi otsas istuda... See on minevik. 
Uut on vaja ehitada. Õpi aga kiiremini, siis jõuad parajasti 
suureks ehitamise ajaks tagasil». 
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Juh, näe, kuidas ütles seltsimees Rammu, ning teel koju 
hkus oma äkki asja ees teist taga ja ütles: 

Ii tea küll miks, aga tuli meelde, kuidas sinu isa relsse tas: 

Ju ta hakkas tuhandendat korda jutustama Elmarile hästi 
tuntud lugu. 

Ilmar vaatas ümberringi sätendavat lund — oli talv — ja 
Juulis, et silmad hakkavad kipitama palavaist poisikeselikest 
plnaraist . õi 

Ilmus välja ka Markus. Ta oli kõhnaks jäänud nagu näljase 
talve üleelanud hunt; kõneles kähiseval külmetunud häälel, kuid 
lilliselt näis endiselt uljas. Temaga koos ilmus välja ka traktor, 
jüntkui oleks Markus seda kogu sõjaaja endaga kaasas vedanud. 
Kuid see polnud nii. Hugo kaevas ta lihtsalt sõnniku alt välja 

el pidulikult, et annab selle ilma tasuta küla masi- 


Kevadel sõitis Elmar seltsimees Rammu nõuannet järgides 
mehhaniseerimiskooli õppima. 


KOLMAS 
PEATÜKK 


Õhtupoolikul, kui kuumus alanes ja ekskavaatori vari üle tee- 
kraavi tolmustele lepapõõsastele viskus, viipas keegi möödasõitva 
veonuto kabiinist E-505 juhtidele käega. 

õitnud makuni, veoauto peatus. Sellest väljus keskmist 
kasvu tugev kübarata mees tolmumantlis. Läbi hõrenema haka- 
nud püstjate, karmide juuste paistis päevitusest punetav pealagi. 
Masinistid tundsid ära vabariikliku maaparandustrusti juhataja 
Mihkel Kalda. Nad olid näinud teda alles eile Tallinna kauba- 
jaamas, kus ekskavaator maha laaditi. Sealsamas oli Kallas neile 
teatanud, et trust likvideeritakse ja selle asemele organiseeri- 
takse vabariiklik maaparandustööde valitsus, — maaparandus- 
tööd võtavad hiiglasliku ulatuse, kavatsetakse luua maaparan- 
mad võimsa masinatepargiga. Iga jaam saab ainuüksi 
atoreid kaks korda rohkem, kui siiamaani oli trustil... 
Kallas, on määratud esimese maaparandusjaama direkto- 
nemad jaama töötajaiks — masinistideks. > 
masinistid ja autojuht, heasüdamliku näoga mürakas 
d istet jahedal rohu) vana pärna all. Direktor laotas 
rohule teedekaardi ja hakkas murelikult pliiatsiga mööda kaarti 
vedades kontrollima ekskavaatori liikumise marsruuti Haldja 
, 
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jõe aladele. Ta avaldas kartust, kas kõik sillad teel kannavad 
kahekümne kolme tonni raskust masinat. Mida arvab sellest eks- 
kavaatorijuht? 

August Järvet he jutähendava pilgu-oma noorele abili- 
sele. Öö, niisuguses asjas võib päris kindlasti nõu anda. Tunneb 
tähju kõiki maakonna teid ja sildu nagu oma peopesa. 

Tee Haldjani? Seda kitsast looklevat teed mööda pääseb eks- 
kavaator läbi, ehkki suure vaevaga! Tõsi küll, Purdi metsa- 
talude juures üle jõeharu viivat silda olid fašistid tulistanud, 
kuid sillakate on terveks jäänud, ainult ühe kalda poole viltu 
vajunud, meenutades lombakat santi. 

«Meie noormees on Haldja kandist,» sõnas Järvet, nooguta- 
des peaga Elmari poole. «See on tema kodukoht.» 

Sellal, kui vanemad mehed nõu pidasid, silmitses Elmar 
Lauba Järvetit ja Kallast ning imestas, kuivõrd sarnased teine- 
»teisega olid i need kaks eakat meest, vaatamata nende väli- 
sele erinevusele. Kallas on tiise, laiaõlaline, tugevate kätega, 
mida katavad tihedad kollakad karvad; kasvult tunduvalt pikem 
August Järvet on kuivetum ja flegmaatilisem, kuid oma muskli- 
lise kehaehituse tõttu näeks ta ka kuuekümneaastaselt välja nagu 
kolmekümnene. 

Mõlemad on heledapäised, ent kui Kalda hõrenevate juuste 

meenutab kuldset suvinisu, siis Järveti tihedad juuksed on 
värvilt lähedased helekollasete talirukkile, mis on oma elupäe- 
vil üle elanud pakast ja kuuma, Ja ühine nende juures on asja- 
lik murelikkus, katkendlik napisõnaline jutt, oskus mõista teine- 
teist poolelt sõnalt tänu mingitele tajumatutele kutsealastele har- 


õsi, et direktor Mihkel Kallas oli varem, kodanliku kliki- 
ase ajal, nagu Järvetki, kraaviball? Elmar oli sellest kuul- 
nud Augusti käest, kuid direktorilt küsida ta ei söandanud. 

Kallas pani kaardi täistuubitud portfelli ja tõmbas selle endale 
lähemale. 

«Siin on meie vastsündinud jaama kogu asjaajamine,» ütles 
ta muheldes. «Teil on kindel marsruut Kilgi külasse, aga kus- 
kohal mina homme oma asjad laiali laotan, on esialgu teadmata. 
Maakonna kaardil pole jaama asukohtki veel kindlaks määratud, 
aga näete, jaam juba töötab meil, elab ja areneb.» 

August Järveti näole ilmus kibelev rahutus; ta avas suu, et 
rääkima hakata, ja... pigistas siis huuled jälle kõvasti kokku. 

August tahtis direktorile öelda, et too oma plaane ehitades ei 
arvestaks tema, Järvefi abi. Tema, Järvet, kavatseb kõige 
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| ajal muuta oma elu! nagu on kohane tema aastatele. Talle 

raskeks muutunud ringi hulkuda, ekskavaatoril maakonnast 

mda rännata. iga nädal korterit vahetada, üksikuna elada. 
austakümne jooksul pole ta muud teinud kui aina maad 
anud. Jätkub! 

Tu ütleb selle kõik välja Mihkel Kaldale ja palub lõpparvet. 
Mulhoosis oodatakse teda ammugi... Viimaks ometi tahab ta 
olnda omaenda kodukese, nagu on sünnis igale korralikule ini- 

ole. Ta oskab puutööd teha, telliskivimüüri laduda ja elektri: 
est erialast on küllalt. 


muutoreid monteerida. Ja ühestainsast sell 
| ila «Tuleviku» kolhoosis nagu oodatud inimest vastu võetaks. 

Kuid vaadates Kalda“innustunud näkku, Elmarile, kes jutu 
ekskavaatorit teel, ei julgenud 
. Kuidas suhtub Kallas 
See pole talle kindlasti 


ajamist ahnelt pealt kuulas, 
A oma plaanidest direktorile iitsatadagi 
ühe kogenenuma töölise äraminekusse? 


mueltmööda. 

Vana tunneb end praegu nagu teel mäkke,» mõtles Järvel 
koguni teatud ka ga. «Praegu pole sobiv aeg...» 

Ning August Järvet lükkas delikaatse kõneluse edasi järgmi 

ks korraks. ME 

Lõpetanud suitsetamise, ronisid autojuht direktor kabiini. 
Veonuto liikus mürinal paigast ja kadus peaaegu kohe käänaku 
lha, ainult tolm tõusis keereldes õhku ja laskus siis aeglaselt 
naha. 

Hukkas edasi liikuma ka ekskavaator. 

Suutmata oma ruttavaid samme seada flegmaatilise Augusti 
juhitud masina aeglase liikumise järgi, läks Elmar oma tubli 
pool kilomeetrit ette. 

Tee viis nüüd läbi mõlemal pool võimsa müürina kerkiva 
kuusemetsa, Hiiglaslike kuuskede raske ja hämara katte all on 
jahe ning paljas, siin ei kasva põõsaid, ja ainult smaragdrohe- 
line sammal püüab sametiste laikudena laiali roomates varjata 
mahalangenud okastega ülepuistatud maa katmatust. Kogu elu 
lin on kandunud üles, päikesele lähemale, haraliste latvade 
üimsasse rohelusse. Hiiglased seisavad mõtlikus ootus ning 
sitekui püüavad üle naabri pea pilku kaugemale heita, üle kün- 
uste, põldude ja niitude, ning näha, mis küll toimub seal kau- 
pon teelõpus. 


Toe; tee:.. 
Ta on tore,lai, sile ja avali sadade kilomeetrite ulatuses, teda 


mööda kihutavad kaugeile retkedele minevad autod, sõidad 
imagi, noormees; teda mööda, juhtides võimsat masinat 


Elmar peatus äkki nagu kinninaelutatult... Kuskilt kostis 
muusikat. Katkend viiulimeloodiast kandus temani ja lendas 
uuesti ära. Ta vaatas ringi. Ekskavaator liikus taamal, kirenda- 
des päikeselaikudest, ühtlaselt, kauguse tõttu veidi summutatuna 
mürises mootor. Ja jälle kostis kuskilt kaugelt sümfooniaorkestri 
meloodiline, rõõmus viis, nii ebaharilik metsas... 3 

Nojah, muidugi, nad lähenevad Metsa-Ristile — tillukesele 
asulale teederistmel. See on valjuhääldaja küla sidejaoskonnas 
mis mängib ja laulab kohalikele inimestele ja möödaruttavaile 
teelistele. Inimesed sõidavad mööda, aga suurel teel päikeselai- 
kudest kirendavas metsas juhuslikult kuuldud laulukatkend mee- 
nub äkki kunagi pikkade aastate möödudes... k 

Elmar hakkas kiirustama, metsakää ä 
JE akna kisas etsakäänaku tagant kostva «näh- 
° Laulis suur koor. Võis eraldada isegi üksikuid lauseid. Nagu 
ühest hõbedasest suust voolasid kõrged naishääled: 7 0 0 


Röõmusära päiksehelgist 
võogab üle maa ja vee... 


Otsekui võimas tumeroheline kuusetukk õrna kasesalu tagant 
kerkis jõuliselt esile meeskoor: 


Ohendagu meid see tee, 
mis meid kõrgemale kannab! ... 


Näis, nagu oleks mets ise laulnud oma pidulikku hümni. 
4 Ka Kõrgemale kannab,» lõi Elmar kaasa murduva bassihää- 
ega ja kuum rõõmulaine tõusis ta südamesse. 


Meisa-Ristile jõuti videvikus. Siin oli palju rahvast. Maantee 
rval ootasid reisijad linnaga ühendust pidavat autobussi. Tee 
ääres asuva saeveski männiplanguvirnade juures olid puhkuseks 
peatunud ekskursandid-õpilased jalgratastel. Voor värskeltsae: 
tud laudadega valmistus teele asuma. Veomehed kustutasid kära- 
rikkalt janu puhta toidubaari lilledega kaunistatud leti ääres. 
Ka masinistid seadsid sammud toidutaresse. E 
Nad võtsid istet lahtise akna all; siit olid näha möödasõitvad 
autod, inimesed, kes uudishimulikult ümbritsesid ekskavaatorit 
mämnid teisel pool teed, harvad tulukesed mändide vahele peitu. 
nud majakestes .. . Ja 
August Järvet pani prillid ninale, luges kaua keömilise pliiat- 
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Ann kirjutatud toidukaarti, urises midagi omaette ja valis lõpuks 
Wine odavama: hernesupi ja makaronid. 

nusluse valik ei üllatanud Elmarit, ta teadis, et too on kokku- 
Millik mees, kulutab raha üsna vastumeelselt, kogub seda naise- 
Muks ja majaehitamiseks. 

avatud uksest levis praetud sibula lõhna, ja Elmaril oli 

Mahimine tellida karbonaadi. Esimeseks toiduks aga võtta mit 
mingit hernelurri, vaid klimbisuppi, mida Kilgi külas keedeti 
Ainult pühapäeviti. Magusroaks aga nõuda veel koorejäätist. 

Õpida neid roogi mingite makaronidega rahulduva meistri 
Ilme all? Tal jäi suutäis kurku kinni! Ja noorusele omase 
hüldekielisusega tellis Elmar kaks portsjonit karbonaadi ning 

ülitist. 
Siis kühatas August Järvet, kutsus ümaranäolise valgete ham- 
muntega ettekandja ja tell pidulikult kaks kannu õlut. Kui õlu 
oll ette toödud, puhus ta üle ääre voolavat vahtu natuke eemale, 
JÕI kruusi vastu lauda ja sõnas torisedes: 

“Mul on niisugune tunne, et seal Haldja jõel tuleb juba sinul 
töötada oma vahetuse vanemana... minu asemel... Sa juba 
mipad üht-teist masinast. . -» 

Ja vaadates hämmeldunud Elmarile silma, pani ette: 

Lööme kokku, noormees. Terviseks, olgu sul edu seal!» 

Ilmar ei olnud kõneosav ega leidnud midagi öelda, kuid ta 
nigu oli ühtaegu hämmeldunud ja rõõmus, Ta mõrkja 
piksu õlle ära ühe hingetõmbega. 

Nii on iga mehe nooruses eriline hetk, mil teda kab koge- 
nud vanem meister, õpetaja, ja tunnustuse märgiks paneb ta 
snda vastu laua äärde istuma nagu mehe, nagu võrdse. 


. Ka järgmine päev leidis nad teel. 5 
Teel nägid ekskavaatorit sajad inimesed. Aeg-ajalt möödusid 
nistidest esimest vilja riigile viivad kolhoosivoorid. Masi- 
ele jõudes sõitsid veomehed kana aega selle taga, et seda 
paremini silmitseda. Augustil või Elmaril tuli vastata paljudele 
küsimustele ja laskuda üksikasjalistesse seletustesse. S 
August Järvet tellis lähimast sidejaoskonnast kõne «Tuleviku» 
kolhoosi juhatusega. 
Jahedat telefonitoru kõrva vastu surudes küsis ta valjusti, 
otsekui kartes, et teda ei kuulda: 
(Oled see sina, Marta? Näe, kui hästi! Meie sõidame õnneli- 
kult... Homme selsamal ajäl läheme läbi teie lähedalt.» 
Naisehääl vastas: 
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«Me juba teame terves inaakonnas, et te sõidate, Paljud on 

teid näinud... Võin isegi pilti näidata tänasest ajalehest.» 
«Või nii! Millal nad siis seda jõudsid?» imestas Järvet. 
Siinkohal kõne katkestati... 


Paarikümnetonnise 
hall isaisade-negne te 


Raskelt koormatud täisgaasiga sõitvail tolmustel autodel tuli 
aina järsult pidurdada, teha suuri käänakuid ümber metsistu- 
nud mäeküngaste. Ja ka lausjal maal ei läinud autojuhil sageli 
korda ära tõmmata paberossi, sest mõnigi kord jooksis maantee 
vaata et otse vana: talumaja õuele või viis mööda endisest mõisa- 
hoonest, ning autojuht, sõites ümber kivikuuri sammaldunud 
nurga, pidi meeleheitlikult signaali andma. 

Ja iga piduriteragina juures meenus tolmustele, ärapahanda- 
tud autojuhtidele vana rahvajutt sellest, kuidas muistsel hallil 


ajal olid isaisad ehitanud teid lähijooksnud rebase saba jälje 
jä 


Läheneti ühele ohtlikumale kurvile, mis maanteel oli saanud 
kurikuulsaks ja mida autojuhtide keeles nimetati kilomeetriposti 
järgi lühidalt ning irooniliselt «õnnelikuks 88-ndaks». Seal look- 
les tee ussina, tehes järsu käänaku, — juht nägi enda ette kõige 
rohkem viie meetri kaugusele —, ja roomas üles kõrgele kün- 
kale, mille harjal seisid taevast varjavad männid. 

Tuttavad tundemärgid in on lõhkiaetud tüvega jändrik 


mänd, seal narmendava küljega vana kuusk, — vist autokasti- 
servast riivatud? August Järvet pigistas rooli kõvemini kätte ja 


hakkas hoogsalt vasakule keerama, — sinna, kuhu juhtis tee, 
Ja äkki ei suutnud August Järvet hoiduda imestushüüdest 
Ümberringi oli muutunud midagi, ta ei tundnud ära tuttavat 
kohta. Selles kohas oli miskipärast valgemaks muutunud! Ja 
alles järgmisel hetkel mõistis ta, milles on asi. Paremat kätt 
helendas metsase rohelise mäeseina asemel taeva sinav tüli- 
jus... Värskelt helkis kollane liivapinnase kiht, tundmatute 
loomade kontidena valendasid kivid, mis olid toodud esma- 
kordselt aastatuhandete pimedusest v päevavalguse kätte. 
Selles Järvetile üllatuslikuna ilmunud metsavahes ro 
laselt mürakas skreeper, puredes halastamatult kruus 
kJ 


Mut Piiikesest pruunistunud vööni paljas noormees, mootor- 
Julum Kaitseprillid. ninal, juhtis masinat. See kõhnavõitu noor- 
mun, kes eemalt vaadates ei äratanud millegagi tähelepanu, 
lm künka lihtsalt paigast ära ja laotas selle uue tee tam- 
478 wii silme ees avanes uus teesiht. See oli lai, vanast kaks 
Muuln Iniem, — tamm õgvendas tasase, otse kulgeva joonena 
Mk vana tee kõverikud lülid. Mööda uut teelõiku roomasid 
hohallutajad. Sõitnud läbi suure kaare, jõudis Järvet uue ja 
amm tee ühtimiskohani. Seal lebasid te ühes ääres isekalluta- 
[tw poolt veetud jämeda kruusa hunnikud. Maantee kõrval, 
mltuhnitud "maal, kus vedeles v ljakistud tumeroheliste Ka 
hwle juurikaid, ronis traktor-buldooser ja laiendas jaanteed. 
fmn terassahaga ajas ta nagu suure etteulatuva höövliteraga 
mln ees mullavalli tee poole, laiendades teetammi. 
Mowtrit sada edasi möödus ekskavaator teisest buldo 
Minud oma tubli kilomeetri ja jõudnud lagedale välja, märk 
Iirvet teeveerel hoopis ennenägematut masinat. Kõrge, uhke 
munin oli lõikunud maa sisse ja liikus -aeglaselt edasi, tema 
Iminde, maad uuristavate tiibade tagant paiskus eemale' mulda. 
Maantee äärde jäi järele sügav kraav. 
Krnavikaevamise masin,» taipas Järvet ja talle meenus, et 
ised masinad peavad varsti saabuma ka maaparandus: 
mma jaoks. 
Mahatma ekskavaatori künkale, nägi Järvet kaugele-kaugele 
kulgevat teed ning temas liigutas igas lihtsas inimeses peituv 
Ipnvene ehitaja. E: A jv A 
Ehitustööde segaduses, skreeperite poolt ülessongitud TEES 
Ju langetatud puude vahel joonestusid selgesti välja uue AG 
lmmi kontuurid. Paiguti ühtis uus teesiht vana teega, viimast 
Muhekordselt laiemaks muutes, kohati aga eemaldus ta vanast 
iksakilisest teest, õgvendades käänakuid ja kurve ; 
August Järvet vaatles mõtlikult läbi kabiiniakna ees si 
viit teed ja seda teed ehitavaid- uusi masinaid, ning temas tärka- 
uued ja ebatavalised mõtted, uued ja ebatavalised, nagu 
lid need uut teetammi rajavad masinadki. M 
Ta mõtles muutustest, mis võivad toimuda inimeste elus. Ini- 
mene saab loodusest tugevamaks! Ja ta ütleb: «Seisa, tuul!» — 
Ju tuul seisatab! Ta kasvatab metsa nagu seina tuhandete kilo- 
muwtrite pikkuselt — ja peatab kuumad kõrbetuuled. E 
Uus elu nõuab uusi teid,» mõtiskles Järvet. «Sellistel masi- 
mute) on raske läbida vanu teid, ületada vanu sildu, eriti raske 


ümasug 
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on pääseda niisugusesse kaugesse nurka nagu Haldja... Selle: 
pärast ehitataksegi teed, et need masinad läbi pääseksid!» 

Ja ka sellest mõtles Järvet, et need masinad poleks iialgi jõud: 
nud Haldja kaldaile, kui poleks olnud nõukogude inimest, kes 
on nõuks võtnud tuuli peatada ja vesi alistada. 

Ja paistab, et ta on Volgal ja Uraalis kindlalt selle 
kallale asunud, kui ta isegi soode vahele kadunud Haldjä 
jõekesele saatis masinad, millele pole kohutav ei ükski mägi 
ega 500. 

Mis on siis Haldja? 

Suurele Nõukogude Liidu kaardile, mis ripub küla koolis, ei 
saa teda joonistada isegi kõige teravama nõelaotsaga, — nii kit 
sas on Haldja jõgi. 

Ning August Järvet naeratas endamisi tagasihoidlikult ja 
areldi. Kuigi jõgi"oli tõepoolest tilluke, aga Järvet oli sündinud 
selle ääres, ja teadmisest, et maailmas on inimesi, kes peavad 
i meeles ka seda jõekest ja selle kaldail elavaid inimesi, läks: 
ta süda soojaks. 


Möödus veel üks öö 

Sedamööda kuidas liiguti edasi lõuna poole, muutus maastik 
üha -künklikumaks; siin-seal sirasid männisaludega, ääristatud 
nõgudes sinised järvesilmad. Üha rohkem juhtus ette päikese 
kollasest helendusest üleujutatud nisupõlde. 

Kuid ikka ja jälle vaheldusid viljarikkad põllud tervete kilo- 
meetrite ulatuses laiuvate kidurate soiste metsaribadega ja mät 
like karjamaadega. Isegi tee muutus neis paigus kitsamaks, -otse- 
kui püüdes sealt kiiremini läbi lipsata. Raiesmiku juures sattus 
masinistidele teetolmus ette lömastatud peaga surnud rästik. 
Siin“ roomasid nad harilikult soost välja päi esepaistele oma 
külma verd soojendama. 

Teekonna kolmandal päeval pärast lõunat jõudsid nad Haldja 
soodeni. Maanteelt pöörduti kitsale looklevale -teele, mis 1 
kidura segametsa. Harva oli keset soo:käest vallutatud põlde ja 
karjamaid näha kolhoositalusid, 

Ühes mahajäetud paigas tuli mööda sõita umbrohtu kasvanud 
aiaga ja sissevajunud kaevuga talu kivivaremeist. Siin tehti 
lühike peatus ja õlitati masinat. Nad noppisid punaste sõstarde 
kobaraid ja sõid neid tüdimuseni. 

Süüdanud paberossi ning vaadeldes pooleldi lagunenud korst- 
nat, meenutas August Järvet: 

«Tuttavad paigad... Raba. Neis kohtades möllas ju s 

A 
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käre 


anuma (mist Aarma kaitseliitlaste kamp. Meie hävituspataljon 
mun nendega siin lahingut.» M ; 
A tedes vaikivaid, rohtunud varemeid ja sünget metsa 
miringi, sõnas Järvet tigedalt: £ 

Mul on niisugune tunne, et keegi nendest veel praegugi end 
lum xoos varjab... Kümnete kilomeetrite ulatuses niisugune 


jar vaatas ärevalt ringi. Kuid roheline mets Kr sd 
Juli, pliike paistis, ümberringi lendlesid sätendavate kiilide Pär 
ml Sõites läbi väikesest vaiksest külast, kus tee ääres kasvavate 
onule saarte varjus seisis värskelt valgeks võõbatud valla täi- 
[Mkumitee hoone, pööras Järvet pea Elmari poole ja karjus 2 

Nu ründasid ju seda maja! Seintes on praegu veel kuuli- 
Jäljed...» 

Valla 
ülun nitsk 
Mippumas. Ti A 
mulin tolmusele teele. 4 K 

Klas täpse aja välja EEL ühmas «ta ja 
mördus kõrvale, et varjata laia muhelust. A 
' kuusta Sõida aaa läljusalida tuli sadulast maha. «Kuigi 
val midagi rehkendada polegi — teil on ju kilpkonna Jäi 
Palusin lihtsalt postkontorist helistada, kui mööda peaksite 


e- 


itevkomitee juures jõudis neile jalgrattal järele tum 
is naine, linakarva juuksekahl kirju räti alt välja 
ja märgates pani Järvet mootori seisma ja kargas 


tuttavaks: Elmar Lauba, Marta Niilus,» aed 
August, Elmari üllatuseks hakkas ta äkki millegipärast askel- 
lama ja aina pühkis käsi kaltsu külge.” 
Viga rõõmustav,» sõnas naine valju k ADA 
Hahvaga palju suhtlema harjunud inimesena vaatas ta Elma: 
üle uurivalt näkku ja peatas pilgu komsomolimärgil Elmari 
av õlga e idetud kuue rev A J 
"salt tt 1 maine pead püsti hoidis, selles, kuidas ta 
Illmariga kõneldes pistis Augustile sõbraliku liigutusega a 
avamata paberos: i ning samal ajal hindavalt nende aa 
iilmitses, tundus midagi mitte päris tavalist, vaid midagi A 
at, nagu mingit erilist oskust end ümbritsevaid erinevaid objekte 
ju nähtusi üheaegselt oma tähelepanuga haarata. A 
Marta Niilus... See on ju «Tuleviku» kolhoosi e 
Iemast kirjutatakse sageli ajalehtedes,» meenus Elmarile. «Noh, 


Saa 


muidugi...» E ; 
Olete kindlasti näljased?» küs 
vaumilt korvi lahti. 


s naine mõistvalt ja sidus paki- 
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Korvis olid võileivad ja pudel piima, 

Senikaua kui mehed sõid, vaatles Marta Niilus tuulest kardi 
daks muutunud huuli hammustade: tähelepanelikult ekskavaato 
rit, 

Elmar jälgis teda salamahti 

Ta pole noor Silmade all on peenike kortsudevõrk, Ilus 
saks nimetada ci saa — harilik nägu. Ka kasvult pole pikk, 
kuid näib selletõttu pikemana, et hoiab end väga sirgelt. KW 
aga vaatab August Järvetile, siis millegipärast on pilk kuidagi 
varjatud, 

Marta Niilus ronis kabiini ja seadis end rahulikult raetallisi: 
mele. 

«Nagu omaenda ostu vaataks üle,» mõtles Elmar eb; sõbrali: 
kult, tundes kadeduse torget, «Nagu oma isiklikule toolile oleks 
end istuma seadnud .. . Kui ta vähemalt millestki aru saaks... 3 

Küsinud midagi Augustilt, jätkas Niilus masina vaatlemist jä 
mingite oma plagnide sepitsemist. 

«Kas meeldib?» püüdis Elmar viisakas olla. 

Kuid Marta Niilus otsekui poleks kuulnudki kü: must. Ja 
ometigi oli Elmar valmis vanduma, et see naine on nende masina 
niisama kui August Järveti endagi kelleltki küsimata juba mingi: 
sugustesse oma kavadesse võtnud. 


Marta näitas meestele eilset ajalehenumbrit, kus nad nägid" 


ülesvõtet oma hiiglasest teel. Pildi alla oli kirjutatud: «Haldja 
rabade rünnakule!» 

Siis võttis Marta Niilus Augustil käe alt kinni, viis ta paar 
sammu kõrvale toomingapõõsa juurde ja nad hakkasid vaikselt 
kõnelema. Saates pilguga oma ülemat, kelle nägu äkki muutus 
ja otsekui helendama lõi, jäi Elmar tõsiseks ja pööras silmad 
ära. Ta astus viisakalt kõrvale, püüdes mitte kuulata teiste jutu- 
ajamist. Ja siiski mõistis ta, et nad seal toomingapõõsa juures 
salamahti suudlesid... See asjalik, mehine ning mitte enam 
noor naine, kortsukesed silmade all, ja vanapoiss August Järvel, 
kes kõigesse maailmas näis suhtuvat irooniliselt! . . . Kes seda 
oleks võinud arvata! 

Pigistanud meeste käsi, sõitis Marta Niilus varsti ära, jättes 
Elmari hinge hämmastuse segamini kerge vaenulikkusega. Elmar 
tajus mingit ähmast armukadedust, — see naine kavatses ilm- 
sesti midagi nii Järveti kui ka nende masina suhtes. 

Ja August Järvet istus uuesti rooli taha. Nad lähenesid Haldja 
jõe hasseinile, selles ei saanud kahtlust olla. Üha kitsamaks ja 
kitsamaks muutus tee, — nüüd võtsid ekskavaatori roomikud ta 
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om alla tervenisti, äärest ääreni. Üha sagedamini lasku 
salut soopinnaga ühetasa olevaisse nõgudesse ja siis jäid roo- 
Whule jäirele tuhmjale, niiskele, otsekui higistavale teekehale 
wwud jäljed. Ikka madalamaks ja hõredamaks jäid suvivil- 
hul Minknveertel ja kidura metsa vahelistel lagendikel, kid 
Müned kilomeetrid enne Kilgi küla loovutas August juhtimise 
Mlisole, Ilmar uuris teraselt teed; talle tundus, et ta näeb sellel 
Muus «Fordsoni» hambulistest ratastest sissemuljutud tut- 
Mail nuke... Kuid neid polnud näha, samuti nagu polnud 
Ww näha ka Elmari ema tehtud lastepastelde ammugi kustunud 
(Ulm. Tiiiskasvanu üleoleva muigega vaatas ta kadakapõõsaisse 
Mwunud lammaste karjamaad, kus lapsed koolist tulles mängi: 
ül nõda. Seal oli ta püüdnud vangi võtta Magda Piiperit, kuid 
Vulruk oli alati osavasti tema käest ära libisenud. 
Aun võõrasse, tõelise vangipõlve oli Magda läinud Kilgi 
Milast sõjaajal vabatahtlikult, koos isaga, liitudes fašistide voo- 
lennu, mis taganesid läände. Ja siis oli Elmar heitnud ta oma 
lostusist, nagu Kai oli visanud auku üleliigseid kassipoegi: 
pisuse ja vastikustundega, kuid kiiresti ja kõhklemata, 


Hohtukasvanud Haldja jõeharu ees «Koidu» kolhoosi maal 
puutusid Järvet ja Elmar veel kord, et järele vaadata, kas 
ajul kannatada saanud sild ekskavaatori raskusele vastu peab. 
Wel ajal kui nad nõu pidasid, tuli põõsaste tagant longates 
terava linnuprofiiliga vana naine, madalale silmade peale 
ihutatud rätik peas. Vanacide järel astusid nagu nõiutud kaks 
huhust ja varss. Elmar tundis ära Ivaski Juula, vanatüdruku, 
Mudu talupojad kutsusid Hobuse-Juulaks. Juula oli varem Kilgi 
Mülas olnud teenijatüdrukuks-päeviliseks, elanud vanas mahajä 
lul, mõisaajast säilinud, koldeta kivikuuris, kuid... pidanud 
hubust. Jutustati, et külmadel sügisöödel Hobuse-Juula maganud 
lülg külje kõrval oma vana vagusa mära Minniga õlgedel maas. 
Juula oli ise selle mära kasvatanud, niites talle suvel teeäärtest 
nn ja talvel nurudes peremeestelt kaeru tule «päevade» 
arvel, Hiljem oli Minni asemel olnud varss Lonni, kes oli sündi- 
nud Minnist. 
Juulat keelitati hobust tallu tööle andma: 
Vähemalt toidavadki teda seal, aga niimoodi, vaata — luu 
Ju nahk. Ja sulle eneselegi antakse kott rukist...» 
Juula ei nõustunud: t 
Käivad teisega veel halvasti ümber... Ja pealegi, mis ma 
ilmu kobuseta olen?» 


IL, Leberecht 


«Aga mis sul temast kasu? Sul pole ei atra ega vankrit, Mitte 
kuskile ei sõida, mitte midagi ei künna. Ainult koormaks kaelas.» 

«Parem ei...» mossitas Juula huuli. «Mis koormaks? Pole 
midagi koormaks.» 

Ja läks jälle kellelegi lina kitkuma, et tööga tasa teha karjas 
maa eest. Lonni aga lendas mööda karjamaad, kael õieli ja nalt 
jakas kohevil saba püsti... 

Talupojad vangutasid ainult halvakspanevalt pead... 

... Nüüd nägi Elmar Juulat esmakordselt kolhoosi hobuseid 
kolhoosi talli viimas. 

Elmar tõusis teeäärselt kivilt Juulale vastu, silmitsedes teda 
teraselt ja naeratades laia suuga. Külas oli Juulat natuke napä» 
kaks peetud. Paljud naersid tema veidruste üle. 

Nähes, kuidas hobused meelsasti astuvad keset teed sammuvä 
Juula järel, — varem oli ta alati käinud longates teeveeri 
mööda -kartlikult tagasi vaadates, kas keegi otsa ei aja, — mõis: 
tis Elmar äkki terava läbinägelikkusega, mille omandab inimene, 
kui ta saab täiskasvanuks, et Juula polnud sugugi imelik, vaid 
vaene... Õigupoolest oli hobune Minni asendanud Juulale maja 
ning majapidamist ja võimaldanud tal kas või kujutluseski elada 
enda jaoks, mitte aga peremeestele. 

«Eks sa näe!» imestas Juula ja varjas kuivetanud käega silmi 
loojuva päikese eest. «See oled sina, Elmar?» 

«Aga miks ma ei peaks siis olema?» muheles Elmar. 

«Räägiti ju, et sa ei tulegi enam tagasi. Masinistiks oled 
hakanud... Et sa oled parema paiga kui Kilgi küla leidnud, 
teisi põlde kündma läinud. Aga misjaoks seda, kui meil Kilgiski 
on, kus künda . ..» 

«Ei, ma tulin tagasi,» ütles Elmar veidi kohmetunult. «Tulin 


siia töötama. See on minu ülem — August Järvet Ja see on ' 


meie masin.» 

«See on ilma sahata?» küsis Juula pettunult ja ajas pea püsti, 
et seninägematut masinat paremini silmitseda. 

«Ekskavaator ei künna, vaid kaevab,» seletas Järvet tõsiselt. 
“Kaevab sügava sängi jõgedele ja magistraalkraavidele. Ta 
paneb meie Haldja jõe voolama ...» 

«Vallutab uusi põlde soo käest,» ruttas oma sõnu vahele poe 
tama ka Elmar. 

«Siis sa pole ilmaasjata aega surnuks löönud! Tuleb välja, et 
linnas teavad, mis asja õpetavad,» sõnas Juula heakskiitvalt ja 
taipas siis äkki: «Noh, mis me siis poolel teel seisma jäime?» 

Juula ootas, kuni masin ületas ettevaatlikult silla, ja hakkas 
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JIM pllulikult longates astuma ekskavaatori ees oma kahe mära 
Üigust öelda Elmarile niisugune saatjaskond ei meeldinud. 
On almesõitu Kilgi külasse oli ta kujutlenud palju mõjuka- 
Munlnu ees lonkisid ükskõikselt vanad setukad, kõige ees aga, 
uhtus ning peremeheliku hoolitsuse ilme linnunäos, sammus 
lihhuse- Juula, justkui oleks tema need masinistid ja selle ime- 


Ilm masina Kilgi külasse toonud. 


NELJAS 
PEATÜKK 


Nüüd olid nad viimaks pärast pikka väsitavat teed Lauba tallu 
mubunud. 

ülle nsemel et kallile külalisele tooli pakkuda, tõttas Elmar 
Jhvvotit akna juurde tirima, et näidata aias kasvavat saarepuud. 
lelle anare oli istutanud isa Elmari sündimise päeval. Ni i 
pilot waanud noor tugev puu, haraliste okstega, mis talveöödel 
ubivad köögiakent ja peletavad und... «Tuletavad meelde 
ilu, keda enam majas pole!» lisas Kai, ja rutates parandama 
puju tühelepanematust, nihutas Järvetile tooli, et too saaks enne 

Mhtwööki veidi ka puhata. 
Minu ülem armastab samuti kartuleid kastmega .. .» tähen- 
Al Elmar unistavalt, kuulates pliidi all leegitseva tule vuhinat, 
bulat tuleb liha juurde rohkem praadida. Sibulat praa- 

oska mitte keegi nii nagu sina, ema.» 

Mõne minuti pärast särises suurel pannil juba soolane sea- 
[ilu majas hakkas isuäratavalt lõhnama praetud sibula ja rohe- 
[lx tilli järele. Paksu keeva jahukastme lõhn pani näljaseid mehi 
üolatama. Elmari vanem õde Tiiu jooksis, ehmunud ilme laial 
Ümmargusel näol, köögi ja sahvri vahet, tuues kord savikausi 
köörimata hapupiimaga, kord peedisalatit. 

See polnud jumal teab mis õhtusöök, 

Munülginud mehed neelasid ahnelt pakse rukkileivaviilukaid ega 
mirganudki, kuidas kartulikauss tühjaks sai. 

Piirast õhtusööki tegi Kai meestele asemed valmis, kuid 
Mmupama ei heidetud nii ruttu. % 

August Järvet kõndis mööda tuba ja kompas hoolikalt jalga- 
ilogn kägisevaid värvimata põrandalaudu kodukootud triibaliste 
põrnndariiete all. Koputas konksus Sõrmega vastu pehastunud 
üknalauda ja sõnas etteheitvalt: 
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«Meest pole majas... Raamid on vaja uued panna.» 

Seepeale vastas Ka 

«Kuhu veel, kui tõuk on scinagi ära söönud. Maja on ju vägi 
vana. Kolhoos aitab uue üles ehitada . . .» 

Heitnud pilgu aknast välja, jäi Järvet kauaks vaatama siil 
künkalt hästi nähtavat lõpmatut sootibnikut ning ütles: 

«Jah, muidugi, ainult et siin olete teistest liiga eemal. Agu 
näe, «Tuleviku» kolhoosis otsustati teele lähemale ehitadii 
Kõrge koht, järv lähedal. Pood, post — kõik käe-jala juureli 
Meil on seal kena koht maja jaoks välja valitud.» 

Ohoo! «Vanamees» — nii nimetas Elmar endamisi austaväll 
Järvetit — näib juba oma unistustes olevat seal kuskil «Tults 
viku» kolhoosis, kaugel nende uuest masinast. «Meie maja» 
see tähendab Marta Niiluse ja August Järveti maja. Jah, mült 
dugi, see Marta ajab «vanamehe» pea segi, tahab Järveti endi 
juurde meelitada ja lahutada teda Elmarist ning nende ühisest 
tööst, 

Ning jälle, nagu teelgi, torgatas vaenulikkusetunne Elmall 
südames, kuid ta ei lausunud sõnagi. 

August Järvet kõndis, käed seljal, jälle mööda tuba, mõõtes 
endassesüvenenult silmadega vanu seinu, kaldu põrandal) 
madalat lage. Oli näha, et ta mõtleb oma tulevase maja üles 
mille ta ehitab mitte eemale inimestest, nagu on see oraa eli 
äraelanud vaene talu soometsa servas, vaid lähemale kolhoosi 
juhatuse majale, kus esimeheks on Marta Niilus. 

Seejärel läks ta aeda ja hulkus samasugüse endassesüvenenud 
näoga vanade väikeseleheliste õunapuude all ning nõgestesse 
kasvanud vaarikapuhmaste vahel. 

Elmar aga jäi kööki naistega videvikutundi pidama. Ta poll 
nud juba ligi poolteist aastat kodus olnud — sellest ajast, kui 
oli lõpetanud mehhaniseerimiskooli ja naabermaakonda traktor 
ristiks läinud. Nüüd vaatles ta eri huviga tuttavaid seinu, 
Esimesel pilgul näis, et siin polnud midagi muutunud: vana köök 
lõhnas ikka niisamuti suitsu, lubja, pisut leiva ning veel millegi 

rele —'kas mitte kuiva puu järele?... 

Ta võpatas, kuuldes kentsakat heli: nagu oleks kaevukelt 
õues tasase lõgina ja riginaga alla läinud. Kuid muigas siis. Lõi 
vana kell! 

Elmar silmitses teraselt ema ja õde. Emal oli halle juukseid 
juurde tulnud ja silmi kuivatas ta sagedamini oma puhta pearäli 
nurgaga kui varem. 

«Tuul puhub silmad märjaks...» kurtis eit. Kai oli justkui 
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Volt väiksemaks jäänud ja kokku kuivanud. See; 
VN (udu otse täis valgunud: käsivart ülalpool küünarnukki ei 
M ümbert kinnigi võtma. Ainult veidi vimma hoidis ta end 
OM ik talunaised, kes lap: saadik rasket tööd teevad. Sest 
AN polju nustaid on tulnud kõike teha käsitsi: künda, lina kit: 
VN sühida, kartuleid võtta, vihke siduda... . 

Apu varsti ju peavad saabuma ka linakombainid,» mõtes 


Piar 
Üimekul oleks talle midagi tähtsat meelde tulnud, astus ema 
Malult üle köögipõranda ja vajutas nupukesele uksepiida kõr- 
nl Luun kohal lõi põlema nõrk elektrilambik 

Ühoo!» rõõmustus Elmar. «Ja mina unustasin 
JA Wijutasid elektrist... Poleks veel vaja süüdata. Tükk aega 

| pimedani.» 

Küll ema tegi näo, nagu ei kuuleks, ega kustutanud tuld. 

Visle oleme siin ka natuke jõukamale järjele saanud. Sefid 
mnt nitasid sisse seada,» teatas ta uhkelt. «Õues on kah...» 

Ja luudas,» sõnas Tiiu, eemaldudes hetkeks pliidi juurest, 
M in taldrikuid pesi. «Meie laut ju remonditi ja tehti ümber. 
Pal on nüüd kolhoosi sead. Ainult et tsementpõranda jaoks ei 
Jlumud raha...» 

Itnd ju ise, see kõik on alles algus... Praegu on kitsas töö- 
M poolest,» jutustas ema murelikult. «Täna pandi isegi vana 
UN Petter käsitsi rukist niitma. Koos pojapojaga askelda- 
M tused seal,.. Rukis kipub iga silmapilk varisema... Sel 
hm külvasime kõik täis, mis võisime. Inimesi ci jätku niisu- 
(w ilmatu töö peale...» 

Vuljuks see sinu Kahara taatki niidab,» ütles Tiiu pilkavalt. 

Muinnid on vaja... Räägitakse, et Haldja traktorijaama on 
Mmbnine toodud.» 

No see on ju terve maja! Sellel pole meie põldudel ruumi 
Mmhergi keerata, kuna meil üks põllulapp üle soo teist taga 
Miliab ...» 

Muidugi, asi seisab masinates — seda peab igaüks aru 

Jami.» toetas Elmar autoriteetselt õde. «Vana Peeter niidab 
vvv koorma, aga kombainiga lõikaks ta päevas kümme hek- 
Jarit ja peksaks ka. Kahes vahetuses kakskümmend hektarit. 
JM vihike siduda pole vaja...» |, 

Kükskümmend...» lausus Kai tasa, ja vähese vaikimise 
| lisas: «Võib-olla, võib ju olla... Ainult see pole Haldja 
Julm. Kus saavadki minu silmad siin kombaini näha?» 

Ava kuidas siis!» ütles Elmar õhinal, «Misjaoks meie si 
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siia tulime? Vähke ne korraks jõge mööda ärds 
eks me siis näe, kas vesi leiab tee või ei Võsalõikaja lähul 
üle ja ajab nagu habemenoaga kõik paljaks. Siis tuleb uudi 
maa-ader. Kuidas siis mitte Haldja jaoks? Aga kelle jaoks Mi 
partei kõik teeb — saadab ekskavaatorid siia, traktorid? pf 
Kelle eest ta siis hoolitseb?» 

«Noh, hea küll, hea küll,» lõi ema leppivalt käega. «Kill 
mina siis seda ei taha? Kas ma siis selle vastu vaidlen?» 

Vaikiti. Kuulati, kuidas emakass õrnalt nurrudes lakub nii 
gas jultunult turtsuvat sõnakuulmatut musta poega. 

«Mind määratakse varsti vahetuse vanemaks,» ütles Elmüli 
teeseldes haigutust, ja vaatas vargsi naiste poole. 

«Oo! Ma ei teadnudki, missugust tähtsat meest ma kunijil 

akünast kõryupidi välja tirisin,» pani Tiin käed puusa, 

Mõte, et tema noorem vennas võib kellegi üle vanemaks olliit 
mäis Tiiule sedavõrd naljakas ja hämmastav, et ta hakkas iti 
tama, muide, siiski austuse varjundiga. 

«Tema on nüüd meil majas peremehe eest,» ütles ema õnn 
likult naeratades. «Peigmees, ühesõnaga . . .» 

«Ainult parajat pruuti pole leida,» lõi Tiiu sekka. «Peigmülii 
on kasvanud sihuke, et ühestki uksest Kilgi külas sisse ei mallil 
lööb otsaesise ära...» 

«Aga kes teab, võib-olla on ka pruut olemas. Ja mitte väjiii 
kaugel,» ütles ema pooleldi tõsiselt ja jäi mõttesse. Niiviisi mid 
heitsid külainimestele omase kohmakusega heasüdamlikult naljii 
tulevase «vanema» üle, kuni ema ki 

«Kuidas, kohe homme hommikul vara sõidate? Magult 
site kauem...» 


«Ei, vaja on kiirustada,» ütles poeg. «Käsk on homme kolin 


olla. Me alustame Hiljamäel veskitammi juurest ja tuleme jõjit 
mööda edasi, nii et augusti lõpuks oodake Kilgisse.» 

«Ja Haldja hakkab voolama?» küsis Kai uskumatult. 

«Aga kuhu ta pääseb,» naeratas Elmar. «Nii on temale milli 
vatud.» 

«Aga nüüd puhkama,» ütles Kai teeseldud pahameelega. 

Ta vähem kuulas poega, rohkem aga vaatas vaimustusefilt 
tema õlgu, silmitses mõnuga udemeid tema alles. lapselikult 
pruntis huulte kohal ja leebe vaatega silmi, mis olid sinised 
nagu kogu perekonnal. 

Tasa nohisedes magas August Järvet kambris rasket und: 
Elmar rõivastus tuld süütamata lahti ja heitis mõnutundega kiht 
sasse koikusse, pikali; heinakott sahises ta külje all. 
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(01 tulnud kohe. Akna taga siristasid väsimatult rohutirt- 
[0 oleks kuskil kaugel põldudel pinnitud hommikuks 
W ihundeid tillukesi vikateid. Avatud aknast tungis sisse 
JM viirakust, 

Juljuatunes Elmar teistkordselt läbi oma sissesõidu Kilgi 
MNN Kuri poisikesi saatis teda juhatuseni. Isegi lõikusmasin 
JW lukkas vehkimast oma hasplitega. Varjates käega silmi 
JMlmw vest, jälgisid inimesed teda. 

Nahiinist märkas Elmar Aadam Tuisku. 

In luges esimehe silmadest varjamatut hämmastust. 

kui kõrgele on tõusnud meie inimesed ««» lausus: 
Vuak pur õieli ajades; higiojad' olid ta karvastele 
Mimumele põskedele jätnud mustad viirud. 

Nils oemal muhelevat Hugo Markust, rõõmustas Elmar 
Mn niidamest, kargas masina't maha ja ruttas tema juurde, et 
MUU pigistada. Südamepõhjas oli ta alati unistanud sellest 
MW... Viimaks ometi võis ta uhkustada üllatunud Hugo 
| Kids sellise oivalise masina rooli taga, nagu seda on eks- 
|Mamtor! Ega see ole mingisuguse vana «Fordsoni»-taoline 
luku 

Apus mõnus jutt. 

Küs mäletad, kuidas sa oma traktorit tahtsid mulle oda- 
Lall Ira anda?» ei suutnud Elmar hoiduda meenutamast ja 
Ma hhül, vaatamata naljatoonile, väri veidi võidurõõmust. 

Ayn sina ei võtnud... Ja tegid õigesti. Selle eest näe mis- 
Mun Ineva vedasid . Au ja kiitus! Aga mida te kaevama 
Mllate?» Markus silmitses uudishimulikult ekskavaatorit. 

lammi juurde läheme. Haldja jõe põhja hakkame süven- 
mu,» sel Elmar tähtsalt. 

Mi i sedas ji ävitate kõik vähid! Sellest. on 
huhju.» 

Markuse hääles kõlas varjamatu meelehärm. 

Ali vähid? Seda küll...» kohmas Elmar. 

Valle meenusid Markuse kalamehekirekesed ja ta sõnas ruta 
kali 

Pole viga, siginevad uuesti. . . Selle eest kuivatame aga 500.» 

Markus astus masinale lähemale, et seda paremini uurida. 

ilhce,.. vaata aga, kas see pole mitte Markus?» venitas 

(mwtunud Järvet, avas kabiiniukse ja tõstis kaks sõrme üma- 
Ju mütsinoka juurde. «Ammu pole teineteist näinud. Aga 

mul metsas räägiti tookord, et juhuslik kuul olevat su maha niit- 
mul, Tähendab, et eksiti . ..» - 


«Ega umbrohi kao,» naljatas Markus ja puhkes heasiili 
Hikult naerma. «Palju ei puudunud, et oleksin ss-meestele ji 
sattunud, aga n... Pärast olin partisan.» 
Järvet tagasihoidliku viisakusega, ja Wi 
etud roosakaid põski, mõtles skepiill 
endamisi: «Kas sa mitte naiste juures heinalakas partisani 
mänginud?» 

«Tähendab, et olete idul,» ütles Markus kahetsaMii 
«Muidu oleksite homme rehepeksul abiks ol Upume Ili 
sisse. Meil kuluksid niisugused täitsamehed marjaks ära) 
«Ega meiegi mustikaid korjama lähe,» vastas August kui 
Mis edasi sai, seda ei suutnud Elmar enam meenutudi 
uni võttis võimust. Ekskavaator koos August Jä iga ujus Mi 
kile eemale... Aeglaselt sammudes, tundmata maad jalge 
läks Elmar edasi väikeste mändide vahel, neid kätega kal 
poole laiali lükates; selja taga lõid need jälle hääletult kolli 
Elmar vaatas oma paljaid jalgu ja talle meenus, et ta oli j 
nud saapad ekskavaatori kabiini. Kõndida soos jalatsitela 
ohtlik usside pärast ja ta tahtis tagasi pöörduda ekskavähl 
juurde, kuid ümberringi seisid männid. Ja siis kadusid! 
need... 

Koputus aknal atas hommikul Elmari: justkui oleks KW 
kepikesega: vastu äkent peksnud. Elmar avas silmad ja nägi NN 
taga varblast, kes nokaga koputades klaasi mööda libises, pill 
des ületada temale arusaamatut takistust. Elmar naerata 
heitis teki kõrvale. Söandamata äratada raskesti magavat Augi 
tit, rõivastus ta ja läks kikivarbail a õhu kätte. 

Ehkki Elmar oli ärganud vara, selgus, et keegi oli tõus Mi 
veel varem: lauda poolt kostis kapsarava täksimist. 

Öde Tiiu raius sigadele peedilehti. 

Tema kõrval seisis ta sõbratar Salme Pärtel, sihvakas (Uli 
laps, tedretähed trotslikult püstisel ninal ja pruuniks päevitunudl 

sivartel. 

«Noh, karjapoiss, tere,» sõnas tüdruk 
tugevasti Elmari 

Elmar liigutas oli otsekui kandunud osa s00jUM 
kuuma kareda pihu puudutusest, 

«Tere, karjatüdruk,» vastas ta heatahtliku naljatusega. «NAA 
hakkad mind jälle õrritama? Kas ma vähe olen sind patsist tuli 
nud?» 

Salme vaatles teda sõbralikult ja uudistades. 

«Ma vaatan, kas on Elmar või ei,» rääkis ta muiates, «Silt 


lõbusalt ja rapulii 
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Mn Joni mugu oleks, aga hääle järgi — ei ole... Sul oleks 
MW puru kooris bassi laulda... Räägitakse, et sa olevat mingi 
Mmm niin sõitnud?» f El 
Mingi traktoriga?» kordas Elmar küsimust ja selgitas täiesti 
Mult «Ei, ma tõin siia ekskavaatori,» ning pöördus Sal- 
M nemale 
Mg is sinu majapidamine?» küsis ta kulmu kortsu- 
MM omn vanemalt õelt ja heitis pilgu uksest Lubjaga 
Ana võõbatud sulgudest kostis ruigamist ja vingumist. Leh- 
hapukalt. i) 
TA 28 jah!» karjus Tiiu kogu kõrist üle sigade vingu- 
MM Need hakkasid tema häält kuuldes veel hullemini vinguma. 
M al» hüüdis Tiiu nüüd Elmarile. Haaranud kergelt maast 
Polo toobri raielehtedega ja hoides seda vastu kõhtu, tormas 
Montana vahekäiku. 
Mimar ast lt kõi 
JU Mrugi tavaliselt vai 


Mn trlumfaalse 
Jülhn peitnud. a 
Mimar vaatas silmanurgast Salmet. Ta oli oma tooni 


Mule selgesti mõista andnud... Kuid selle asemel et är 
JMuna, seisis too rahulikult paigal ja hakkas koguni sõltumatul 
[mul poisikese moodi vilistama. See plika kujutleb endast näh- 


palju! ... Teatud üllatusega märkas Elmar ta pluusil 
Aiümolimärgikest. ) A 

Oo-jah, siin on üht-teist ümber tehtud,» märkis Elmar, liial- 
Muu tähelepanelikkusega vana lehmalauta silmitsedes. «Näe, 
M on kaks akent sisse raiutud, valgeks on võõbatud... Aga 
(Muul on mullast. Tsemendist oleks vaja teha.» = F 

Nojah, tsemendist...» sõnas Tiiu. «Marta Niilus on küll 
jaoks tsementpõrandad teinud, meil aga on ainult 
Ju olnud.» 


Jhvanii liga 


Õun karj 


Miks siis nii?» 


Ton, kas neil on rohkem üksmeelt või Meil aga, kui 
Maud, on igaüks oma lülis, oma nurgas, aga lülidest ketti 
Mullu liidetud ei saa. Tead, alles hiljuti murdis hunt Salme 
Mul mõned lambad maha. Ema toppis end sinna. lohutama, 
Muul läksid nii riidu, et hullemat ei saa ollagi. Ema tuli tagas 
ra nutetud, es üle keha. Kuid ema on Mad 

n ühes lülis. Madis on veel lülivangm... Näed siis, räägi- 
IM, ot vana arm ei roosteta, aga tuleb välja, et viha roostetab: 
M vlihem.» 


Miu pea 


Elmar vaatas kõördi Salme poole, kuid ei lausunud sõn 

«Tule õige vaata.» ütles Salme millegipärast sosinal ja ti 
'bas Elmarit käisest. 

Sulus puhtal aluspõhul nägi ta külili lamava looma punsul 
nisasid: naljakad roosad põrsad imesid. Sea silmad olid õndi 
pilukil, aeg-ajalt liigutas ta lontis kõrva ja rõhatas. 

Elmar ei suutnud muiet tagasi hoida. 

«Meie ainuke puhast tõugu emis,» kurtis õde nukralt. ««Y 
viku» kolhoosis Marta Niilusel on tervelt kolm. Ja kult on pull 
tõugu.» 

«Pole viga, küll jõuame paremale järjele,» lohutas TIM 
Eneselegi ootamatult ütles ta «jõuame», otsekui end «Koldi 
kolhoosi liikmeks lugedes. 

«Neil on gpur kolhoos... nad on jõukad...» kadetses “TINN 
«Meil aga ei saadud möödunud aastal kuidagimoodi isegi täi 
ahju juhatusse üles panna... Kasukates istuti.» 

«Ega kõike korraga saa,» ütles Elmar tähtsalt. «Vaat kull 
siit läbi läheme, soo ära kuivatame...» 

«Kes need meie?» küsis Salme pilkavalt. 

Kiire liigutusega tõmbas ta Elmaril sonim 
jooksis laginal naerdes eemale. 

Elmar sööstis end unustades nagu lapsepõlveski Sali 
järele, et talle head matsu selga anda või teda juustest Sii 
tada. 

Salme jooksis paljaste jalgade põntsudes kivikõval maal. 

Naeru lagistades ja punetavatena jooksid nad mööda õi 
Valgete floksidega lillepeenra juures pidi Elmar Salme ju 
kätte saama, sirutas isegi käe välja, kuid Salme peatus Ool 
matult järsku, ja Elmar tormas mööda. Elmar oli südami 
naerdes valmis uuesti kätt sirutama, kuid Salme vaatas sellis 
talle otsa, et ta laskis silmapilkselt käe langeda ja jäi seis 
nagu kinninaelutatud... 

Elmari ees seisis mitte tedretähniline trotslik plikake, kes Oll 
kunagi teda kiusanud, vaid pikk, talle õlani ulatuv noor malli 
helesiniste silmadega ja lopsakate kiharatega karmide tõrkiiii 
patsikeste asemel. Nende silmade säras kadusid suured tediii 
tähnid tema näol. Elmaril oli tahtmine varjata end käega nendii 
silmade vihase pilgu eest. 

Ta jäi seisma, ehmudes ise oma kohmaka julguse üle, ja Oll 
valmis kuulama käredat noomitust. 

Kuid Salme ei lausunud sõnagi. Ta läks edasi kergelt ninji 
vabalt, sellise häirimatu rahuga, nagu polekski Elmarit silt 


i nina peale 
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[m polekski too eile šeninägematul masinal võitjana Kilgi 
Mhm sine sõitnud, vaid oli endist viisi poisike ja mitte täis- 
[onud noor mees, keda mehed juba nagu võrdset enda hulka 
Minvud 

Jalme oli ammu läinud, kuid Elmar 
Ül silmil 


ikka veel maha 


VIIES 
PEATÜKK 


Ülilunelt pedaalidele vajutades sõitis August Järvet jalgrattal! 
Mn maanteed, mida valgustasid madalal seisva hommiku 
Milne viltused kiired, 

Jlrveti jalgratas polnud kaugeltki enam uus, ostetud aastat 
IIwint tagasi, kuid ta vananes niisama visalt ja vastumeelselt 
Manu tema sooniline, kuivetanud  omanikki, kellel oli raudne 
Jurvi 

Alati hoolikalt määritud ja puhastatud ratas ei kriuksunudi 
Pan lopisenud ühestki oma rohkeist liigendeist. Kui mingi kru- 
Mv oli nja jooksul läbi kulunud, asendas Järvet selle otsekohe; 
Ji murdus pedaalivõll, treis Järvet uue, ajas sirgeks juhus- 
Mult muljuda saanud porilaua. 

Majud jäid Järveti käes alati uueks, sest ta oskas neid hoida; 
JA Möoldada. 

Ilulike öine kaste polnud jõudnud veel htuda külmadelt 
Joluhtedelt, hõbedast vihma sädeles teeäärseisse põõsaisse põi- 
Munud lmblikuvõrkudes. 

Viirnude ja vahtrate laiad, pikad hommikused varjud kirjasid 
M liiguliseks. Hämarad ja külmad varjukohad vaheldusid" 
Jilueliste aladega. Neid läbides mõtles August Järvet, et nii 
JM ka olus: üks päev pole sarnane teisega - õmustab: 
a õnnestumistega, teine teeb meelehärmi sompus 


Alul piikese 


An ja ; 
. August Järvet mõtles mornilt eel- 
peltvale kõnelusele maaparandusjaama direktoriga. See jutt ei 
väga häirinud, kui poleks olnud vana sõp: 

Jun Kaldaga. Aastat kakskümmend tundsid nad teinete 
Jul, kakskümmend aastat tagasi olid nad töötanud koos kolm. 
Muunoga ühes artellis. Kuid s kui ettevõtja insener Tuvi 
umnkordselt Eestis oli melioratsioonitöödel tarvitusele võtnud 
»Mlavantori, õnnestus Järvetil seal masinisti abiks saada. Ta 
arvus, et tal oli vedanud. Ekskavaagor oli vana, kulunud ja 


267 


mõrgajõuline, kuid sellest hoolimata tekitas ta oma ilmumiddi 
valda artelli kraavikaevajaile ähvardava konkurentsi ja lõi JU 
niigi madalad töötasud alla. Kraavikaevajad hakkasid vilkami 
masinat ja tema masiniste. Ning kord juhtus, et kokkusaami 
küla poes otsustasid nokastanud kraavikaevajad Järveti Ül 
peksta. Suitsust küllastatud õhku ti , vehiti rusikate 
keegi raputas teda õlast, kuid siis oli kõlanud Mihkel Kald 
rahulik hääl: 

«Pidage, poisid, misjaoks oma meest puutuda, tema pole Mi 
leski süüdi. Ennem juba tuleks Tuvi kraavis ujutada 

Ja ta eemaldas August Järvetit ähvardavad soonilised n 
kad. Sellest ajast peale pidas Järvet end võlglaseks Kalda 

Mihkel Kallas polnud artelli vanem ega ajanud asju ei ll 
võtja ega tellijaga, kuid ometi tunnistati teda tema elukojiii 
muste poolest vanemaks artellis. Nüüd oli elu viinud Mihi 
Kalda ülesmäge — pannud hiiglasliku ürituse vanemaks. Tei 
August Järvet, ci tundnud nagu varemgi Kalda vastu mingil 
kadedust, ei midagi peale tänulikkuse, ent nüüd tuleb neil ni 
havasti teineteisest lahkuda... 

August Järvet oleks täiesti kindel oma otsuses, kui poltlii 
olnud viimast kõnelust Marta Niilusega. Nende viimase kõnelüdi 
ajal oli Marta olnud küll selle poolt, et peigmees kiiremini küll 
hoosi astuks, kuid mitte nii kindlalt nagu alati varemalt. Paislliii 
nagu oleksid ta rahutus peas tekkinud mingid uued ideed. SI 
oli Järvetit häirinud, kuid oli kuidas oli — ta pidas TANA 
ikkagi otsustatuks. Sest kõige tähtsam on see, et tema soovil 
langevad täiesti ühte «Tuleviku» kolhoosi juhatuse liikmete Sõli 
videga. 

Niimoodi end rahustades sõitis August Järvet oma jalgratiili 
Paari tunni pärast, kui päike oli kõrgemale tõusnud, jõudisei 
vana pargi kaskede allee varju. Tee viis vana lohakile jäämid 
mõisa avarasse õue. 

Vasakult, tohutu suure kivilauda tagant põllult kostis hääli) 
undavat mootorimürinat. 

Järveti silmade ees avanes järgmine pilt. Põllul manööverdud 
traktor-buldooser, mille ees oli püstloodis teraskilp. Buldoosiil 
liikumist jälgis salk inimesi, kelle hulgas Järvet tundis KM 
tuttavaid trakto: 

Buldooseri ees, nägu masina poole, astus tagurpidi keskmiii 

, kellel oli paljaks aetud ja pronksikarvil 
päevitunud pealagi ning ümarik nägu. Ta tegi käega märke ja 
andis vahetevahel käsklusi masina juhile. 
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Muo liigutas veidi käelabasid, ja buldooser kergitas kilpi 
Muln vos nagu kiivrisilmikut. Mees taganes vähehaaval, ja masin 
Min roomikutega ragistades talle peale ajavat. Ta meelitas 
Minut lähima kivimüraka juurde, mis sarnanes õlgade vahe 
Wumatud halli härjapeaga. Buldooser tegi kivi ümber pool- 
Muu otsekui sihtides, ja Järvet taipas, et ta läheneb kivimüi 
alu selle jä küljest, et teraskilbi hoop ei libiseks kivi 
Maliluwt pinda mööda. Jõudnud viie-kuue meetri kaugusele, laskis 
Mulduosor massiivse kilbi otsekui võitluseks valmistudes maa- 
pluu ligi ja kiirendas käiku... Vilgas mees liikus peaaegu 
Juostes buldooseri ees ja karjus õhinal vene keeles: 
Võta vasemale, vasemale, uhh...» * * 

Nupust Järvet astus lähemale, et paremini näha. Kostis tume 

ap ja selline heli, nagu oleks talumehe reejalas talvel üle 
Ww võitnud. Teraskilbi ees mulda üles paisates kargas ras 
Mwimürakas maast ilma erilise pingutuseta välja ja veeres mas 
Mt tõugatuna kohmakalt taarudes edasi. 

nid, kurat!» sõnas keegi vaimustatult. 
Kus see ehk polegi uus peamehaanik?» mõtles J 
Ju luitunud tööülikonnas mees küsis Järvetist möödude 
Kas minu juurde?» - ning les end: «Melnikov, Andrei 
Dutrovitš, mehaanik...» 

lirvet ütles omakorda nime ja tähendas, kes ta on ning kust 
kulust 

Mwlnikov hakkas pärima, kuidas nad masinaga kohale jõud- 
Ül ja kas ta on valmis tööks. «Te ütlete, et tõrgub... Noh, 
jntme hääled sisse...» rahustas ta. «Ega te kohe veel ä 
lil»? Tähendab, jõuame veel rääkida.» 

Ilirvet läks direktorit otsima. Kirjutuslaudu täiskiilutud kant- 
mlois, mis asus tiibehituse alumisel korrusel, öeldi talle, ct 
Ülroktor on välj i 

August Järvet väljus ümbrust uurima. Heitnud pilgu ümb 
Mingi, veendus ta, et vanas mõisas, kuhu oli paigutatud loom: 
Munvatustehnikumi õppemajand, olid toimunud suured muudatu- 

|, Kui palju siin oli igasuguseid masinaid! 

Laudast lasti lehmi välja. Vanamehest karjane, kes oli üleni, 
ilales juustest kuni rohus ärahõõrutud saapasäärteni, päikesest 
pruuniks põlenud, sekeldas lauda väravateni ulatuva veoautode 
Ivi vahel ja juhtis lehmi teele. Pruunjaspunased lehmad ammu- 
W ja taganesid usaldamatult masinaid nähes. Platsil, mida 
Põhjast piiras pikk kivilaut ja idast madal ait, seisis rida võim- 
m linitraktoreid S-80. Päikese käes helkisid kahe buldooseri 
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kilbid, ja eraldi seisis uus ekskavaator, sama tüüpi, mille oli 
siia toonud Järvet. Sõnnikuhunniku kõrval lauda juures oli näliik 
autotsistern hoiatava pealkirjaga «Tuleohtlik». 

Terava ja kogenud pilguga kõike seda silmitsedes mõistis 

irvet, et rünnak soodele võtab tohutu, seniolematu ulatuse JIN 

relikult... on seda raskem kõnelda direktoriga. 

Järvet leidis Kalda endise kivist sepikoja juurest. Direkloif 
seisis mõttesse vajunult vanarauahunniku juures, mis oli nälis 
tavasti alles hiljuti siia toodud. Järvet märkas kohe vana purukse 
lastud fašistide tanki torni terasplaate ja isegi vana rooslöii 
kuulipildujarauda. 

Järvetit nähes pomises direktor midagi vastuseks tervi sl 
ja vajus uuesti oma mõtteisse. 

Niisugune oli juba* Kalda iseärasus: kivile vaadates kujult 
ta endale juba sellest ehitatavat maja. Järvet teadis seda hästi 
ja jäi sellepärast rahulikult ootama. 

Viimaks, kui talle näis, et Kallas oli tema juuresoleku untiii 
tanud, tõstis viimane oma suure pea ja lausus otsekui ammust 
juttu jätkates: 

«Me mõtleme uue kraavikaevamissaha konstrueerida, jah +4 
Näe, siia toodi selle jaoks vanarauda. Noh, aga kuidas sinul 
seal siis läheb?» 

Järvet kandis olukorrast ette. 

Nad arutasid lühidalt ja asjalikult läbi rea tootmisküsimusi 
rvet valmistus juba tegema juttu oma isiklikust asjast, kuid 
ilmusid sepikoja nürga tagant kaks külastajat: üks pikki 

kiilaspäine, väikesed metallraamidega prillid ninal, teine °8 
üsna noor heledate silmadega mees. 

«Näe, kus ta plaane teeb,» sõnas pikk heasüdamlikult. 

«Ahaa, esimehed!» muheles Kallas. «Tellijad.. .» 

Esimehed haarasid Järveti käest silmapilkselt jutu initsial 
Tüse noor mees osutus üsna lärmakaks ja sõnaohtraks. Ei jõud 
nud Järvet silmagi pilgutada, kui esimehed Kalda juba kant 
seleisse tirisid. Tüse mees tõukas seejuures Kallast sõbralikult 
tagant, et too kiiremini astuks. 

Järvet köhatas rahulolematult. Kas lükka kõnelus teiseks 
korraks! 

Mõtelnud hetke, otsustas ta kindlalt siiski oodata tellijate laht 
kumiseni. Ta kõndis aeglaselt mööda õue ja vaatas mõtlikult 
jalgade ette maha. Äkki sundis miski teda pead tõstma... 

Kaskede alleelt kihutas jalgrattal tuttava lillelise siidpearätiga 
naine. Marta! 
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Võimud kühku ratta, millelt Marta maha hüppas, küsis August 
Jnamtumule 

Min sina siit otsid?» 

Ün asja,» vastas Marta lühidalt. «Aga milleks sina siin oled, 
Mn ma ci küsigi.» 

Nul astusid kõrvuti mööda kitsast jalgrada suure tee ääres, 
MW oll traktorite ja ekskavaatorite röomikute sügavaist jälgedest 
Mjuks muutunud. 

Neil on täna siin pärast tööd koosolek. Kallas on kutsunud 
kohku ümberkaudsete kolhooside esimehed, — ta on ju taibukas 
Juua, ngitaator Ma sõitsin varem kohale, on rääkimist. Aga 
Mun, kas sa r. sid temaga?» 

Ah ei, segati,» sõnas Järvet tusaselt. «Kuid räägin veel. 
Niipwa kui ta vabaneb...» 

Marta tõmbas Augustit käest ja nad istusid pingile pahkliku 
Minnnpuutüve 

Tahad rääkida? Olgu peale... Aga kuule, ega ta sind vist 
Iira vi lase?» 

August vaatas uurivalt Märtale näkku. Too vahtis veidi silmi 
Müritndes, mis tema juures esines mõtteisse süvenemise silma- 
plikudel, kuskile üle Augusti õla. 

lirvet kortsutas kulmu. Ta pelgas veidi Martat, kui sellel 
oll niisugune nägu. Ta teadis: nüüd hakkab Marta kõike oma- 
moodi ümber p 

Muidugi, rõõmu ta sellest ei tunne,» pomises August, «Kuid 
mu selgitan talle ära...» 

Aga tema ei arvesta sinu selgitamist, vihastab.» 

Seda ma kardan isegi,» tunnistas August ausalt. «Kuid ma 
ol lihe töölt ära oma tuju pärast, mitte logelema. Ma kavatsen 
Ju meie kolhoosi heaks tööle hakata.» 

sellest, et kolhoosi heaks! Meil on maakonnas kol- 

« palju,» ütles Marta rangelt ja sugugi mitte arusaadavalt. 
»Ja Kallas:ei lase sind ära.» 

«Kuidas ei lase? Laseb.» 

"Tahad temaga riidu minna...» 

Mis siis teha ometi? Igaühe meeltmööda olla ei saa... Nii 
võid ise alati pügada saada. Temal on oma töö, meil oma.» 

Mina aga ei taha Kaldaga tülli minna,» tõmbas Marta näo 
kipra. «Ära unusta, et me ei ela nüüd ju kuskil üksikus onnis 
metsaservas. Kõik meie maakonng kolhoosid on seotud maa- 
jürandusjaamaga ja tema meiega. Pealegi on mul üks projekt, 
ja ma vajan Kalda abi.» 

A 
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«See on mulle uudis,» leidis Järvet ainult, mida öelda, JA 
murdis vitsa käte vahel pooleks. «Möödunud korral sellest jutti 
ei olnud.» 

«Ma ei taba Kaldaga tülitseda,» lausus Marta jonnakalli 
«Ega või...» 2 

«Aga meil on ju maja plaangi valmis,» sõnas Järvet nõutull; 
kepikest üha väiksemaiks tükkideks murdes. 

«Midagi pole valmis. Siin oleneb palju minu projekti! 
Kolhoosimaade planeerimine võib veel muutuda.» 

«Tuleb välja, et meie vahel pole midagi otsustatud?» küsis 
Järvet, ja Marta vaatas talle sa, iivõrd sünge oll 

älekõla. Isegi tema suurtel kätel, mis lebasid praegu põlt 
vedel, oli solvunud ilme, 

Marta heitis nooruslikult pea kuklasse, puhkes helinal nacrmnii 
ja haaras hoogsalt neist suurtest, kallitest kätest kinni. 

«Ära ole niisugune rumal,» sõnas ta õrnalt, «Kõik on ammil 
otsustatud. Selle jaoks seda kõike tehaksegi 

tõstis silmad Marta poole. Ta võis olla kuitahes kuri) 
kuid kõige kergem oli lahke sõnaga tal relvad kä võtta. Tu 
oli juba valmis astuma rahulikku vestlusse, kui ta äkki märka) 
et Marta ei vaatagi enam tema poole, vaid et kogu ta tähel 
panu on pööratud kantseleiuksele. Sellest väljusid pikk prillidegii 
kolhoosiesimees ja teine, tüse, heledasilmne, Kallas saatii 
neid. 

Marta võpata 

«Need on ju Sang ja Teder,» venitas ta pahaselt. «Siiski 
jõudsid minu teele ette. Sa istu, ma tulen kohe...» 

Ja juba ta läks tõtlikult üle õue ja naeratas rõõmsalt valgele 
hammaste välkudes, ehkki endal südames kipitas. Kallas oh 
rohkesti lepinguid sõlminud, kas on jäänud midagi ka temi 
jaoks? 

August Järvet jäi jälle Ta kargas ägedana pingilt püsti 
Temale jätkub. Ta sõidab viibimata ilma hüvasti jätmata ära..) 
See pole mees, kes endaga mängida laseb. 

Järvet katsus mornilt rattakumme, valmistudes tagasi sõitma 
Ta otsustas rahulikul mehesammul avara platsi minni, 
ratast käekõrval lükates. Kui Marta ei hüüa teda, ärgu hüüdkül 
Tema sõidab ära. 

Möödudes laudaga ühe katuse all olevast karjaköögist, nägi 
ta vanapoolset sonimi hallide vurrudega meest. Juhan Otti, 
lukksepatöökoja juhatajat, tundis Järvet nagu Kallastki juhi 
ammu. Juhanil olid seljas sinised luitunud tunked, samasugused: 
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M Undi August. See tagasihoidlik tööriietus võib olla eri- 
(M (iks, värvi ja tegumoega, kuid tema karmis korralikku- 
(1 vllimisest läikima löönud õmblustes, taskutes, kus sobiva 
| Ihimõeldud paigutuse leiavad endale prillid, kokkupandav, 
(| llõhnast läbiimbunud nahktupes mõõduriist, pliiats kaits 
Mitakeses ja värske ajalehenumber, — selles kõiges on tin- 
Jun midagi ühist, üllatavalt kodust ja liigutavat. Neist tasku- 
JM vb alati käepärast leida tõrkumatult ava välgumihkli 
|) lima portsigari kodus topitud suitsudega. Tubakas kestade 
Jul on aga lõigatud üsna leidliku konstruktsiooniga masinal, 
JM namuti on valmistatud omaenda kätega. 

Juhan Ott vahtis huult hammustades üle prillide pahaselt 
Ms mehaanikule otsa, kes temaga juttu ajas. 

Ah vana Ott pole rahul oma ruumikesega,» mõtles Järvet 
JA Wwwvitas nokkmütsi peast võttes. 

Ül vaatas halvustavalt nina krimpsutades pimedasse lauta, 
JM Iehkas sooja sõnniku järele, ja hakkas peaaegu puhtas vene 
Muulon kurtma: i 

Palju, kus olen töötanud... Aga näe, laudas pole tööta- 
mul... No mis töökoda see lauta saab?» 

»Jah,» tundis Andrei Petrovitš kaasa ja vaatas omakorda 
Jauta, «Noh, kuidagiviisi seame end esialgu sisse...» 0 

Jutunjamisest direktoriga oli ta teada saanud, et ajutiselt, 
kuni uue remonditöökoja püstitamiseni, tuleb töökoda sisse seada 
mõis vanasse kivilauta, niipea kui põllumajändustehnikumi 
Ühpemajand oma lehmad ära viib. i 

“Töökoda siia teha ei saa,» sõnas Juhan Ott jonnakalt. 

Tuleb rutem ehitada teine.» e 

See on selge,» nõustus Andrei Petrovitš. «Selle asjaga hak- 
lub juhtkond tegelema, meil aga jätkub vaidlusi omaenda 
pajude üle, seltsimees Ott, eks ole... Mina annan teile kui töi E 
küja juhatajale masinaid remonti, teilt aga võtan vastu kui 
mühaanik. Siin juba teineteisele armu anda ei tohi.» t 

«Nii ta on.» nõustus Juhan Ott. «Kui minult nõutakse, nõuan 
mina ka.» HI 

Nad astusid vanast jahedast, madala laega kivihoonest välja 

noja kätte, kõrge pärna läbipaistva varju alla. JA 

Andrei Petrovitš tõstis silmad helendava taeva poole ja leidis 
kõrgel ujuva kerge, peaaegu nähtamatu lennukisilueti ning 

Õnas unistavalt: 
Suured asjad hakkavad arenema, seltsimehed.» PA 

Ou silmitses lauta, mille ees oh sõnnikulasu ja kus müüri 
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ääres vedelesid nõgestesse kasvanud vanad talumeeste rii 
ning heitis küsiva pilgu Andrei Petrovitšile. 

«Veel pole midagi olemas,» ütles ta rahulolematult. «KAMM 
vana kivilauta ja tühi kantseleimaja.» 

«Kuidas pole... Te näete ikka aina seda, mis on Vai 
muigas Andrei Petrovitš. «Ekskavaatorid aga on juba objekli 
dele läinud. Meie jaam elab juba! Töötab!» 

«Minu töö hakkab peale siis, kui katkised või vanad 1 
nad puksiiris kohale tuuakse...» rääkis Ott jonnakalt. «KOMI 
eluaja ma vanu ainult parandangi ja taastan. Nagu toliti 
praavitab konte...» 

Andrei Petrovitš vaatas oma jutukaaslasele 

«Aga teie minge ja vaadake traktorei 
nad oma konte murravad,» ütles ta tõsiselt, «Sii 
praavitada.» ( 

Keskpäeva ajal kogunes traktorite juurde suur hulk inimeMi 
Millegi üle valjusti vaidlevad traktoristid, raamatupidaja “ 
eakas mees, sarvraamidega prillid poorsel ninal, sekrelilii 
masinakirjutaja — kehakas naine pehmete heledate juuksekilii 
rate pärjaga karedavõitu vaskpruuni näo ümber, mõned mehtdi 
ähtavasti remonditöölised, ja rühm poiss tuskooli õpilasi 

ides. Kolhooside esindajatega ühtekokku kogunes inimell 
ikümmend. Siin puudusid veel paljud koosseisus ettenilii 
tud — veel polnud jaama saadetud direktori asetäitjat polilli 
lisel alal, vanemagronoomi ja teisi 

Kuid direktor ei tahtnud selle pärast koosolekut edasi lükalii 

Kallas heitis pilgu kellale ja jutud vaikisid silmapilkselt, 

Direktor teatas pidulikult: 

«Seltsimehed! Me oleme kogunenud vabariigi esimese mW 
parandusjaama esimesele tootmisnõupidamisele...» 

Kõik hakkasid heakskiitvalt plaksutama. 

«Meie jaam omab vabariigi elus suurt tähtsust,» jätka 
direktor pikkamisi. «Me elame õnnelikul ajastul, millal mele 
maa kujundab edukalt ümber loodust. Nõukogude riigi tootmis 
tehniline võimsus on sedavõrd kasvanud, et nõukogude rahvas 
võib lahendada ülesandeid, mis pole jõukohased ühelegi teist 
maale. Meie, nõukogude inimesed, muudame kommunistide pai 
tei juhtimisel uueks mitte üksi iseend, vaid me hakkame muutma 
ka looduse nägu, kliimat, et ta oleks inimesele emaks, aga mitte 
võõrasemaks ...» 

Nende sõnade juures avaldati direktorile 
käteplaksutamisega. 


valt otsa, 
juures, kuida 
on ka kergem 


jälle poolehoidu 
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Jula kuulati tähelepanelikult, ehkki teati, et avalikud sõna- 
MW vanal Mihkel Kaldal eriti ei õnnestu: ta pani need enne 
hülrile aga paberid alati koju. Kuid täna oli pidulik 
JM Juuma esimene tööpäev, ja seepärast aitasid kõik Kallast 
PMmllmtud tähelepanu ja rohke käteplaginaga. Mv 
Mis, kas pole vägev rivi?» küsis ta käega traktoreile näida- 
Ju ju lai us ilmus sel päeval esmakordselt ta murelikule 
Jwinvale näole. «Kas pole head soo ründajad? Nad on meile 
Mmmm venna, vene rahva poolt saadetud! Meie masinistid 
Nivad juba uusi ekskavaatoreid soode südameisse, Haldja, 
mull ja Soodla jõe basseini Homme lähevad traktorid ja 
d kolhoosipõlde kividest puhastama Näete, nende 
hakkamegi vallutama loodust. Ja valluta- 


unusta 


Juninatega me 


Mihkel Kallas laskis rusika energiliselt langeda, ja kõik plak- 
Mmid väga valjusti. 
Kui aplaus oli vaikinud, tegi Kallas ettepaneku: 

Palun oma arvamusi avaldada meie töö kohta.» a 

Andrei Petrovitš oli pinevalt kuulanud temale mõistmatu kõne 

mu. Oleks olnud teistsugune olukord, poleks ta oma tagas 
Moldlikkuse tõttu võib-olla kõnelda söandanud, kuid täna, siin, 
ülmwate traktorite ja ekskavaatorite rivi ees, tundis ta endal 
ürt vastutust nende masinate eest ja samaaegselt suurt 
uhkust, mis on omane inimesele, kes pole mitte tühjade kätega 
ama uute sõprade juurde tulnud. Ta tõstis käe. 

Sõna on seltsimees Melnikovil,» ütles Kallas. 

Looduse ümberkujundajate esimestes ridades sammuvad 
jad: traktoristid, mehaanikud, ma- 
Inistid...» kõneles Andrei Petrovitš. «Ma tean, et teie kõik...» 
Audrei Petrovitš heitis pilgu traktoristidele, «...et teie ki ik 
ülete eilsed talupojad, talupoegade lapsed. Kuid teie olete juba 
hukanud armastama masinaid, olete kasvanud, teie ei taha enam 
pimesi alistuda maale ja loodusele. Teie mõtlete juba, kuidas 
kujundada ümber seda tujukat loodust, sundida teda teenima 

ahvast. Tähendab, et teie, kujundades ümber loodust, kujun- 
late ka oma sotsialistlikku teadvust. Selles mõttes on meie 
Jaama tähtsus samuti väga suur. 


põllumajanduse mehhani 


E 
Andrei Petrovitš laskis pilgu üle ümbritsevate inimeste ja 


lõpetas jõuliselt: A 

Täites looduse ümberkujundamise programmi, lahendame 
mvie, uue maaparandusjaama töölised, ühe kommunistliku üles- 
öö tähtsaima ülesande.» 


ohitu 


Andrei Petrovitšit kuulati erilise huvi Ehkki i al 
mehaanik, nähti temas siiski toatud m ti Fe i EE või 
sate masinate esindajat. Sellepärast oli tema sõnal katlad 4 
jesl mitu inimest tõstis käe. Kallas andis sõna Marta Nill 
sele. Marta hakkas otsekohe ühest kindlast ideest haaralili 
ke visadusega kõnelema lepingust jaamaga kahekümne 
hektarise põllu puhastamiseks kividest ning juhtis sell 
kohe jutu asjalikele rööbastele. M 
«Alustada võib kas või homme, Milleks oodata...» sõn 


Marta, vaadates ringi pi: älj 
, vaa gi pisut väljakutsuva ilmega, j i 
ta vastuväiteid oodanud. j 00% JUSSI 


ld neid ei järgnenud, 
simesena hakkas heakskiidu märgiks käsi 
Petrovitš. Teda toetasid kärarikkalt kõik. pakse A 


Ainult August Järvet ei aplodeeri! i õrni 
ala ld plodeerinud pruudile. Ta põrnitses 


KUUES 
PEATÜKK 


Masinistid valmistusid tööle asuma. Ek: i 
4 L s A » Ekskavaator seisis 
JE rohelisel veerjal kaldaserval vana kivist tai va 
Aa hal. Haldja madalad ning tasased kaldad tõusid sel kohal 
a A aataid peaaegu veski katuse kõrgusele. Madalü' 
Pa as jõgi voolas laisalt, sellest võis püksisääri põlvini üles 
taa läbi minna, kus aga heaks arvati, iga kivi juures; 
rd ts tammi kõrval oli vesi uhtunud sügava haud; 
inult siin võis üle pea vette sukelduda, id ü õi 
kr a üle p sukelduda, Kaldaid ühendas kõi 
lIpool, veski taga, tegi jõgi kää ja sii i 
,, Alpo! aga, jõgi käänaku, ja siin oli mä: 
jõesängi langust, siin tekkis vool, kivide ümber hüplesid tõtlikud 
ka lainekesed, oli kuulda vee sulinat, 
jaakonna melioraatorite poolt väljatöö jekti 
konn or ljatöötatud projekti koha 
je ka alustada jõekünnise juurest, et käega aa “bi X 
vendada jõesängi, millel i küür või i 
ki ES EEEL illel lasus otsekui küür võimas kiht 
istid elasid juba mitmendat pä iljamä 
istid [jub päeva Hiljamäe kül 
keset väikesi, Haldja jõe kaldaile laialipaisatud talusid. Pen. 
aegu kogu aja veetsid nad ekskavaatori juures: vaatasid läbi 
iga mootoriosa, ronisid masina ümber, käes mutrivõtmed, kuu- 
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MM mootori töötamist. Ühtesoodu lülitasid sisse” ja välja 
Muhlunisme, 

JINI nagu poleks puhas...» rääkis Järvet kannatajalikult 
Mn kihrutades. «Ahaa, nüüd juba pole viga...» 

Mule tegevust jälgisid uudishimulikult aupaklikus kauguses 
Mt Inpsed. Iga möödasõitja pidas oma kohuseks soovida 
MIMWdu tööle!» ja jalgrattalt või vankrilt maha tulla ning kor- 
ml ümber ekskavaatori käia, 

Üleval kuuma käes heideti mootoriõlist lõhnavad tööriided 
JAljant ja roniti paisu juures vette. Kuivatati end päikesest 
Miimenenud karedal sillakattel, mis lehkas kuiva hobusesõnniku 

lirole, 

/ »Noh, sellel masinal me alles sõidame!» kõneles Järvet, õnd- 
palikult oma lihaseid pingutades ja lõdvaks lastes. «Mitte keegi 
M pon kinni. Sa vaata, kui lihtne ja kerge on juhtimine! 
Miülrauliline... Ega see ole mõni vana kapitalistide-aegne 
nerika kirst «Rustem», kus kange tuli väänata nagu T00s- 
IMnnud pumbapidet.» 

»Nõukogude insenerid mõtlevad töölistele, ..» kinnitas Elmar 
korduvalt. 

uMuidugi,» nõustus August. «Või võtame jälle võimsu. 
Mllnteist-kakskümmend jooksvat meetrit hakkame päevas mööda 
Jõne edasi liikuma. Magistraalkraavil aga palju kiiremini... 
Ind, poiss, ma söön oma vanad tunked ära, kui sa sügisel 
midale mootorratast ei osta, — mis sa arvad?» 

Iilmaril tõmbus suu rahulolevaks muheluseks. 

Sõidult maaparandusjaama pöördus Järvet tagasi mornina 
Ja vaikivana. Oma kohtumisest Kaldaga ei rääkinud August 
Ilmarile mitte sõnagi; mitu päeva jest ei meenutanud ta 
üldse ci Martat ega oma tulevast maja. Sellest järeldas Elmar, 
n Jirveti kõnelus direktoriga ci andnud soovitud tulemusi. 
Kindlasti keeldus Kallas vanemmasinisti ära laskmast. Elmar 
rõõmustas salajas selle üle, et Marta Niiluse katse Järvetit kol- 
hoosi meelitada nurja läks. 

Ja samal ajal oli tal Järvetist kahju, Elmar märkas oma üle- 
mnt salamahti jälgides, kuidas see mõnd mutrit kinni keerates 
neg-njalt midagi endamisi pomises ja kauaks mõttesse jäi. 

mar lobises seltsimehe meelt lahutada püüdes mõlema eest, 
meenutas igasuguseid lügusid Kilgi küla elust-olust ja veenis 
Järvetit peatuma nende majas, kui ekskavaator jõge mööda 
iwma kodukülani jõuab. 

«Küll sa näed, missugust 


kissõlli rabarbrist ja tikritest ema 
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keedab!» rääkis ta kähedavõi 
1» rääkis Wedavõitu noore bassihääl 
selleks päevaks praadida kuke, — sellel vaesekes 1 aa A 
kukk silma välja nokkinud.. » oo EA 
ui jutt Kilgile pöö õ i 
AOS Ju pöördus, tõmbas August silmad kisii j 
«Aga ütle... 
praegu on?» 
«Brigadir.» 
«Ja mina arvasin juba, et ta k ä 
«Ja mit in juba, aduma läks. Me olime ju koli 
ühes hävituspataljoni Haldja rabades, Enne * at AAA 
Aarma jõuguga ta kadus. Arutasime, mis temast sai: LUMAN 
juhuslik kuul maha või langes vangi... Tuleb välja 2) A 
heat ad nagu härg.» f Me SINN 
« itakse, et Hugo oli ti: ü 
August kehitas bamiivsel Aga 92 AAA 
eise päeva õhtul ilmus sinna oot 
19 8 jamatult Marta Nii 
si kb ad Elmar Laubale käe nagu Ab tartetiid 
Sa a katkes unine iki i j / 
kõlama naise naer ja meeste vai jutu” i 3wx9SRANNA 
t oli asi tujus. Ta pistis Augusti määrdunud tööd 
gti A KJ ES naljatas ja naeris. Siis hakkas 
t tas s Augustiga midagi rääki 
d A ustiga midagi rääkima. 
A 2 E als segada, võttis Elmar õngeritva, läks jõekaldali 
JA E eal, kuni päike loojus ja jõe ning lohkude kohale 
laskus kerge uduvine, Kui Elmar tagasi tuli, hakkasid Jä 
JA aa a huviga tema püütud: väikesi ahvenakõsiiid 
a EE jaa teineteise poole ja oli näha, et nad 
Marta sõitis varsti ära, pigi ari 
ja aoogutades kuivalt Au ttpoaldi 1 +1 ASAMA 
htul aga ähkis ja vähkres Aug 
tu aga gust kaua kambri 
umbne hoolimata sellest, et aknad olid avaud 188 
lõpuks voodiäärele istukile. Olles suitsu ette pannud hõikas 14 
a pannud, hõikas 1 
«Kas magad, poiss? Ei maga? 
| magad, paiss? ga? Homme sõi 
mehaanik sia ja võiolla ka vana se, Paaens ri AM 
RI Sid meid enam kinni ei pea...» August tõmbä 
TRA Sa tikku ja süütas kustunud paberossi. «Tead, Mi n 
JA a oma maadelt kraavi jõkke tõmmata Kolhoosi 
a suurendamise eest hoolitseb. Heakene küll, aga tuli väli 
e,sie kolkoos on tema teel rii ees... Tähendab tuleb kr 
id kõrvale tõsta, selgitada, kooskõlastad z õidub 
kindlastiringi, räägib auku pähe, pärib! Näed 20 os 
n , Ma pean 
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see Hugo Markus... kes ta seal teie juurom 


üla 


MI umbkaudse eelarve kokku seadma. Kuid kolhoosi 
Nh üll juba valmis ja meie maja jaoks isegi plats välja vali- 
M Nüüd aga tahab kõik ümber teha. Pagan temaga, las 
juut» 

JIlmur taipas, et August kobab uut suitsu. 

»Nninte veidrused...» kohmas Elmar jämedal häälel vii- 


Mallum pärast 
»Mis?> küsis August hajameelselt, ja ilma et oleks vastust 
hakkas uuesti 


M vodanud — vaevalt see teda huvitaski —, ! 
Mult kõnelema: «Ega muud, kui et pea on hakanud ringi 
Mn! Oli teenijatüdruk Marta “Ma käisin tema juures 
palja, et peremees — paks Roometsa Juhan — ei teaks. Redeli 
MMüluumist kartis, peremeest kartis — kõike... Omaenda 
Mijust ei julgenud unistadagi, Nüüd aga käsutab kaheksasaja 
[MMihri peal. Tema käe all on arveametnik, brigadirid, lips: 
Jäl/., Arve on pangas! Viiskümmend lüpsilehma laudas, 
Jhnatverd täku ostis suurte tuhandete eest. Ta tahaks igale 
MMlirile nia istutada, aga ümberringi on soo. Ja sellepärast ongi 
Ilus... Peale selle on ta auahne: maakonna lipu võitis ega taha 


Min kellelegi ära anda.» 

August süütas viimaks paberos 
pnlil heledaid juukseid ja soonilisi närvi 
lülvatu näo juures. 

«Nii me kavatseme juba viisteist aastat maja ehitada,» alustas 
In uuesti. «Kord polnud maad, kord ei jätkunud raha. Kuid 
Md ei taipa, mis tal puudub...» 

Vanad kuivanud voodilauad kriuksatasid tusaselt Järveti all. 

aKuidagi ei saa jalgu välja sirutada,» urises ta, püüdes 
«Küll on lühike voodi, vanasti tehti 

Mina aga tahtsin juba 
Kuid paistab, et kiirusta- 


, tulekeeleke valgustas tema 
lisi sõrmi päevitunud 


oud mugavamini seada. 
mad millegipärast kõik sellised... 
Muse mööbligi majja ära tellida. 


an...» 
lilmar kuulas huviga Järveti pikka ja mitte just eriti sidusat 


Juttu ja kujutles millegipärast elavalt mitte arglikku, kartlikku 
Martat, vaid seda teist Martat avaral päikesepaistelisel karja- 
[armi õuel. Marta pearätt oli kiirest liikumisest ja vastupuhuvast 
jüülest langenud õlgadele. Martat ümbritsevad inimesed, õuel 
hulguvad kerekad lehmad, läikiv-rammus täkk trambib latris. 
Ja samas mõtles Elmar, et tema õel Tiiul oleks palju parem 
töötada Marta Niiluse juures kolhoosis: põrandad on tsemen- 
list, kergem on puhtust pidada ja vett pole vaja käsitsi tas- 


allu — see pumbatakse otse kõhale. 
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Ja kuigi Elmarisse oli esimesest kohtamisest Martaga jääni 
a vastu vaenulikkusetunne, tunnistas ta siiski vastumidii 
selt; 

«Marta sõnu tuleb kuulda võtta... Au sees ini 
maakonnas tuntud.» sess HANA 

«Mis sellest, et tuntud... Mina olen arusaajate inimeste IM 
gas ka tuntud,» ütles August Järvet. «Oskan masinatega ümi 
käia. Direktor Kallas peab lugu. Minu nimi oli ajalehes: 
ometi — kus meid nüüd võrrelda. Seda sa, poiss, ütlesid õigel 
et Marta on au sees kolhoosis ja vallas. Ja mida suurema M 
sisse tõuseb, seda rohkem hakkab möllama. Näh, nüüd tal) 
A Rat Jee vaese kolhoosiga. Sellest tuleb ju Jäi 

ahju, Nii ma teda hoiatasingi: «Ära sa liiga kau, vk 
Pärast ei saa tööst jagu. .».» S le KIA 

«Ja mis tema ütles?» küsis Elmar huviga. 
A «Mis lar Kai Ütles: «Kui kolhoos tahab, siis SAAMi 

a jagu. Mida kolhoos tahab, seda ka saab. Ja ini k 
Sa i » Ja inimesed toel 

«Miks mitte, Tiiu toetab kindlasti i j 

V % sti, samuti ema, od 
sedki...» mõtles Elmar. “A 

«Ja tehku kuidas tahab, tal endal õ õi 

“4 el M lal pea õlgade vahel, TI 
Järvet vihaselt ning vaikis, ° > PA 

Sellest jutust järeldas Elmar oma nooruse naiivsuses, 
Marta Nülus ei satu enam August Järveti teele. Ja niisiis pold! 
määratud neile kahele oma maja ehitada. Ärgu Järvet tujul 
langeda lasku, ega sellepärast veel maailmal ots ole, 

«Naised... ei tea isegi, mida nad tahavad...» lohulii 
Elmar. 4 

- «Mis?> küsis August masinlikult ja hakkas köhima suits 
pärast; ta paberossiots lõi helendama nagu raevukas silm. 

«Tead mis...» ütles ta jahedalt, rangel ja võõral häälel) 
«sina oled veel kollanokk, et otsustada selle üle, millest sa ari 
el saa, Selge? Ei, paistab, et ilma Martata minust majaehitajat 
ei saa... Ja milleks mul seda siis vajagi on?» 

Elmar lamas kaua jahmunult ja kuulatas vaikides naabti 
erutatud hingamist. «Saa sa aru inimesest...» mõtles Elmah 
imestusega, sest ta oli ju Järvetile ainult takka kiitnud, ent e) 

Nad ehitavad maja, ehitavad muidugi 


tabanud märki. 
Ainult mitte siis ja mitte nõnda, na ih; ä 

Ainult mi gu tahab August Järvet, 
Pada ua. nagu tahab Marta Niilus. eri OA AA 
,, Seejärel siirdusid Elmari mõtted märkamatult Pärtli tütrel 
lõbusale Salmele, kellel on helesinised selged silmad ja veidi 
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M ülahuul, mille alt nagu oraval helkisid õige veidi kaks 


Jini hammast. 
Vinr oli pärast koju tagasipöördumist kohtunud Salmega 


Mwali, kuid talle näis ikka, et ta polnud tüdrukut veel kor- 


Mult vilmitsenudki. 

Nils» kaks päeva tagasi oli Elmar äkki avastanud, et üht-teist 
Mines tuleks ema kätte parandamiseks ja nõelumiseks anda. 
ul palus ta Järvetilt jalgratast ja sõitis Kilgisse. Teel pööras 

JA Müldngi endale märkamatult juhatusse sisse. 


Nilme istus oma kontseleilaua taga ja märkis midagi vihi- 


hum 

In oli Elmari tuleku üle väga rõõmus. 

Mu nagu teadsid, millal tulla,» ütles tüdruk, «Mul on sind 
AMn vaja: mul on loeng maaparandustöödest . . .» 

Nul läksid koos koju. Elmar ajas ratast, Salme kõndis tema 
MMil. Jutt ei laabunud kuidagi, võib-olla sellepärast, et 
Mruk puudutas käega mitu korda Elmari küünarnukki, Kui 
An Silme hakkas talt pärima ekskavaatori ja buldooseri konst- 
Mlistooni kohta, elavnes Elmar ja hakkas innustunult üksik- 
Aulinelt jutustama nende võimsusest. 

»Kui mina oleksin mees, läheksin samuti ekskavaatorile,» 
Milma Sulme. «See on mehe ti 

»Muidugi,» nõustus Elmar meelitatult ja lisas suuremeelselt: 

Välvad ka mõned naised... Niisugused nagu sina...» 

Üh oli seda öelnud nähtavasti liiga ägedalt, sest et Salme 
Montas talle kõrvalt kiiresti otsa ja küsis muheldes: 

»Mixpärast niisugused nagu mina?» 

Ilmar kohmetus, ja nende jutt katkos jälle. 


Avasilmi pimedusse vaadates ja Järveti rahutut hingamist 
kuulutes mõtles Elmar meelehärmiga, et varsti, kui kibekiire 
M lahti läheb, pole enam aega jätkata seda juttu Salmega. 
Ning pole põhjustki. Kui ehk läheneval valla laulupäeval..- 
Muunika saatel on kergem niisugust juttu ajada. Huvitav, kas 
Mlme oskab nagu kord ja kohus polkat tantsida? ... 

iis vajus Elmar kergesse unne, otsekui oleks ta lagunenud 

wkitammi juures hooga lämbesse vette sukeldunud. 
“Hommikul vara kuuldus auto turtsumist Haldja jõe kaldal 
muva talu ees. 
Meie omad saabusid,» lausus Järvet aknast õue vaadates 
Ja hakkas kiiresti riietumi 
Veoauto kabiinist vä 


Mihkel Kallas ja vilgaste liigutus- 
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tega ning elavate silmadega keskmist kasvu mees. Nende ji 
kargasid autokastist välja veel mingisugused noormehed: Ki 
tööstuskooli vormimütsides, kolmas pikavõitu, kohmakas, lõi 
davais kodukootud maavillastes pükstes. 

«Mehaanik Ja need on uued käealused,» otsustas Elmäi 

Vahetati tervitusi. Kallas tutvustas kordamööda kõiki. Trö 
konnas liiguti ekskavaatori juurde. Andrei Petrovitš visi 
pintsaku seljast ja tõi kohvrist välja tunked. Algas töö. 

Ekskavaatori juures töötati lõunani. Järvet ja Lauba jälgi 
silmi kõrvale pööramata Andrei Petrovitši osavaid k imal; 
viskas too võtme kolksatades kasti, vaatas lõbusalt Elmari tähel 
panelikkusest krimpsu tõmbunud nina ning sõnas: 

«Näh, ongi kogu tärkus,.. Las käia, natšälnik!» 


Madis Pärtel oli tagasiteel raudteejaamas asu 
vastuvõtupunktist, kuhu «Koidu» kolhoosnikud olid 
mest pekstud rukist viimas. Temaga koos s 
Sõmer, kortsulise ja tuules parkunud 
mees, Sõmera väimees, tagasihoidlik, vaikne mees; 
Kai ja veel mõned tugevad, kogu näost punetavad tüdrukud. 


nad igaühele lonksu venivat jõhvikalikööri pakkunud, Sõmer 
väimees aga, kel oli aimu peenest käitumisest, kostitas igaüht 
šokolaadikompvekiga. 

Hobused tegid kiiret sörki, rataste ühtlasest mürinast kosi 
üle rahulolevad ja lõbusad hääled. Voori eesotsas sõitis Laubal 
Kai, kes oli harjunud hobust juhtima niisama hästi KW 
mehed. 

Ükski kolmest mehest polnud lobiseja ega armastanud tayii 

sel ajal arutada seda, mis võõra õues tehakse, kuid sõit Ji 
väike napsitamine olid teinud neile üleva tuju. Ja praegu nad) 
igaüks oma vankril istudes, kisendasid nii kõvasti, otsekui oleks 
sid laiad põllud neid lahutanud, kuigi Sõmera Jaani hobu 
Pärtli Madise vankrilt mokkadega ristikheina haarama ülal 
ja Madise kõrb mära aeg-ajalt rinnaga Sõmera väimehe vankel 
pära puudutas. 

Vaikne Jaan Sõmer, kelle nägu punetas nagu küps õun, 
möirgas end üle vankriääre kallutades: 

«Kuule, Madis! Ära pane pahaks, aga mõistlikke lehmi pole 
sinu talus iialgi olnud. Ei ole sul õnnestunud nendega. Ja sigu 
dega pole sul samuti õnne olnud, ja lammastega kah...» 
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AN. ol ole,» kiitis väimees takka ja noogutas pead. «Polnud 
Mul tõugu...» 

Mw olla pealegi... Las sinu omad olla paremad,» nõustus 
MW mornilt. Ta tõmbas Sõmera hobusele, kes tema vankrist 
MMM Ieinu hammaste vahele kahmas, tigedalt vitsaga vastu 
E, “Kuid täkule tõite minu oma juurde!» 

JMuda juh, täkk oli sul tõepoolest!» noogutas heakskiitvalt 
JANI Nõmera väimees. «Oli, oli küll...» 2 2 

AMu ei räägi täkust! Aga kui teada tahad, siis ma ütlen...» 

AMn sa veel võid ütelda?» küsis Madis, liigutas vihaselt 
(Nb vurre ja vaatas viltu naabri hobuse pople. F 

Mulla, et Piiperi täkk olipalju parem... Ärasa mulle ainult 
Aihaka pane...» Ki 

Üurem kui minu Juku?! Kes kadunud Peetri kadeduse pä: 
JM hukka sai?» % 

Moda ma arvasingi...» kõi vaikne Jaan üha valjemini, 
(Mitgu karjudes, ja kõverdas sapiselt oma kitsaste huultega 
M Ka see on mulle selge!... Selle loo sa mõtlesid välja 
Jiu trööstimiseks! Sa ainult ära pahaks pane, kallis Madis, 
M tovime sulle head puhtast südamest. Ega sa meist r:kkam 
Md, kuid Piiperile pi järele jõuda, ahvisid talle 
jlrole ...» 

»Mina ahvisin järele?» A 

Millise kael läks vihast tulipunaseks. Hobust piitsutades ajas 
JA üla edasi piki voori. Ta möödus laitvalt pead vangutavast 
Mera väimehest ja naervaist tüdrukuist, jättes nad elja 
JAN... Kuid juba mõne minuti pärast püüdis Sõmera väimees 
Mudise kinni. ž 

Ju Madisel tuli astuda endisele kohale vankriterivis. Jälle 
Julkusid mära pehmed mokad Madise vankrist ristikheinu 
ülimima. 

Kui sa ehtsat tõutäkku näha tahad, siis vaata naabe kol- 
Joonis Marta Niiluse juures,» kostis jälle Jaan Sõmera tüütav 
INNI, nagu polekski midagi olnud. «Maa väriseb jalge all... 
Mina pole niisugusest undki näinud.» 

mul sadu tuhandeid pangas olnud, et niisugust osta,» 
Madis tigedalt vastu. «Miks ta ci peaks ostma...» 

Selge, et polnud. Seda ma räägingi, et miks mitte osta... 
Mun aga ütle, miks meie kolhoos ei osta? Meil on ju ka arve. 
Palnab aga, et seda va puru on vähe arve peal.» j 

“Aga kust kohast sinna rahal tullagi,» urises Madis. «Sa ju 
mole maad tead, ainult oblikaid kasvatab.» 
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gestus Sõmera väimees ja hakkas nä 
i s j puga velikiüi 
,, «Mitte sugugi... Pole meil sellega midagi vabandada, 
siis kei maa palju parem?» < 
«Maa on samasugune,» haaras Sõmer jutujärj 
a igune, jutujärje. «Aga nii 
a täku ostsid niisuguse maa juures 
lauda ehitasid üles. Normipäeva kohta sa: ä k 
lava: 
korda rohkem kui meie.» M 
«Ja kes siis sinu arvates meie j üüdi 
k s eie juures süüdi on? 
Madis. «Kas Tuisk või?» ; 1 oste PANN 
* «Ee-e, see pole minule kuigi selge...» venitas Jaan Sõmi 
sügavamõtteliselt ja pistis käe tasku tubaka ning piibu järi 
ja ka a Aga et sina samuti süüdi oled, see i 
le selge... Vanadest harjumustest ei suud ta 
«Missugustest?» da Tehti 
Mõne aja nahistas Sõmer i 
N a er oma piibu kallal, toppis kaha tl 
püüdes seda nii teha, et ühtki tubakaraasu maha ci langeks, eg 
ta A ka ets tähelepanu nõudva tegevuse ajal ju l 
ajada —, kuid varsti hakkas tema veniv hääl jä 
jaa veniv hääl jälle metsa 
A «Kannata, Madis, küllap ma ütlen... Sa oled lülivanem 
sinu hoole all on hobused. Kuid täna sa jätsid oma end 
ruuna koju, et teda hoida, ja rakendasid ette Hobuse-Juüli 
mära. Misjaoks Piri Sina, Madis, oled pintsakuhõlmade 
oma vana tara külge kinni jäänud ja ei jaks i el 
lahti rebida,» Je 9 is äi 
«Nii, nii jah...» kiitis väimees rahuld 
(a jah... E ustundega tagant 
kraaksatas köhida, nagu oleks kuuma vett tulistele kerisekl h 
dele visanud. «Loetakse, et neil on seal ühine põld rukki Mi 
E vana tara tolkneb ikka kohal... Nagu töötasid, nii töötad 
sa ka praegu vanaviisi, lahus... Põ kal 
dt g isi, lahu Põld on uus, aga põllupeeni 
E Madis vaatas abitult Sõmera ägestunud väimehele otsa, Kelli 
siis pilgu tagasi Jaan Sõmerale. i 
«Aga mis sa ise teed, kas sina ei tööta niis: ?» hüüdi 
A | E niisama?» 
ebakindlalt Sõmera väimehel: samsa e SAA 
See pilgutas midagi silmi, kui! õ i jäul 
a pilgutas midagi kaaludes silmi, kuid vastust võlgu ei jälg 
«Meil vähemalt pole viisiks võõra hobusega sõita 
, «Ja niipalju kui oleme aru saanud, on meil õigus kr 
nii ennast kui sind,» sõnas Sõmer õpellikult. 
Nag a alati, jäi viimane sõna nendele, 
Kõige cos sõitev Lauba Kai hoidis kogu aja hobust tagasi; 


4 
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Milen teda sammu käima, et poleks mürinat, ja kuulis peas 


JU kogu kõnelust. 
Vn silm 

Tumn, 

Miliolegi 


Kull tõepoolest — poolpehkinud tara põllupeenral läks üheks 
Ja mitte kellelegi, ei 


MIA endale, kui ta talivilja alla sõnnikut vedas, ega Madisele, 


JM mee kündis, ei tulnud pähe maha raiuda seda tara, mis 
Kas mitte selle- 


Mk ühendatud siilude vahelt läbi. 


Ihnlnon ja oli tarbetu, nagu haige hammas! 
Jltmnt, ot ta polnud veel purustatud nende hinges? 


Wõldeti vaikides mööda tuttavat teed nagu läbi elatud aastate, 
Kõik tema käänakud ja keerud olid ammust ajast pähe õpi- 
Mi, kuid kõrval seisid juba uued, värskete meetilkadena näiva 
MMmnlvniguga kaetud postid. Neid poste mööda oli läinud aastal 


Jalgus Kilgi külasse jooksnud. 


Nad olid möödunud Hiljamäe küla sammaldunud õlgkatus- 
AMn tuludest ja hakkasid laskuma silla juurde, kui äkki mär- 
AMI midagi ootamatut. Sillal seisid inimesed: mehed jalgratas: 
Kõik nad vaatasid ühes 


Muu, naised rehadega, lapsed... 
munas, 

aMhk on keegi uppunud?» 
Mllmees tõusis oma vankris püst. 

Ilaske on niisugusesse jõkke uppui 
Aulin hobusele piitsa. 

Nud hüpp: 
Milnle. Nende silmadele avanes ootamatu vaatepilt. 
Mivines 
om punase värvus! 


k 
Moojiirel tõmbas käpp kopa tagasi, seda raginal tro 


M Veaanud kopa kaldani, tõmbas käpp trossid pingule, ja 
ärja liiva ning kruusaga ker: 


sis temast väljavoolava mä 


kopp ti 
ma raske kandami kaldale. 


wil õhku ja puistas on 
Terve koorem ühe korraga!» 


Nii nad seisid Hiljamäe sillal, 


ette kerkis äkki vana latttara, millest käis jutt. 
Kai, oli sellega nii harjunud, et ei pannud seda enam 


—— ja Sõmera rahutuks muutunud 


da,» kahtles Madis, kuid 


id vankritelt maba ja ruttasid peaaegu joostes 
Madalas 
süngis seisis hiiglaslik ekskavaator, eraldudes selgesti 
ega tumerohelise kuuseoksastiku taustal. 
Üllulase käpp tõstis hambulise teraskopa hoogsalt jõe vasaku 


lähedale ja laskis pritsmeid üles paisates vette langeda. 
idega tiri- 


sõnas vaimustatult Sõmera 


Kilgi küla kolhoosnikud: 
vikne ja aus, kuid sapine Jaan Sõmer, tema pehmesüdameline 
umbusklik ja jonnakas Madis Pärtel ja otsekohene ning 
Jirsloandmatu Kai Lauba. Nad jälgisid uudishimulikult ja oru 
lihepa tohutu sure kopa väsimatu, ühtlast lendu ja kaalutlesid 
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endamisi, kas see masin suud: j j 
risi, lab rajada jõele tee läbi 
dolomiitvoorte, kas ta viib kolhoosi põldudelt är 44 AA 
nud rabaveed. s A 
«Paistab küll, et paneb jõe j õ ä 
Mal JD eb jõe jooksma!» sõnas Pärtli Mad 
«See on ju meie Elmar!» hüüatas äkki 
3 1 tas äkki Lauba Kai kä h 
A OA Ja h jatas äkk a Kai kätt mi 
Ta ale tõstes, ja tema hääl värises erutusest. «TM 


«Jah, ongi, — Kaie poeg juhib masin tun 
M 01 
poeg j masinat,» dis ka Jami 
adis silmitses kaua ning vi skavaatorit juhtival 
s la mini rivalt eks 
M: g sk i 
meest ja nõustus huuli närides vastumeel: 
«Nojah, Elmar — kommunistlik noor, 


On tema jah.» 


SEITSMES 
PEATÜKK 


«Koidu» kolhoosi juhatus asus Tuisu ' 

mata majas. Vana Jaak Tuisk oli taa aka SAE RAMA 
E Kala A a TAL e ka 
pooled aknad kinni. Vanem poeg Aadam, pä 
millegipärast maja valmis se ära 


TA a, ei rutanüd 
j ehitamisega ka pärast võitu. Tal 
Aa i ka Jol ja enam noort meest peeti vaiad 
8 onnategelaseks. Näis, et keegi teine polek k 
nii suurejooneliselt organiseerida e poleks AAA 
j is valla rahvamajas k 
raskejõustiklaste kohtumis A 
j 9 t või vabatahtliku tuletõrjeühi 
ka la Ja al Aadam Tuisk oma kauaaegse thiogus ja 
ise kestel ainult üks kord oli osa võt ekahj 
ise inult 8 nud tulekahju kustul 
Ee a aga polnud üldse mitte Kurat tegelnud 
as ta siiski väsimatult, helistas telefoniga, sõiti i 
MARE aas järi talllõltiselias niu naist Ka 
ma ha [ ne nägu, nagu sõltuks nendi 
ürituste edust la tulevi Ta oli muutunud erakordselt kauni: 
sõnaliseks. pidas pikki kõnesid nii kohaliku kooli lõpupeol kül 
alla ivõistlustele järgnenud austamisõhtutel, jälgis, et kõikse 
oleks pagi kord ja kohus omal kohal, et saalis põleks viimani 
Ma JA laual seisaksid lilled. 
õike seda tegi ta tasuta, tundmata kahju aj ji 
da , tund: ju ajast, mis teatud 
kaal poni imestama omaküla inimesi, kes hästi tundsid kokku. 
a ikku uisku, ja ometi ei paistnud sugugi, et ta kõige sellega 
iingit omakasu oleks taga ajanud. Nähtavasti veetles tedu 
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(illumi laua taga istumine ja korraldajalindi kandmine 

Aadam Tuisk polnud sugugi tühi lobiseja, kes oleks saamatu 
(M iiitex tegevuses. Vastupidi, tal oli suurepärane asi ik taip. 
PAN » laialdasi tutvusi, suutis ta kerge vaevaga maakonna- 
NW hankida esimeses järjekorras vajalikke materjale rahva- 
(Ahju jnoks, oskas kasudega maha müüa tuletõrjeühingu vanad 
pulk pillilogud ja odavasti muretseda uued ning head. 

M timekus meeldis külainimestele, ja kukkus kuidagi 
Jnmnenest välja, et mitte keegi teine kui Tuisk sai kolhoosi esi- 
Mu kohale, kui saabus aeg selle küsimuse otsustamiseks. 
Ailum Tuisk andis juhatuse kasutusse oma maja peaaegu 
(ihiikehitatud poole. Aknad klaasiti ja nurka pandi ajutine 
puudnhi. 

Mulles toas töötas praegu kolm inimest: Aadam Tuisk ise, 
Mpndir Markus ja arveametnik Salme Päri 1. 

Aadam Tuisk klõbistas aeglaselt arvelaua kettaid ja liigu- 

AM likke vaadates huuli. Salme Pärtel vedas oma laua taga 
Jniga mööda joonlava äärt, joonistades aruandelehte. 

loolikorju najale laskunud Hugo Markus suitsetas ning vaa: 
Ja Ühtesoodu aknast välja, kus rahulikult jooksid valgete, ker- 
skpäevased varjud. 
arvelaua kettakeste kuiv klõbin. 
stis silmad meeste poole, otsekui oleks talle 
olde tulnud, ja ütles valjusti: 
' lesk-Maali käib siin ikka avansi pärast 
Ül pole enam rukist.» 

Tüisk pilgutas raskeid lauge ja süngestus. 

Maali?» kordas ta küsivalt ja torises vihaselt; «Tema avanss 
Oleks minu teha, ma ei maksaks. sellele 
lile mitte midagi. Lausa kahju kann 


juu pilvede 
Vaikust h 


Munvab alles aias 
ogu aia 


Mudam Tuisk lõi arvelaua kettäkesed raginal segamini. Maali, 
Alutöölüli vanema nime ei võinud Tuisk juba mõnda aega rahu- 
Ilkult kuulata. See nimi äratas mälestused ühest väga ebameel- 
Avast nurjumisest. Kevadel oli tema, Tuisk, haaratud mõttest 
üjütada maakonnalinna turg üle varajaste kapsastega. Loode- 
jäe sissetulek oli juba ette assigneeritud kahekümne hea 
(oma juurdeostmiseks. (Kuidas ta naaberkolhoosi esimeest 
Marta Niilust tahtis üle trumbata! Nemad seal rähklevad karja 
arvu suurendamisega, matavad suuri kapitale maasse, väetavad 
"Ent seni, kui see"märgatavaid tulemusi annab, 


mn lõpmatuse 
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istutab tema, Tuisk, kapsaid kolmele hektarile ja teeb kasulli 
äri ilma erilise jõukuluta... Täpselt oli kõik välja arvesti 
sel korral! Juba oli Tuisk isegi kasulikke lepinguid sõlmihii 
kapsaga varustamiseks... Kapsapõld hakkas hästi kasvama, 
sinama, ja kõik oleks kindlasti välja tulnud nii, nagu ta AiW 
tas, kui poleks olnud pahandavat eksitust... Seemned, Wi 
Tuisk oli hankinud oma rohkearvuliste tutvuste kaudu, osuliMi 
mitte varajast, vaid hilist sorti seemneiks! Kes siin just süli 
oli, seda oli raske öelda: kas tuttavad, kes segi ajasid, või 'TUIM 
ise, kes neid usaldas. Esimehe arvates tuli peasüüdlaseks pidid) 
Maalit: miks too nii hilja oli asja taibanud? 

Tool Tuisu all kriuksatas järsult. 

«Las ootab, kuni,tema kapsad valmis saavad,» urises ta, 

«Aga kapsad kasvavad ilusad...» itsitas Markus. 

«Mis sellest kasu, kui nad nüüd ainult kopikaid maksavadliii 
Mul oli neid tarvis poolteist kuud tagasi.» 

«Maali mees on rindel langenud. Meie peame tema GM 
hoolitsema. Ta jättis avaldusegi siia,» ütles Salme helisedi 
häälel. 

Väike tugevate sõrmedega käsi asetas Tuisu ette lauale i 
kindla, peaaegu lapseliku käekirjaga täidetud vihikulehe. Salf) 
lõi pihuga avaldusele, justkui oleks sellele pitseri alla pannüdi 

«Tohoh, ära sa nii väga kamanda...» ühmas Tuisk ja 
Salmele imestunult otsa vahtima. Hapu näoga keerutas ta pahii 
rit käte vahel ning küsis Hugo käest: 

«Kas aidast kraabiks midagi kokku?» 

Hugo Markus kehitas põlastavalt oma võimsaid õlgu. 

«Mida siis? Lõikus alles käib... Oodata tuleb.» 

Hugo Markuse poole välgatasid vihaselt rukkilillesinised i 
mad. 

Hugo jõnksatas oma toolil ja ütles lepitavalt: 

«Ega ma siis omaenda varanduse pärast muretse. Mis oh) 
seda anname. Kott otri ehk leidub.» 

Hugo Markus ei võinud kannatada vaidlusi ja tülisid, miN 
ähvardasid talle mingeid askeldusi kaela tuua. 

«Siis annagi otri,» otsustas Tuisk ja vaatas etteheitvalt Sali 
mele otsa. 

Uksele koputati. Sisse astus Marta Niilus heledas kleidi 
punetades kiirest sõidust. Tema selged hallid silmad sätendasid 
tagasihoitud õhinast. 

«Ohoo!» imestas Tuisk. «Kuulsad naabrid! Salme, ulatu 
tool.» 


288 * 


Aulam kahmas kähku peast vana kulunud kaabu, mille ta 
Muse tulles oli unustanud maha võtta. Markus nihutas küla- 
ümls palantselt tooli, j 2 
Kuidas siis toime tulete, naabrid? Kas taliviljad on lõig 
» küsis Marta istet võttes, £ A) 
Ilukki jõudsime peaaegu kõik, aga nisu variseb...» kurtis 
Mk. «Kahekümnel siilul. Aga teie juures, räägitakse, töötab 
Mimost korda kombain?» AA k 

Muidugi, muidugi,» langetas Marta tagasihoidlikult silmad. 

Mull ka meil on palju kiviseid põlde, kust kombain ei saa 
JU. Tuleb puhastada. Jah, nõndaks...*Ja kuidas sinu rebased 
Mivad?» 4 ki 

Murta vaatas uudishimulikult Tuisule otsa. Temani olid hil- 
ülatunud kuuldused, et naaber olevat riiklikust kasvanduse 
| tosinat emast hõberebast muretsenud ja nüüd ehitav 

at eemale kuusiku äärde suurt rebasefarmi, Maria kadestas 

ee on ju tulutoov asi kolhoosi jaoks, neilgi oleks see- 


a 


pala e 
Mihiine vaja asutada, aga esialgu ei hakka hammas peale, Ehi- 


scafarm... Põllutööd nõuavad 


MMböd karjaaias, piima- ja 
palju jõudu ja suuri kulutusi 
Audam Tuisk krimpsutas 
vÄh, rebased... Tülikas 
Ahud lahti. Kahetsen, et hakkasime jändama, — 
Mnvad.» 
Aya ise kõõritas Marta poole: 
Ämnis praegu kõige rohkem, et Marta gne a 
Jah, mis teil viga,» viis Tuisk kiiresti jutu teisale. 
mlnate kindlal jalal, mitte kellestki ei olene.» n 
Kuidas öelda,» naeratas Marta ja tunnistas avameelselt: 
Aga mina tulin teie juurde abi saama, naabrid.. » JI 
Kas tõesti?» imestas Tuisk ja heitis kahtleva pilgu külalise 
poole. «Ennem juba sobiks meil sinult paluda.» 
Mul on üks plaan...» sõnas Marta. «Näete, 
on tulnud Haldja jõele.» 
sellest?» venitas Tuisk. 
üheb ju teie maade loodepiiri m 
Läheb,» nõustus Tuisk vastumeelselt, K k 
Kuid meie maad ulatuvad kasetuka juures kiiluna teie 
Murjamaade sisse, eks öle? Seal on nii teil kui meil palju raisus 
mand Mis te aga ütlete, kui üheskoos, ühiste summadega 
knsvata magistraalkraav otse jõkke?» 
Marta heitis kiire pilgu Tuisu näkku. 


u ja lõi käoga. 
E Tujukad.., Ühtelugu põevad, 
ainult kahju 


kuidas too reageerib? Ta 
irgneb tema eeskujule, 
«Teie 


ekskavaator 


Ju m 


öda,» 


AN 11 Leberecht 


oma mööda...» jätkas Marta, püüdes mitte reeta oma erutul 


"Tuisk pilgutas hõredaid heledaid ripsmeid ega vastani 
midagi. 
«Kaks kilomeetrit meie maad mööda, üks kilomeeter tõi 


«Teil on ju üsna vilets lugu kultuurkarjamaade ja -luhtadega sg 
Ei tohi parajat silmapilku käest lasta, kuni ckskavaator siin 0 
Ma rääkisin juba pangas laenu üle. Annavad! Kraavidesüsteemi 
rajame ise, seda on juba lihtsam teha.» 

Marta kõneles üha aeglasemalt ja ebakindlamalt. Meos 
nägudest märkas ta, et need ei jaga tema õhinat. Mõlemäi 
kuulasid, silmad maas. 

«See on ikkagi kuus tonni kultuurheina hektarilt ühe toit 
sooheina asemel,» rääkis Marta tusaselt. «Võib karja kolmi 
kordseks suurendada...» Ja lõpuks küsis otseselt: «Kuidas tõi 
rahvas sellesseesuhtub? Meil kiitis juhatus heaks...» 

Hugo Markus kleepis liialdatud hoolikust teeseldes keelega 
oma rebenenud paberossi. Tuisk kõöritas tema poole ja ütlemi 

«See kõik on õige, Marta. Sa räägid — kuus tonni heinu 


ühe asemel. Saame aru... Meie aga pole oma sooheinälili 


sellepärast maha niitnud, et nisu ei ole jõudnud veel ära kõi 
tada. Mõistad? Meile on see magistraalkraav nagu käetüli 
kinnas.» ; 

Salme Pärtel lõi kärbest peletades plaksti joonlauaga vää 
lauda. 

«Meie ei saa selle asja kallale hakata,» lõpetas Tuisk MM 
tale otsa vaatamata ja laiutas käsi. «Vabanda. Pole jõud 
mööda. Ei ole õige aeg.» 

«Ka selle üle olen mõtelnud.» sõnas Marta aeglaselt ja ill 


sesti närvitsedes. «Aga kui, kallid seltsimehed, meie kolhoosid 


ühendada? 

Saabus pinev vaikus, mille katk 
hüüatus: 

«See oleks tore!» 

Marta heitis esmakordselt tähelepaneliku pilgu Salmele. Püdi 
ruku päikesest valgustatud juuksed helendasid kuldselt, silmad 
olid muutunud selgeks ning sügavaks. 

«Me võiksime siis kraavi juba sel sügisel valmis kaevata jä 
rabaveed ära juhtida. Eks ole tõsi?» pöördus Marta temi 
poole. 

«Oh jaa!» hüüatas Salme õhinal ja naeratas tänulikult Mar 
tale. «Seda on meil ju nii väga vaja!» Kuid tabades esimehe 
vihase pilgu, lõi kogelema. 


KA 
290 z 


s on kõik jõudumööda...» 
tas ainult Salme rõömi 


Pählisimees Pärtel, teil on aeg aruandega külanõukogusse 
(n tuletas Aadam Tuisk ükskõikselt meelde. 
Mul, ma tean,» vastas Salme ja heitis pea nii ägedalt selga, 
M Jülued õlgadel laiali paiskusid. Poisikeselikult väljakutsuvalt 
JM hammaste vilet lastes väljus ta üldise vaikuse saatel toast 
Murtu pilk soojenes ja tema suunurgad värahtasid naera: 


Minni 
Need on ju sihukesed küsimused...» laiutas Tuisk musti 


ANN Kii Salme oli väljunud. «Nende peale korraga ci vasta. 
| Mildugi mite praegu, lõikuse ajal... See on tuleviku asi. 
n ol ütle «ei», kuid...» Va 
Vole õige aeg.» toetas esimeest Hugo Markus ja nööpis 
(ral ilmel rgikaeluse kinni. «Vara on sellest rääkida.» 
Mürtu tundis, et ta on kaotanud, kuid kogus end ja naeratas 
Atumatul ilmel. 
allen küll, eks me seda asja aruta veel, kuid ühinemise üle 
JMwmas tulevikus on teil-aeg juba praegu mõtelda.» 
Wudu ju muidugi...» nõustus Aadam Tuisk ja raputas tuge- 
Mul kalli külalise kätt. 
Niipea kui Marta oli toast väljunud, lausus Hugo Markus 
Mlvavalt naerdes: 
MVõib arvata, Aadam, et sind üsna varsti ootab ühendatud 
Anlhoosi esimehe koht...» 
üNiisama nagu sind bri 
Milivas Aadam vastu. 
Ilugo Markus puhkes tehtult naerma. Aadam aga ei muia- 


mulle. 
Nud vaikisid. 
Maakonna lipu sai, kuid eidel on kuulsusest ikka veel vähe,» 


gadiri koht Marta Niiluse juures» 


Mltes Aadam. «Ahmiks kõik enda kätte. Enesel ainult rähk- 
Jumist rohkem.» 
Nühklemise järel käib austus,» venitas Hugo pilkavalt. 


[Kus sa näed: sõitis siia, tegi lärmi, ja tantsigu kõik tema 
PUN järgi...» ärritus Aadam Tuisk uuesti. «Nagu peale tema 


jalni polekski, kes mõtleksid.» 
Ahu kõrvetas ka näpud!» sõnas Hugo Markus võidutsevalt. 


Marta sõitis oma jalgrattal kiiresti mööda kitsast külavahe- 
Juul, mis kulges vanade latttaradega piiratud karjamaade ning 
|äigatud rukkipõldude vahel. Teeveertel pani kerge tuul süüd: 
lmlikult kummardama niitmata jäänud siniseid rukkililli, sealt 
piilusid augustikuu rammestavast kuivusest kahvatud ja närbu- 
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nud põldkannikesed ja sügisesed tuhmpruunid köömnepuliiii 
mis sarnanesid aedtillidega. 

Siis viis tee kõigile tarbetusse lepikusse ja väljus sealt süli 
soostunud mätlikule luhale, kust algas «Tuleviku» kolhoosi pill 
Sinaka samblaga kattunud hiiglasuure kivimüraka' jü 
peatus Marta, et pumbata tühjaks läinud rattakummi, Selli] 
valmis saanud, tõmbas ta hinge tagasi ja vaatas ringi, 

Tuttavad paigad! Sellesama põllu pealt oli Marta koos W 

peremees Juhan Roometsa sulaste-teenijatege künni eel Mi 
korjanud ja kokku kandnud. Kive oli nii palju, et keegi ei 
nud, kuhu neid panna. Juhan Roometsa maja, ja kõik tei 
majapidamishooned olid ehitatud põllukividest vundamentidi 
Kindlusebastioniga sarnanevad aida seinad olid müürsej) 
tervenisti üles ladünud sinakashallidest lõhutud raudkividi 
Kividega täideti auke, nendega sillutati teid, neist ehitati 
meid laoti suürtele lameda pinnaga kivilahmakatele, milli 
paigastliigutamine polnud mõeldav. 
Sellest ajast peale kui Marta mäletab, on ta igal aastal ei 
kündi mitmesuguste peremeeste põldudelt kive korjanud. KI 
mitte sellest polnud kusvanud kivine visadus Marta Niiluse 
loomus? 

Sülda kakskümmend suurest kivimürakast eemal seisab lüli 
rohelise samblaga kattunud õlgkatusega küün. Sellessesamää 
küüni oli Marta kunagi vedanud heinu peremees Juhan Rü 
metsa luhtadelt. Ja kilomeeter maad siit edasi, kuusotuka jäi 
res, oli ta kord vikatile astunud, tera oli sügavale jalga tungi 
nud, veri punase joana rohule pursanud... Ta oli mitu kül 
haige olnud, jala) on praegugi arm. Ning selle kauge mä 
metsa servas raiesmikus karjatas ta kaheteistkümneaastääi 
tüdrukuna lehmi ja oli õudusest ning vastikusesi 
kaikaga tapnud rästiku... Sest ema oli rääkinud, et seey ken 
tiku tapab, saab seitse pattu andeks. | 

Eemal paistis soine kidur heinamaa, täis punaseid oblikavatiii 
mida isegi vähenõudlikud lambad ei närinud; seal kollem 
dasid juba äraõitsenud väikesed, mitte ainult maitselt, vaid KM 
värvilt mürkkibedad tulikad... Tulikad, oblikad ja kidurad 
põldkannikesed on pinnase happesuse, tema viljatuse. esimelii 
tundemärk. Seda oli Marta hästi tundma õppinud, kui ta «Tule 
viku» kolhoosi inimeste saatuse ja maade eest vastutavaks süli 

Siin oli kõik nõnda tuttav, et Marta oleks võinud isegi öösel 
seda kehva, halastamatult oblikate ja pruuni samblaga kaetud 
maad mööda käia ja lõpmatult jutustada, kus ja missuguseli 
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Javumehele ta oli heina niitnud, kuhj 


|lihud, rukist lõiganud, vihke sidunud. 
Int nii kehv kui see maa oligi, Marta pol 


AMugi teisega kogu maailmas, sest ta 
(Un juba teistsugusena! Järve 
AN niit ära rabaveed. Direktor Kal 
Mura kurjamaa kividest. d 
põlluks. Vagunid väetisega on juba 
MN nagu müür! «Tuleviku» 
Vulnk on nende teele risti e 
Millalt oma teelt kive välja 
Autndes mõttes läbi kõiki neid va 
Jim jäänud, vajutas Marta üha 
puulnnlidele. 


ägi juba peaaegu avasilmi 
Maria nägi juba peaa lor võtab ja mõned teravad nooled 


geliku juhtkonna pihta heidab. Siis 
omenti leides, maakonnakomitee 
enda poole võita ka valla partei- 


Aonnn parteikonverentsi 
allu» kolhoosi lühi 
Ahuleb ta, vaheajal sobivat m 
Plrmiri Rammuga. Ta suudab 
Aunisatsiooni sekretäri, võib-olla ki 
JMilendiga nõu pidades ajalehele. 
"Tn mõistis, et pole kerge Aad 


Mingu tuleb tööd teha, aga mitte 
alnult oma külas, vaid kogu valla: 


Ning ometigi see Martat ei peatanud. 


jüljas sügavalt veendunud, et «Ki 
Juma lõppude lõpuks nõustuma! 
Üüliku enam keegi. 


Mitmel päeval teatas Salme kõig 


hirjude järele jooksnud paljajalgseile poisikeste 


Õul organiseerib agrotehniline r 


kujundamisest vabariigis ja eriti 
kuulutuse, 

Ja pilvedena hõlj 

Jaupi ühte kaugemasse tallu, et ku 
Janni lg 


»|, rõhutatult lihtsa käitumisega esim 
MMüntade kätega ja igavese torisemisega siidkäte 


a hangunud, rohinud, lina 


leks seda vahetanud 
nägi seda maad oma mõl- 


ti ekskavaator kaevab kraavi ja 


ida buldooserid puhastavad 


Adrad künnavad maa üheks ääretuks 


teel. Siin hakkab voogama 


kolhoos saavutab selle. Aadam 
tte astunud. Mis sellest! Marta on 
kangutanud, saab jagu sellestki. 
hendeid, mis olid tema käsu- 


jõulisemalt ja ägedamalt 


kuidas ta eeloleval maa- 


irjutab maakondliku korres- 


jama vastu välja astuda. Sel 


imehel oma rakkus 
arvel («Kätega, 
keelega!») oli kaalu mitte 


s. See aga oli üsna oluline. 


Ta oli oma südame- 
oidu» kolhoosnikud peavad 
Ja siis ei arvesta Aadam 


KAHEKSAS 
PEATÜKK 


ile, kes juhatusse tulid, isegi 
le, et laupäeva- 
ing loengu looduse ümber- 
Kilgi külas. Ta pani uksele 


teatas inimestele rehepeksupaigas, kus undas masin 
kuum tolm. Salme ei pidanud vaevaks minna 


tsuda loengule vana Sõmera 
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«Ah et soode kuivatamisest,» noogutas Sõmer heakskillvil 
«Nii-nii. Kas mõni õpetatud mees sõidab linnast või?» 

«Ei, mina ise...» ütles Salme tokerdudes. 

«Tohoo!» ühmas Sõmer kahtleval ilmel ega lisanud en 
midagi. 

«Loenguks on kaasa tõmmatud kohalik aktiiv,» heitis Su] 
solvunult pea selga. «Loeng on ette valmistatud. Kõik tuleval 
ja teie, Sõmera-isa, peate ka tulema.» 

Kohalik aktiiv oli tõepoolest kaasa tõmmatud. Salme tõmi 
asjasse külakooli õpetajanna, valla keskkooli õpilased tõi 
ümbruskonnas hoolsasti uurimistöid ning valmistasid kohali 
muldade proove. 

Loeng oli ruudulisse koolivihikusse sõna-sõnalt üles kirjulii 
tud. Salmele meeldinud väljakirjutused ja laused ajalehtede 
kriipsutas ta alla, suurte autoriteetide tsitaatidele aga vadi 
peale selle veel punase pliiatsiga ringi ümber, et loenguõhihi 
mitte segi minna ja otsekohe leida vajalikku. 

Rahvast kogunes laupäevaõhtu kohta üsna rohkesti 

Kuulnud õe Tiiu ettekandest, läks ka Elmar juhatüi 
ehkki teda keegi polnud kutsunud. Sest eks olnud just tema “4 
kes oli lektorile selgitanud maaparandustööde tehnika küsimi 
ja vaja jälgida, et Salme tema ekskavaatori tööst rumalusi 
räägiks. 

Kõik kuulasid tähelepanelikult peale Kahara-taadi. Ta Oll 
mitu ööd-päeva järjest kuivatusahjus tuld hoidnud ja nüüd al 
tukkus. Kui ta liiga valjusti norskama hakkas, andi 
Ivask — Hobuse-Juula — pahast nägu»tehes talle 
nukiga müksu külge ja sundis koju minema. 

«Aga kas ma siis pole kodus?» urises Kahara-taat vihaselii 
«Jäta... lase mul rahulikult kuulata.» 

Oleksite vaadanud Salmet sel õhtul! Kes oleks võinud arvali) 
et ta alles üsna hiljaaegu oli isakodus katkises seelikus majäi 
juurest lauda manu jooksnud, nii et virtsavesi aina varvast 
vahelt üles pritsis. 

Kuid tol õhtul sarnanes ta oma õunaõie-valges pluusis, tumie* 
das seelikus ja erutuse õunapunaga põskedel ka ise noore õiltsvii| 
õunapuuga vana Pärtli väikesest aiast. 

Kõneleja selja taha seinale oli kinnitatud pooltosinat valln 
keskkooli õpilaste poolt hoolikalt joonestatud diagrammi. Laual 
karpides klaasi all olid «Koidu» kolhoosi põldude mullaproo 
vid. 

Karm vari langes Salme heledailt, tihedailt ripsmeilt tema 
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idis Õ ä del kasva- 
ulele, Ta hoidis õrnalt käes Tuduvere valla maa 
mihi ta nisikõrte kimpu ja sirutas seda kuulajate poole. 


jaud vil sirutas | a 
Wulntes tema painduvaid tugevaid käsi, veendusid, t need 
MW võivad kasvatada endaväärilist nisu — vägevamat! 


uVoni vesi on meie hukatus...» ütles Salme ja pigistas 
MMM kuidagi vanaeidelikult valuliselt kokku. 5 t 

Khi ohkas teda vaadates ning talle meenus vee ähmane TEIS. 
JAN kevaditi oma madalal põllul. Juba tulid küngastel orased 
NIM, ent tema ei saanud ikka veel jalaga põllule, e a aa 
(ut. Tuli ette, et juuni lõpus külvas, aga juba septembri alg 
Mil vesi valmimata suvivilja üle. Jah?vesi, vesiuee 

MÜloliigne vesi meie pinnases uhub süsihapulubja sügava 
kihtidesse,» kõneles Salme. «Süsihapulubja vähenemi- 
4 lu, Taimed hakkavad nälga tundma 
fosforiliste toitainete puuduse tõttu. 
kihist palju sügavamaisse kih- 


juüülune 
Mn muutub kogu mulla e] 
Mumnustiku, väävliliste ja fo 
Jülju järel uhutakse happelisest 
Ilmne ka rauasoolad...» 
Mulme tõstis üles Ka ad 4 
M Vilja kaevatud Kilgi küla põldudelt. A 
00 le liiva on kiviks tsementeerinud rauasoolad, seda t 
Mhnkse leetekiviks,» ütles ta tähtsalt, olles a 
|ilinud pilgu vihikusse. Ja pöördudes samal ajal kellegi poole 
Muulajaist, küsis: - Ja k 
so, sa kaevasid selle välja karjamaal, — ütle, kas seal on 
jalju selliseid kive?» Va 
A MViiga palju,» vastas pikakoivaline 
Ns, niisugused kamakad.» Poisike ajas 
lpoid ripsmeid. Add Ni Ta 
E A el vik 1 moodustab vesi terved leetekivi kihid, mis takista: 
vad vee vaba tsirkulatsiooni,» jätkas Salme. «Vesi tänane 
Juma pinnase ülakihti nagu madalasse kaussi ja tekitab uusi soid 
ML kus neid varem polnud. Vanad inimesed ju kõnelevad, c 
Miina Jaani endisel karjamaal olevat kunagi rukis kasva- 


d roostese liivakivitüki, mis 


poisike. «Terved kihid. 
käed laiali ja pilgutas 


» noogutas Sõmer. «Aga siis val- 


mub võidelda ja temaga tu 
muned on astunud võitlusse 


üks meie eesrindlastest — erkujur Š 
“Looduse ümberkujundaja» võpatas ja tõstis ehmunud pilgu 
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Salme poole. Selle sinised silmad vaatasid Elmarile sõbral 
ja usaldavalt, seekord ilma igasuguse pilketa. 

Elmar langetas silmad ja punastas. 

Ja kõik teised vaatlesid teda ning imestasid endamisi, NW 
vanemad inimesed mäletasid selgesti väikest karjapoissi, koh 
kunagi Juhan Piiperi lehmi karjatanud. Näe, kuidas elu oll | 
mese ülesmäge viinud! 

«Partei on saatnud siia masinad, et meile abi anda, | 
meie... abistame halvasti iseennast,» ütles Salme kibedusegamdi 
kõik, isegi unine Kahara-taat, teritasid kõrvu, Vaikinud või 
lõpetas Salme: 

«Meie naabrid «Tuleviku» kolhoosis saavad aru, et üksikii 
niisuguse suure asja kallale asuda on raske, ega nad ml 
asjata ühinemise ettepanekut tee.» 

Kuulajad elaynesid, mõni tõukas naabrit küünarnukiga. Jii 
tõstsid käe suu juurde ja vahetasid pilke. Hugo Markus keiiii 
tas rahulolematult kulme ja kibrutas lihavat laupa. Jaan Sid 
ajas.silmad pärani, köhatas ja vaatas ümberringi, otsides Tui 
Kuid see oli nähtavasti juba lahkunud. 

«On tütar Madisel — kibe nagu pipar!» ühmas üllatunil 
Sõmera Jaan. 

Pingilt, kus istusid kõrvuti Ivaski Juula ja Lauba Kai, koMi 
vaikset, kuid ägedat sosistamist. Juula sosistas usaldavalt Lai) 
Kaie kõrva, et kui Marta Niilus saaks esimeheks, siis tema SAN 
kindlasti täie võimu tallis enda kätte ja võiks vilistada Marki 

omavolitsemisele. Nüüd on ta au pärast vanemtallimees, tegõll 
kult aga käsutavad Aadam ja Hugo. Kas tema, Juula, old 
lubanud kinnistada kolhoosnikutele neid hobuseid, mis kuhii 
olid kuulunud nendelesamadele kolhoosnikutele? Paljud on' OMi 
hobused tagasi saanud. Ja milleni on see viinud? Igaüks holAMi 
oma hobuse sabast kinni ja kardab, et viimaks tuleb tema | 
mal rohkem tööd teha kui teiste omadel. Saad sa aru! Ma näöM 
kõik... Ja kes selles süüdi on kui mitte juhatuse liikmed Hui 
ja Aadam? Vana vaimu täis... Markusel on muidugi nii koit 
gem ja lihtsam, tal on muret vähe, ajab kõik lihtsate kolhoöshii 
kute kaela. Niiviisi nad, Aadam ja Hugo, mängivadki siis nõrk 
del keelekestel.. . 

Kai vaatas sel ajal Salmet ja ainult imestas: on vedanud seli 
lel vanal pagana Pärtlil. Niisugune tütar majas — see ON 
varandus; tema jalad lähevad läbi külmadest kevadvetest JA 
käed nihutavad teelt kõige raskemadki kivid. 

Salme lõpetas sel ajal oma loengut: 
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» On vaja meeles pidada ühte asja,» sõnas ta tõsiselt ega 
Mlnnud enam vihikusse. «Kõik see, mis toimub praegu Haldja 
JW. on seotud kogu meie Nõukogude kodumaaga. Kõikjal on 
MA nõukogude inimesed asunud tööle, et oma kodumaa nägu 
Muhut teha. Seal, kus on palju vett, juhitakse see kanaleid 
JMln jõgedesse, meredesse, aga kus vähe, sinna tuuakse seda 
- VA hoitakse alal, sinna kaevatakse tiike, kasvatatakse metsi. 

Mukopude inimene muudab seisvad surnud veed elavateks, sood 
(lltuloks, liivakõrbed oaasideks, kui raske see polekski, Kuid 
Jaluni ei karda meie Elmar Lauba ega Kahara-taat, ei mina 
M Juula, ei keegi meist Kilgis ega kogü meie maal...» 


Woju läksid Elmar ja Salme pärast ettekannet koos — neil 
M ju üks tee. 

(Il vaikne õhtutund, millal üksnes rahunemata haavalehtede 
M mahin meenutas veel seda, et tuul oli päeval mõnel pool 
Min põldudel rukkihakid laiali pühkinud. Kaharad väikesed 
pllvud taevarannal meenutasid mööda sinavat põldu koju tule- 
AM lambakarja. Kaugelt kostis varssa kutsuva mära rahutu 
Üirnatus. 3 

Mollistel vaiksetel soojadel õhtutel omandavad helid erilise 
AMunm ja sügavuse, ning sõnad, kas või kõige tühisemad, mida 
Iamuvad noored tuttaval teel koduste kaskede all, reedavad 
Muude salajasi mõtteid ja soove. 

Illmar vaatas kõrvalt Salme mõtlikku nägu ja tahtis väga, et 
Alruk juttu alustaks. Kuid see vaikis ja mõtles nähtavasti oma 
Mjutisele esinemisele. 

Ma rääkisid hästi,» ütles Elmar viimaks heakskiitvalt. «Mina 
püleks kunagi suutnud nii hästi kõnelda. Ainult minust rääkisid 
M ilmaaegu... Oleksin teadnud, poleks tulnudki.» 

»Mis sellest, ma kiitsin sind inimeste ees, Aga omavahel ma 
Mile ju niisuguseid meelitavaid sõnu ei ütle.» 

la muigas veidi seda öeldes ja Elmar ohkas märkamatult: 
Parem, kui see oleks vastupidi. 

»Lihme rebaseid vaatama!» tuli äkki Salmele meelde ja ta. 
Anvnes. «See on ju peaaegu siinsamas.» 

aLiihme,» nõustus Elmar meeleldi. 

Nad pöördusid rajalt kõrvale ning läksid üle põllu kuusetuka 

kust paistis väike talu. Seal elas Sõmera väimees "Tõnis, 
ks oli määratud rebasekasvandust hooldama. 

Tõnis vaatas maja nurga tagant välja ja tuttavaid noori ära 
Jumdos puudutas ainult kaabuäärt ng ütles: 
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«Aiaväravat ärge unustage kinni panna.» 
Ta oli viimasel ajal külalistega harjunud. Paljudest näi 
kolhoosidest käidi rajatavat kasvandust vaatamas. 

Salme ja Elmar avasid värava kõrgete kuuskede all ja anti 
sid traatvõrguga piiratud alale. 

«Näe, kus nad on!» puhkes Elmar naerma. «Kraed joüli 
vad ringi...» 

Küüru tõmbudes ja hinnalist halli karusnahka kohevili n) 
des vaatas teravaninaline rebane Elmarile otse näkku. Kindl 
ei jätnud see pikakasvuline, valjult naeru lagistav noormees talle 
head muljet. Rebane kargas eemale ja hakkas kitsas til 
võrgust puuris vihaselt edasi-tagasi jooksma. Tema tore Wi 
pühkis puurinurki. 

Salme sattus vaimustusse. 

«Kõks,» hüüdis ta vastu puuri toetudes. «Kanake, linnil 
mu oravake..."Noh, vaata ometi, kui ilus,» rebis ta kanfii 
matult Elmarit käisest. 

«Väga ilus,» nõustus Elmar, kuid ei vaadanud rebast, Vill 
Salmet, tema süttinud rukkilillesiniseid silmi ja, erepunast still 
Ja isegi tedretähed tema näol näisid Elmarile üllatavalt ari 
tena. Salme ei võikski olla ilma tedretähtedeta, nagu lepatiiik 
ei saa olla ilma mustade täpikesteta punastel kattetiibadel 44 

Elmar lakkas naermast, ta pistis käed tasku ja pigistas MM 
ii tugevasti rusikasse, et valus oli. 

Elavalt lobisedes ja naerdes tõstis Salme juhtumisi pilgu Ei 
rile ja pidi noormehe pinevil näost välja lugema midagi selli 
mis muutis ta mõtlikuks. Tema jutt muutus vaikseks ja ta ee 
dus teiste puuride juurde. 

Rebaseid polnud rohkem kui kümmekond, kuid tühje, al 
ehitatud puure seisis seal saja ümber. Üksnes selle järgi võll 
otsustada Tuisu julgete plaanide 

Kui nad väravast väljusid, pöördus Elmar ümber, et W 
kord loomakesi vaadata. Kõik rebased toetusid tagumistel ji 
gadel püsti seistes võrgu vastu ja jälgisid äraminejaid. 

«Kui palju tulu sellest saab! Tuisk on suurejooneline, egä ole 
midagi ütelda.» 

«Jah, see on tema lootus praegu... Kõik raha matame noh 
lesse kasvandusse,» ütles Salme. «Ei läbe teine ära oodata, mil 
lal jõuaks Marta Niilusele järele ja saaks teda üle trumbalüsi 

«Küllap nüüd jõuab järele. . .» 

«Martale? Mitte iialgi!» raputas Salme uskumatult pend JM 
hakkas väga tabavalt esimeest järele ahvima. 
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lilmesi ei ole,» kõneles ta kõlatul, kähiseval häälel, ise 
Maha vahtides. «Ei ole inimesi... Taadid saatsin käsitsi niitma, 
Mm neile vikateid pinnima, lapselapsed tillukesed panevad 
MN kõrshaaval koormasse, selja taga pistavad varesed terad 
JMlilu, ces aga on juba kogu nisu maha varisenud ja idanema 
Minul ,..» 

Malme tõmbas end kössi ja laiutas alandlikul ilmel käsi. 

Ilmar puhkes naerma, ent vaidles vast 

»Kos teda teab... Aasta kahe pärast võib ta neist kraedest 
Mulud sissetulekust terve karja puhast tõugu lehmi osta.» 

mlpakile läheb,» ütles Salme jonnakalt. «Ta aina otsib, kui- 
(Im Külhoosile kasu tuua, kuid unustab peaasja. Marta aga alus 
Mh kõige raskemast — maaparandusest, parandab oma põl- 
Jul, luhad, karjamaad... Ja näe, maa annab talle tagasi. Tuisk 
Milumab, kuid Marta suurendab, koondab. Nad on erinevad 
Ju ud: Marta hoolitseb homse eest, Tuisk aga, ehkki ta on 
Muwõtlik inimene, on ühepäevaperemees: elab peost suhu.» 

Ilmar vaatas imestusega Salme poole. Ei, ta ei tunne teda 
Mupsi ära. Salmesse on ilmunud midagi väga täiskasvanut, ta 
[Myl kõneleb temaga natuke õpetlikul toonil, nagu inimene, kel: * 
JM ün suuri elukogemusi. Ent mitte kuskil, ei mingis koolis pol- 
mul Sulme käinud väljaspool Kilgi küla nende aastate jooksul. 
Niin, et kaks viimast aastat uut elu kolhoosis olid Salmele koo- 
lil olnud. 

Nol, vaatame,» kergitas Elmar rahulolematult kulme. Ainult 
M Tuisk on väga energiline mees.» 

Vunteldes kolhoosiplaanidest vaidlesid Elmar ja Salme ning 
tada, kust oleks kõige parem uut teed maanteele 
a kuhu ehitada kolhoosiklubi. 

s innukalt Salmet veenma, et kolhoos peaks soe- 
liokeskuse. Kuid Salme samuti tuliselt, nagu oleks 
ankimine sõltunud täielikult temast, vaidles vastu ja 
et seda ei kanna esialgu tasku välja ja et parem on 
la mõningad telefoniaparaadid. 

Welles puhttehnilises küsimuses > suutis Elmar Salmet siiski 
Mülu poole võita. 

»Juh, see oleks suurepärane,» nõustus Salme viimaks. «Võib 
ühwkorraga terve kolhoosiga kõnelda... Tänase loengu ma olek: 
Mn võinud ka mikrofoni pidada ja Sõmera-taat oleks seda kuu- 


mudise 
Wonda 


Junud oma aidas, minu vanad aga köögis...» 
Mee mõte näis talle sedavõrd imglikuna ning uudsena, et ta 
M auutnud naeru tagasi hoida. 
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«Ei, loengul on parem isiklikult kohal olla ja... näha,» lõi 
tas Elmar, ehkki ta oli täiesti tehnika juurutamise poolt igulM 

Sellega jutt katkeski. 

«Mis oleks, kui teha talle ettepanek pühapäev ühel 
veeta,» mõtles Elmar. Tal ei läinud kuidagi korda Salmeii 
liste sammude rütmist kinni pidada. Ta oli juba kahel kõi 
Salmele jalale astunud ja näris oma kohmakusest piinlik 
tundes närviliselt rohukõrt. 

Salmet rõhus see kestev vaikus, ja igavust tundes suülii 
vaevu haigutust tagasi hoida. 

«Terve öö pole maganud, valmistusin loenguks,» sõnul 
süüdlaslikult Elmarile. 

Pärtli maja väravas lahkusid nad teineteisest, Ja Elmäi 
söandanudki nii poetada sõnakest pühapäeva kohta, 


Hugo Markus kükitas ukse ees, tagus konni vastu kühmil 
lävepakku uimaseks ja kinnitas neid söödaks traatvõrudele 
guli tõmmatud võrkude külge. 

Selle tegevuse juurest tabaski teda Aadam Tuisk. 

«Kas sa minuga vähile tuled?» küsis Hugo. 

«Mis mul vähkidest...» pomises Tuisk süngelt. 

«Aga miks?» küsis Hugo, siputavast kotist uut konna Wi 
tõmmates ja selle kallale asudes. 

Aadam krimpsutas põlastavalt nägu ja pöördus kõrvale, 

«Ära neid kahetse, nad on külma verega,» pilgutas TW) 
talle silma ja lõi konna jälle vastu künnist. 

«Kui läheksime õige tuppa,» tegi Aadam ettepaneku. “KM 
jõuad...» 

«Ka õib,» nõustus Hugo. «Öö on alles ees...» 

Mindi köögi taga asuvasse tuppa, mis oli sisustatud kolivii 
võitu ja lohakalt. Akendeta seina võtsid täiesti enda alla KilM 
laia riidekappi. Need olid, nagu Tuisk teadis, igasugust püdi 
padi täis tuubitud: riidekangaid ja kõiksugu rõivaid, sest IIUiMi 
oli kunagi rohkem ümbruskonna laatadel ringi kolanud kui omi 
enda põllul töötanud. Põllul oli tööd teinud tema naine Malle 
kõhnuke, vimmas, hirmunud silmadega naine. 

Aadam tõmbas suure ripneva pintsaku taskust pudeli viini 
ja pani lauale. Hugo köhatas mõistvalt ja tõi köögist taldrikul 
leiba ning külma liha. 

Mõlemad rüüpasid pudelist lonksu. 

«Nii et püügile?...» küsis Aadam Tuisk. «Ekskavaator vili 
mab su vähid välja, — kust sa siis püüdma hakkad?» 
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Muno kehitas muretult õlgu. 
ANoh, mina lähen ära teise kohta.» 

AIN wa lähe,» kahtles Tuisk. «Sina tööd teha ei oska ega 
Dihta. Minule oleks veel kuidagi jõudumööda uut paika 
On... Kuid mina ei taha siit ära minna, ehkki meie kallis 
Ühhrinnine mulle auku kaevab.» 

ANjun ...» ühmas Hugo ebamääraselt, võttis veel lonksu, 
Ahula punaseks läinud silmi, ja õlad vajusid tal longu. Mar- 
H kuldus kiiresti ühest meeleolust teise. «Eit kiusab, jah?» 

AMuakonnani on juba välja läinud... Minult päriti juba 
Plu tiitevkomiteest järele, kas ma ei tahaks temaga kahasse 
Milvvidamist ette võtta. Kas või homme hakka kraavi kae- 


Mama...» 
e laen 


kurat temaga lõppude lõpuks. Üks üleari 
TA Kas sul kahju on? Küll ta aitab laenu välja kau- 
julidu! Ho-ho-hoo!» 
s see väga naljakana ja ta muutus lõbusaks. 

Kuid tema lõbusus ei nakatanud Aadamat. 

Nüüd juba ei seisa asi enam kraavis,» sõnas Aadam mornilt. 
Mun sa tõesti ei kuule, mida ünaberringi rääkima on hakatud? 
Ülineda tahavad. Teadagi, niisugustele nagu Madis Pärtel ja 
Jun Sõmer olen ma rohkem meeltmööda, sest meie austame 
(ihu harjumusi ning püüame kõigis asjades tasa ja targu ja 
Juul naabrite moodi läbi saada... Aga kes neidki teab, mis 
Mal homme arvavad? Njaa... Aga üleüldse ütlen ma sulle — 
(Mule õnnetus seisab selles, et me Marta Niiluse teele ette oleme 
Jillnud. Meid sinuga on temale tarvis nagu viiendat ratast 
Jankri all. Jões, ja peaasi — masinas on kogu põhjus... Kui 
Mm kopsik sohu vajuks!» 

mJan, kui poleks masinat . . -» 

Ilugo vaikis lauset lõpetamata. 

Ja mis on Marta Niilus? Ega ta kõigist targem ole,» sõnas 
Vubk ootamatu tulisusega ja tõstis veidi unised silmad jütukaas- 
Jmele, «Näe, oota natuke, anna aega, meil kah tulevad rahad 
panka jooksvale arvele. Ostame tõutäku, auto. Kõik tuleb omal 
ajul. Vaatame siis, kes lipu endale saab...» 

«Kuid praegu on lipp tema käes. Ja esimeheks saab tema,» 
Mies Markus vaikselt. «Usu mind... Sind aga ei pane ta isegi 
Jhasekasvandust juhtima, sest, rebastest ci taipa sa mitte 
mida Ära ainult vihasta, Aadam. Ka brigadiriks ei pane. 
Vald niisama tühja-tähja peale... . Ekskursante hakkad juhtima 
müüda tema kolhoosi.» A 


Ilugole n 
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Multi Petrovitšit võis näha tolmunud mootorratta tagaist: 
(M 1ut nad koos brigadir Peiliga kuskile valda kihutasid. Teda 


kohata maaparandusjaama avaras õues, kus ta ratas- 
või 


"Tuisu nägu muutus pikkamööda tumedamaks. 
«Kui mind tühja-tähja peale, siis sinu jaoks ei leidu Mogi 
ametit,» muigas ta tigedalt., 1 


Min mngeli 


«Hga see sind lohuta,» irvitas Markus ja küsis väga VA (sa rändtöökoja juures remendimeestega juttu ajas, 
peaaegu sosinal: «Aga kas tahad, et masin ei tuleks [1 krjaköögis, kus Juhan Ott oli ajutiselt oma. töökoja 
välja? Kas tahad?» MMlnpid üles seadnud. Sissesõitnud mehaanik oli üsna kiiresti, 

«Kuidas ta siis ei tule?» Aadam Tuisk vaatas peaaegu Küll (NN ja kindlalt kohanenud melioratsioonijaama  eholuga. 
mult Hugo heledaisse, hullunud silmadesse, mis olid juba VII (Ni töötised olidki harjunud mõtlema, et Andrei Petrovitš 
häguseks tõmbunud. (NN iii mitte vabariikliku maaparandustööde valitsuse kutsel, 

«Aga see ei puutu sinusse. Ei tule, ja ongi kõik, Vajub süli (NN iisskui koos nende traktorite ja ekskavaatoritega vabriku: 


M (us neid toodeti. Kui masinaga oli midagi korrast ära, tuldi 


Ja niikaua kui asja uuritakse... siis on juba külmad j 
käes, tähendab, et järgmise hooajani lükatakse kõik edasi ll M sugedamini kaebama mitte Juhan Otile ega isegi mitte 
asi, sina oled aega' võitnud... Marta kaotab huvi meie Wi Muurile, vaid Andrei Petrovitšile. Just teda peeti vastutavaks 
«Jama,» sõnas Tuisk. «Kas me siis bandiidid oleme võit Mlilmnismide töö eesi 
oled ülearu joonud.» M edenes silmanähtavalt, Ilmus uusi inimesi, tuli juurde 
M Iraktoreid, buldoosereid, võsalõikajaid, võimsaid ekskavaa- 


«Olen joonud,» nõustus Hugo. «Sina pakkusid mulle jas 


jõin... Nõnda on asjad. Aga kui ei taha, siis mine ekskursili (W. Jaam teenindas peaaegu kahe maakonna territooriumi. 
juhtima ... Arveametnikuks sind Marta ka ei pane, ta Vi Mugelst valdadest nõuti buldoosereid ja uudismaa-atru, sõitsid 
Salme.» ||llile kolhooside esimehed, helisesid telefonid ülal mansard- 

[til Kalda kabinetis ja all kantseleis. Vana kiviaida juures 


«Kuule, Hugo,» küsis Tuisk, ainiti Markusele otsa vaadali 
«kas on tõsi, kõneldakse, et sa olevat nagu rabas Aarma: 
jõugus olnud?» 

Markus põrkas Tuisust eemale. Mitu pikka sekundit vaati) 
raske, kurja pilguga Aadamale näkku ja puhkes siis valli 
naerma. 

Ha-ha-haa! Me teeme ju nalja, vana! ... O-ho-ho0, Mäll 
tume! Sina ju ise ütlesid: «Kui see kopsik sohu vajuks . MA 


|Muwid ja põrisesid autod: Nõgeseid maha rullides ja lihavaid 
Jolwlisi kobrulehti õliseks määrides veeresid autodelt alla metall- 
[Nii bensiiniga. Palava päikese käes ei lehanud vanas 
Mun kuiva haudunud sõnniku, vaid kuumenenud vi 
(uinlli ja nafta järele. 4 

Iluvi uue jaama vastu kasvas veelgi pärast vabariigi Ülem: 
Mikogu istungjärku, kus Ministrite Nõukogu esimees pidas 
mina toetasin sind, et sinul parem oleks. Sa tead seda. Aga kül Miikande soode kuivatamisest ja kasutuselevõtmisest suurte ja 
sa nalja ei mõista, siis ma lähen paremate aegade tulekuni väli (llhivate saakide saamiseks. Seda olid kutsutud tegema loodavad 


püüdma, sina aga oota, kuni võid asjad «Tuleviku» kolli Mnnparandusjaamad. 
esimehele üle anda.» lütest jaamadest hakkas ajakirjandus Jaialdaselt rääkim: 


Ning oma naljaga rahul olles pahvatas Hugo jälle valju Pallsesse Iinnakesse ilmusid ekskursandid, fotograafid, ajaki 
naerma. JMikud. Haldja jõel ava ekskavaatori E-505 siluett läbis 
ÄNIki vabariiklikke ajalehti... 

Üha kasvavas ehitushoos tundis Andrei Petrovitš end nagu 
kalm vees. Eriti sõbrustas ta Juhan Otiga. Otiga oli Andrei Pet- 
Juviulil kerge vestelda: kunagi oli Juhan Ott soldatina vene pol- 
(uw teeninud ja imperialistlikust sõjast osa võtnud, 

Hhkki vanemmehaanik' pärines ka ise talupoja-perekonnast, 
jnud selles kiirete sihiteadlikkude liigutustega ja linnainimese 
jarfumustega mehes küll enam midagi talupoeg'ikku säilinud. 
Miüllap sellepärast vist tõmbaski Juhan oma töölisevälimusega 


ÜHEKSAS 
PEATÜKK 


Nüüd tervitas jaamaülemgi juba eemalt Andrei Petrovitfilii 
kui ta temaga kokku juhtus. Melioraatorid olid ju vedude al 
suured kliendid. Nende ilmumisega väikelinna hakkas palju säi 
damini jaama saabuma sisseseadetega laaditud platvorme, 

“ 
304 s A 


JI. Leberecht 305 


endale tema, Andrei Petrovitši tähelepanu. Erilise huvi põ 
peitus muide veel selles, et e partei-algorganisatsiool; 
müüd oli arvele võetud ka Melnikov, nägi Juhan Otis tuli 
partei liikmekandidaati. 

Nähtavasti jättis ka mehaanik vaiksele Juhan Otile hea M) 
Pärast seda kui Andrei Petrovitš oli oma asjalikkude nõil 
tega aidanud keerulist automaattööpinki üles seada, oli Juhi 
tekkinud sümpaatia tema vastu. Kohates hommikuti Mel 
ulatas ta talle esimesena oma kareda käe, avas portsigari ji 
rossidega — omakasvatatud ja oma maitse kohaselt parjili 
tubakast, oma käega topitud paberossidega — ning pakkus li 
givalt: 

«Võtke, võtke... mul puudust ei tule.» 

Sõbralikust läbisaamisest hoolimata oli mehaaniku ja tõi 
juhataja vahel ka küllalt tõsiseid lahkhelisid mitmesugustel ji 
kudel. ki 

Sel ajal hakkas jaama saabuma masinaid remondiks, 
masti tühisemate vigastustega. 

Toodi kord linttraktor S-80. Sellega koos sõitis kohale 
juht, noor uhkes nahkkuues traktorist. Ta käis muudkui õi 
masina ümber, jutustas juurdetulnud traktoristidele erulil 
midagi ja vehkis rahutult kätega; eemaldanud katte, vahtis i 
torit, ja tema pikad linakarva juuksed pühkisid seejuures 
masina osadelt, 

Aeglasel tippival sammul ligines Juhan Ott, asetas v 
prillid oma vanamehelikule poorsele ninale ja süvenes mõõl 
järelevaatamisse. i 

Tunni aja pärast nägi Andrei Petrovitš poissi jälle üksiplili 
nukra näoga oma traktori juures istuvat. - 

«Noh, mis on?» küsi vanemmehaanik osavõtlikult. «M 
Juhan Andresovitš ütles?» 

Noormees kehitas nõutult õlgu. 

«Midagi ei öelnud...» 

Andrei Petrovitš vangutas pead, kutsus noormehe lähemil 
ja asus ise mootorit uurima. 

«Ehee... Siin, sõbrake, on asi pihustajas. Väga lihtne, Pihu 
taja nõel on kulunud, laseb kütet põlemiskambrisse, kus Ki 
põleb, ja pihustaja ava kattub koksikorraga. On tarvis %l 
pihustaja panna. Kahju, et Juhan Andresovitš sind läbi ei võit 
nud. Sa oled kas musta kütteainet paaki valanud või siis poi 
filtreid kontrollinud. Sa, noormees, pea seda silmas.» 

Andrei Petrovitš tuli Oti kitsasse töökotta ja ütles talle kuivaliit 
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»Min an siis sedasi, seltsimees Ott? Poiss vahib, suu ammuli, 
jä miite keegi ei seleta talle asja ära.» 

Min seal seletada?» imestas Ott väga. «Parandada on 
Mju s.» e 4 

ln osutas peaga pihustajale, mida ta reguleeris spetsiaal- 
Muloldise al 

M Nii ei saa,» pahandas Andrei Petrovitš. «Selgitada 
MNN. seltsimees Ott. Õpetada on vaja inimest. Mõistad?» 

Aulrei Petrovitši kulm tõmbus ärritusest kortsu. Juhan Ott 
Jahti teda imestunult üle prillide. 

AM oleks sellega lõppenudki, kui Ou jse poleks seda juttu 
Mul meelde tuletanud, kui traktorist oli juba ära sõitnud. 

»Niie, sa räägid, miks ma ei seletanud talle...» sõnas Juhan 
Au sölvunult. «Mina vastutan traktori remondi eest. Ma pole 
Ahiija... Pühadehanedele... nendele topitakse kõik suhu. Las 
Jiipib oma peaga.» 

Ah sina arvad niiviisi?» hämmastus Andrei Petrovitš viha- 
Mult else aga kavatsed veel avaldust esitada kandidaadiks astu- 
Mwks! Kuidas sa, kulla mees, asjast niimoodi aru saad? Meil 
phineb ju kogu elu sellel, et noori õpetada... Sina aga seletad 
|ills kohustustest! See on kohustuslik igaühele väljaspool 
Muhuntusi, — kas mõistad?» 

»Mind ennast on elu nelikümmend aastat õpetanud, — pea 
An ihul halliks läinud,» tähendas Juhan jonnakalt. «Teise turjal 
Mh kerge haljale oksale jõuda...» 

»noh, seltsimees Ott,» vangutas Andrei Petrovitš pead. 
»Mu ütlen sulle suu sisse: sa ei mõtle parteiliselt.» 

(Miks nii? Et ma loengut ei pidanud sellele tuulepeale, kes 
mlhkem mõtleb tüdrukutele kui mootorile?» küsis Juhan Ott 
| Minult, prille eest võttes ja abitult oma nõrku silmi pilgutades. 
Va turisatas vihaselt ja eemaldus kiiresti mehaanikust; tema 
(ihämehelikud lotendavad põsed värisesid solvumisest ja paha- 
notes. 

TÜlIl olid hoopis ootamatud tagajärjed. 

Teisel päeval kutsus Mihkel Kallas Andrei Petrovitši oma 
Illlukesse kabinetti. Kulmud tema heasüdamlikus näos olid küsi- 
Valt kõrgele kerkinud. 

Kuule, seltsimees Melnikov,» laiutas ta arusaamatult käsi. 
»Mis sul seal Juhan Otiga lahti on?» 

»Kuidas mis?» kergitas Andrei Petrovitš omakorda kulme. 
»Miite midagi. Eile tülitsesime tsipake...» 

Va jutustas lühidalt eilsest kõrtelusest. 


«Njaa,» muigas Kallas. «Sul on õigus, midagi pole ütal 
Kuid Juhan keeldus sellegipärast kategooriliselt šeflusalil 
kolhoosi sõitmast, et kirjandust viia ja neid seal Kilgis aida 
See on ühiskondlik kohustus. Tahtsime näha, kuidas ta hakkii 


saab.» . 
«Ei taha sõita?» ajas Andrei Petrovitš silmad suureks. 4 


lora see on?» 

«Näe on...» liigutas Kallas kulme. «Vanamees on vä 
vunud. Küsin, mis see siis tähendab. Tema räägib: näe, 
ka Kui ma juba asjale parteiliselt ei vaata, siis tähte 
et ma ei kõlba. Sina võib-olla rääkisid temaga liiga teradi 
Ei seletanud talle nagu kord ja kohus ära? Vanamehel on Oll 
veidrused.» id 

«Tuleb nii a,» nõustus Andrei Petrovitš. 

Kojutulekurjärel suitsetas ta kaua, kõndis edasi-tagasi mü 
tuba, mis oli neli sammu pikk ja kolm lai, — ning. ++ Si 
siis Juhan Oti juurde. 

Oti leidis Andrei Petrovitš turbaga laaditud käsikäru juül 
väikese maja ees olevast aiast. Ott oli agulis ühe lese mi 
üürinud toa köögiga ja võtnud tüki liivast maad akende allüli 
maaks. Nüüd vedas ta käruga kilomeetri kauguselt rabast li 
vast oma tulevase aia jaoks. 

Vanad traksid olid ta paljal, päikesest punaseks, põleni 
seljal risti. Ta vaatas Andrei Petrovitšile peaaegu leplikult M 
isegi noogutas peaga. 

«Ma tulin möödaminnes sisse, Juhan Andresovitš,» ütles 
rei Petrovitš tagasihoidlikult. «Ainult paar sõna... Miks 
šeflusalusesse kolhoosi ei taha sõita? Oled sa solvunud? Mi 
üle?» 

Juhan Ott vaatas vilksamisi Andrei Petrovitšile otsa, ajas MI 
käe taskusse päästva portsigari järele ega vastanud midili 
Mõelnud viivu, avas ta portsigari ja ulatas vaikides Melin 


kovile. » ' 
«Halvasti teed,» ütles Andrei Petrovitš kurvalt, kõvasti topi 


tud paberossi võttes. «Kui ma kogemata teravalt ütlesin; allu 
anna andeks, sind solvata ma ei tahtnud. Mis puutub aga Mwlt 
kõnelusse, siis see jääb maksma...» 

Ott pomises midagi arusaamatut endale habemesse ja kullum 
kärust viljatule liivale musti pudedaid turbakamakaid. Andrei 
Petrovitš otsustas silma järgi, et siia läheb vähemalt kaheksis 
kümmend kärutäit turbamulda. Kaheksakümmend korda kärujik 
mulda vedada rabast, mis asub majast kilomeetri kaugusel 
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Miku ot istutada kaks-kolm sirelipöõsast, peenrakese maasikaid 
ja illi 

M liiikovi pilk peatus Oti kärul, mis õli väga hoolikas töö. 
Mllunik mõistis kärukasti kuju järgi, et selle raskuspunkt oli 
Mintavalt täpselt välja arvestatud ning peremees valinud suu- 
Mn ratta, et see mättalisel metsarajal veereks ühtlasemalt ja 
Jmpemini. Niisugusel täiuslikul kärul võib vedada mitte ainult 


Mvust rabast või hagu metsast, vaid ka kartuleid aiamaalt või 
Üilukorral toimetada majakraami teise korteris 

Melnikov ei saanud teisiti, kui pidi võtma kärupidemed kätte. 
Muud sobisid üllatavalt hästi pihku, — ega Juhan neid juhus: 
ikult voolinud niisugusteks kõverateks., 

Kiiu veeres kergelt ja hääletult edasi. 

»Tubli töö!» kiitis Andrei Petrovitš siira imestusega. 

Hatta peaks kuullaagritele panema,» sõnas Juhan Ott muret- 


anvalt. 

Mudrei Petrovitš heitis pilgi 
mille pind valendas värskelt höi 

aPink on olemas, aed saab valmis,» naljatas mehaanik. Ta 
Jukis suitsujoa sääse pihta, kes sõelus näo ümber, ja ütles juba 
kuüldagi tusaselt: «Kuid siiski on see ainult käru, Juhan Andre- 
Muvitö.. Kuidas sa ka ci poleeriks teda, käruks jääb ikkagi. 
Kali omamoodi igand...» 

«Seda jah, ega ta traktor ole...» nõustus Ott. 

Mida targem masin, seda ühiskondlikum. Võta kas või meie 
alakavaator. Mis kõik ei seisa selle taga! Kümned teadlased, 
tühanded töölised, Uraali kõrgahjud, suured tehased; niisuguste 
Muiinate taga seisavad miljonid inimesed. partei!» 

“Mida suurem masin, seda rohkem tööd on pandud temasse,» 
Nogutas Ott. 

jah, muidugi...» jätkas Melnikov, «kuid ma mõtlen 
muust... Mida ühiskondlikum masin, seda parem ta on. Näe, 
liimene loob masina, partei muudab tehnika paremaks, ja need 
ülluslikud masinad aitavad omakorda kasvatada uut inimest. 
Mõistad?» 

Juhan Ott vaatas uurivalt Andrei Petrovitši otsa ja tema 
heledad laiad kulmud heasüdamlikus näos tõmbusid pisut kipra. 
"Vi näis hakkavat taipama, mille poole sihtis Andrei Petrovitš. 
jut kaldus vältimatult juhtumile selle rioore õnnetu traktoris- 
tipa. Kuid Melnikov lähenes sellele küsimusele Juhan Otile 
Iiiesti ootamatust vaatepunktist, nii et Juhan ei leidnud esialgu 
midagi ütelda ja hakkas ainult ägedamalt suitsu kiskuma. 


ümberringi ja võttis istet pingil, 
eldatuna. 
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«Minu taha asi seisma ei jää,» vastas ta lõpuks tasa Melnikt 
sõnadesse peidetud etteheite peale. 

«Ega ma sellest...» üllatus mehaanik. «Ma ri 
et meie masinatel tuleb ennast tunda peremehena, mitte A 
abitöölisena... Me peame neis masinais nägema elu ümidi 
kujundajaid... Sest kes me siis oleme? Me oleme maa ümiii 
kujundajad. Näed, kes me oleme! Ei, Juhan Andresovitš, 
pead Kilgis ära käima.» 4 

Vanemmehaaniku tasases hääles kõlas selline tuline vei 
mine, et Juhan Ott tõstis seda kuulates silmad ja tähendas täi 
rahulikult: 

«Hea küll...» 


KÜMNES 
PEATÜKK 


Autoga, mis vedas naftat ekskavaatori jaoks Haldja jõel 
sõitis ka Juhan Ott. Ta asetas autokasti paki kirjandust kolhoosi 
raamatukogu jaoks, seljakoti suupoolise ning igasuguste pilli 
asjadega, mis on vajalikud kolmepäevaseks elamiseks kodunt 
eemal, takasti juhuks, kui kolhoosis tuleb taryil' 
peksumasinat või külvajat parandada. 

Välja sõideti keskpäeval, kõige palavamal ajal, kui maslh 
E ei võinud puutudagi: need olid niivõrd kuumaks lih 
nu 


esepaistes hõbevalgena näiv tee telefonipostidega, mi 
sooritasid oma igavest marssi mööda teeserva, tormas kiiremiii 
autole vastu. Aeg-ajalt jooksis ta nagu ummikusse kõrgete kuuli 
kede tihedate roheliste seinte vahele, vahetevahel lendas ülem 
künkale ja siis tundus hetke jooksul, et tee katkeb taeva sinaval: 
tühjuses ning ees ootab teadmatus... Kuid seda ei juhtunud! 
Nad tõusid künkaharjale, ja pilgule avanes mitme kilomeetil 
ulatuses tee — sirge, lai, mis kulges kaugelenähtavate põllu» 
avaruste, kase- ja männisalude, karjadega niitude ja siin-yenl 
helkivate väikeste järvede vahel 

Juhan Ott vahtis erutusega ümberringi. Vähe oli tal tulnud 
elus sõita suuri teid mööda, väga vähe... Suure osa oma elu 
päevist oli ta elanud väikestes agulimajakestes, sest eluase pidi 
vastama provintsilinna töökoja peremehelt saadud kehvale palt 
gale. Sinna rohtunud põiktänavasse ei ulatunud telefonitraatide 
undamine suurtelt teedelt. 
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Ilvapool, alles niitmata kaerapõldude vahel, kerki üles 
(Uunkas tolmusemmas, õõtsus siia-sinna ja sööstis kiiresti mööda 

dm si. Tuulispea! Lennanud paarkümmend sülda auto ees, 

MMsnes ta kergelt maast lahti ja tõusis üha keereldes õhku, 

Mnjus negamööda ja sulas ühte augustipäeva ereda sinaga. 

Ja Juhan Otile, kes polnud tuulekeerist palju aastaid näinud, 
oenus ükki midagi üsna kauget ja unustusse vajunut... Kui- 
Ilm tn üheksa-aastase karjapoisikesena oli tuulispead kümne 
Mumu kaugusel nähes talle järele istnud, et teda kinni 
püüda, Vanaema Ann, tõmmanud meisse nuusktubakat ja 
muvutanud korda kuus järjest, oli inud, et kui karata tuule- 
|torisesse, siis lendad õhku ja keeris tõstab sind kõrge tamme 
on. Ent tuulispead ta ei saanudki tookord kätte... 

Veidi muiates ja ammusest mälestusest heldides tundis 'Juhan 
ükki, justkui oleks tee tema ees läbipaistvasse loori mähkunud. 
Kolikunult heitis ta silmanurgast pilgu vilet laskva autojuhi 
puole ja pühkis vargsi ära pisara. 

Vanaks jääd, Juhan,» tegi ta endale karmi etteheite. 

Veoauto tegi head sõitu, ja tunni poolteise pärast astus Ott 
Mundamiga «Koidu» kolhoosi juhatuse kivitrepi astmeist üles. 
Ukse tagant poolpimedast koridorist oli kuulda noore naise 
Jie, 

Juhan Ott astus laudseintega tuppa. Tütarlapselt, kes para- 
Janti riputas telefonitoru hargile, küsis ta, kus saaks näha esi- 
(od 

“Mina olen esimees — Aadam Tuisk,» tõusis talle vastu pikk 
jüses jämedas aganatolmuses pintsakus. 

Kuuldes, et Ott on saabunud šeffide juurest, noogutas ta 
murelikul ilmel pead ning virildas huuli, mis pidi tähendama 
luhket naeratust. 

"Tekkis minut vaikust. Salme silmitses uudishimulikult prilli- 
Tema silmad peatusid kogukal raamatu- 


(lepa vanameest. 
pakil. 

«Mind saadeti meie jaamast uurima, millega meie kui šefid 
võiksime teile abiks olla,» alustas Juhan Ott. «Ühesõnaga, vaa- 
luma. kuidas elate, mida vajate... Aitame ka remonti teha, kui 
Mrvis on... Näete, kirjandust tõin...» 

'Ta asetas lauale nööriga kinniseotud koguka paki. 

«Raamatud!» hüüatas Salme, ja tema sõrmed hakkasid vil- 
kalt nä lahti harutama. Oti seotud sõlm ei andnud järele ja 
Malme aitas hammastega kaasm 

«Nagu orav,» muheles endamisi Ott. 


«Salme on:meil ka raamatukoguhoidja,». selgitas 
«Ainult et praegu pole aega lugeda — 559,53; 

Juhan Ott silmitses tähelepanelikult Tuisku. Tema pilk li) 
pruunidele, rehepeksutolmuga kaetud kätele, tööpükstele, mil 
äred olid hallide villaste sokkide sees. 

«Esimees paistab olevat töömees...» märkis Ott heakskiitvil 

«Peksumasinaga on meil midagi korrast ära.,. Kui vant 
site järele...» palus Tuisk. 

«Vaatame,» lubas Juhan Ott meelsasti. 

Ta päris Tuisult, kui palju on kolhoosil mead, mida on 
vatud, mis lõigatud, missuguses olukorras on inventar,, 
dalt, esitas kõik need küsimused, mida sellistel juhtudel € 
takse. Tuisk vastas üsna põhjalikult; arve mäletas ta di 
täpselt, kuni kümnendikkudeni. 

Juhan Oy kuulas ja vaatas mõtlikult Salmet: millise õhim 
sirvib ta raamatuid ja silmitseb neid! 

«Pärtlite juures peatugegi,» tegi Tuisk ettepaneku, «Naabil 
talus on teie masinistid korteris. Mis sina, Salme, arvad?» 

«Võib, võib küll,» sõnas Salme vastutulelikult. «Väike kami 
ber on meil vaba. Ma lähen praegu lõunale ja viin teid sinnägi 

«Väga kena,» rõõmustas Juhan Ott. 

...Kitsas jalgrada tõusis väikesele künkale. Aeglaselt Hili 
Otile vastu adra ette rakendatud hobusepaar, Toeka kehaeliili 
sega laiaõlgne vanamees juhtis hobuseid. 

«Minu isa,» tähendas Salme, «künnab rukkimaad.» 

-Nad jõudsid tema kohale. Soovinud jõudu tööle, esil 
Juhan end. Madis ulatas saabunule väärikalt käe. 

Juhan Ott pakkus Madisele paberossi oma portsigarist 
istus põlluveerele paljupõösa äärde suitsu tõmbama. Tema kõrvi 
võttis aset mugavama kohakese valinud Madis. Hall suitsuvii 
tõusis loogeldes kahvatusinise taeva poole. Hobused kõlistasid 
rahutult valjaid. Salme murdis oksa ja hakkas hobuste silmadi 
ümbert kärbseid eemale peletama, 

4 «Ilm on palav,» sõnas Ott higis leemetavat Pärtli nägu vää 
lates. 

«Minu maa on raske,» ütles Madis kähinal. «Künka peal on 
savi..." AI on kergem, seal on turbamaa, kuid raba — ei päis 
läbi Hobused on vanad, ja adra ostsin juba kolmekümnendal 
aastal, logiseb...» 

«Paremad adrad oleks tulnud anda põllutööbrigaadile Jä 
temale kinnistada,» tähendas Salme isale otsa vaatamata. 

Madis kõõritas tütre poole, kuid ei vastanud midagi. 
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on siis teie endine ader?» küsis Juhan 


“Kus s 
«Ja 


Agu kelle siis?» imestas Madis omakorda. 


AÄnna kah... 

Jh kergem...» 
»Ilmaaegu jätsid teised hobused tallist võtmata, ni 

ol ja nooremad,» segas Salme 

MM mitte isa, vaid Juhani poole 


Kellel on paremad hobused ja parem maa, 


taipamatult. 
hobused... 
sellel 


reed on pare- 


uuesti jutu sekka, endist 
rdudes. «Ja pole ju tingi- 


Mihtu Vaja oma endist maad künda, võib teisele põllule minna. 


Mis kergem on; siin aga kündku nooremad.» 
Madis laiutas käsi ja samuti Oti 


Jirele vastu: “; 
“Siin on meie lüli põld. Mina olen lülivanem, 


minu naine 
sie eest siin kündma hakkab?» 


m n 


poole pöördudes vaidles 


mu lülis on 


ja Lauba Kai, ja veel abielupaar ligidalt talust, Kes 


»Nõnda künnavadki oma endistel siiludel ja killustavad oma 


Mudu,» ütles tütar isale otsa vaatamata vaikselt ja mossitas 


huuli, «Brigadir Markus ajab 
arvates on tal niiviisi lihtsalt mõnus 
hoida...» 

Juhan Ott pööras imestunud pilgu isalt tütrele 
Jult: 

«Ma ei saa päris hästi aru... 
tud?» 
«Kuidas siis, muidug 
on ju üks talu teisest pool kilomeetrit eemal. Ja 
vilja, et igaüks tä 
põllul. On mõnusam.» 

Nii seletas Madis Juhanile. 

Juhan pööras silmad Salmele. 

See ei vaadanud ikka isa poole, 
valeldes sõnas ägedalt: 

«Nii on Markusel mugav, vastutust vähem... 
mõtle sellest üldsegi. Tema on 

Madis süngestus, heitis pilgu tütrele 

Kõrvalt vaadates võis arvata, 
Ütiga, kuid Ott, silmitsedes isa morni nägu ja 
löönud põski, mõistis, et nad vaidlevad omav 
mingit ammugi alustatud juttu. 


ül 


kuid ilmselt 


et isa ja tütar kõnelevad 


samuti kõik lülide kaela. Minu 
vanu harjumusi alal 


ja küsis nõu: 


Teil on ju hobused ja inventar 


i! Kuid siis kinnistati igale lülile. Meil 


mii tuligi siis 


tab oma lülis, oma kodu juures, oma endise) 


temale vastu 


Tuisk aga ei 


hakanud rebastega jändama.» 
ja kähatas vihaselt. 


Juhan 
tütre õhetama 
ahel, jätkavad 


«Ja mis teil muud uudist ka on?» muutis Juhan jutuainet, et 


mõlemaid rahustada. 
«Igasugust...» kehitas Madis õlgu. «Kuuled, 
Seal on Kaie poeg — Elmar” Jõge süvendab.» 


masin podiseb. 


313 


Jäi kuulatama kaugusest kostvat mootorimürinal, 
«Kui jõgi rabaveed ,ära viib, siis võib ka all künda,» | 
Madis. «Selleks on tarvis jõgi jooksma panna. Kas teie SÕI 
ka sellesama asja pärast?» 

«Jah,» tähendas Juhän. 


Päeval käis Juhan ära ekskav: ij is tööl 
meetri kaugusel talust. õttort Joros KESA 
| Künkalt alla laskuv jalgrada viis ta soometsa äärt möll 
jõe kaldale. Õigemini oli see üks Haldja jõe harudest, süldi 
kolm lai, tõrvaselt läikiva veega, ääristatud terava lõikhelnili 
ja soonerohu leinasulgedega. Vesi voolas tasa, kaldail kasvadi 
TAIM, seeski selles nagu vaikses veelombis. 

uhan Oti ees laitis kidura pajupõõsastiku ja vilets; 
dega kaetud sootasandik. Juttude jär i kaia tai 18 
kohtades mitmeks hargnev Haldja jõgi kuivas suviti peaatJj 
täiesti » See oli ammust ajast nii olnud. Vesi ei suutnud 
endale tasandiku kõvas savises põhjakihis sügavat sängi rajadii 
ja valgus siin jõuetult laiali, läbides kitsaste harudena pealmiii 
turbakihti, mis kohati oli kuni kaks meetrit paks. 
, Niiskelt läikiv turbane teerada viis Oti pajupõõsastega kaetud 
jõekallast mööda töötava ekskavaatori juurde. Pöösaste tagai 
nägi ta, kuidas hiiglase metallkäpp tõstis kibeda pruunikas 
rohelise soopinna kohal musta rabalögaga täidetud koppa 
Läbipõimunud. okstega põõsaid kätega laiali lükates TäHö8Mi 
Ott ekskavaatorile, ja jõe põhja süvendava teraskopa mürlil 
ning ragin lõi ta kõrvad lukku. Vesi helkis siin elavhõbedanäl 
Ekskavaatori järel kulges lai sügav jõesäng. 

Kaldal sei! M sinisilmne, laianinaline ja saviga määrdunud 
cooli ilane tervitas Otti lugupidavalt. Elmar Lauba noo* 
gutas sõbralikult pead oma kabiinist. Mõne minuti pärast tuli 
Elmar maha ja seletas Juhani küsimuse peale, kas masin oh 
korras, et see töötab nagu kellavärk, et põhja on siin kerjus 
võtta ja et kui niiviisi ka edasi läheb, siis jäävad kõik rahules 
seltsimees Kallas, Andrei Petrovitš, seltsimees Ott ja lõpuks ka 
nemad ise — masinistid. Plaan, graafik, normitäitmine — kõiki 
on korras. 

«Aga millega minul siis rahule on jääda?» huvitus Ott 

«Kuidas siis? Remont on ju kerge!» j 

Seejärel ronis Elmar uuesti kabiini, teatades, et Järvet töötab 


teises vahetuses ja praegu arvatavasti kas puhkab või meister 
dab midagi. : 
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usiteel lõikas Juhan Ott soost sületäie pajuvitsu, et kodus 
korvi punuda. 


Tugi 


Jõudon ja 

Mudalasse hämarasse kööki astudes vabandas Juhan viisakalt 
Miina ees tülitamise pärast ning läks temale määratud külg- 
Šubrisse. Ta võttis seljakotist välja võileivad, mis olid igaüks 


MMi korralikult valgesse paberisse pakitud, ja asetas nad 
Jihtu linase Jaudlinaga kaetud lauale. Oli näha, et lina oli just 
liitukese aja eest lauale pandud. Ka need valged floksid klaas: 
Vausikeses olid nähtavasti äsja murtud: nad ei olnud jõudnud 
Vwel oma kollakat õietolmu maha poetada. Neid vaadates mee- 
pun Otile millegipärast Madise tütar. - , g 

Varsti koputas Miina. 

Ya küsis, kas linna-seltsimees ei tahaks proovida ka küla 


luitu, 
Kii, ci, ta ei taha kellelegi tüli teha. Tal on kõik endal kaa- 


AA 

[int mida visamalt Juhan keeldus, seda pealekäivamalt palus 
Miina, silmitsedes solvunult Oti võileibu. 

Ning Juhan Otil tuli siiski proovida rukkileiba, piimasuppi 
virske rohelisega ja lambaliha kartulite ning kaalidega. Sellele 
kõigele ta peale paksu kollakat jä ülma piima. 

Reisist ja päeva muljeist väsinuna heitis Juhan Ott tunnike- 
auks kitsasse voodisse pikali ja magas kuni videvikuni. 

Avanud silmad, vahtis ta kaua imestunult madalasse puu- 
lukke, mida selle elupäevil oli palju kordi lubjaga valgen- 
latud. Selliseid lagesid tehti möödunud sajandi lõpul: tapi- 
jud kolmetollised lauad toetušid  massiivsele neljatahulisele 
pulgile. Kitsa akna raamistik sarnanes väreleva Joojangupuna 
inustal lihtsa, mahakulunud pealkirjaga kuusepuust ristiga küla- 
kalmistul. 

Õhtuvalgus kallas õrnalt üle vanad pragunenud tapeedid, 
mille muster meenutas Otile ema sitspearätti. 

Siin oli kõik nagu tema lapsepõlves: kitsas kõrge otsaga puu- 
voodi, millel täiskasvanu ei saa kuidagi jalgu välja sirutada, 
nii lühike on ta, ja kellegi koltunud ülesvõte ümarikkudest 
pülkadest raami sees seinal, ja isegi külasepa taotud uksekramp. 
Juhan Ott vaatas ebausklikult krambile, otsekui oodates, et kel- 
legi kuivetu kortsuline käsi vajutab sellele” ning avab ukse. 
Juhanile näis, et ta tunneb ninatubaka, ubade ja vanaema pruu- 
nide käte vahel valminud kasevihtade ununenud lõhna. 

Köögist kostis vaikset juttu. 
Vaidlesid vanamees ja tüdruk» Juhan tundis Salme hääle 
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otsekohe ära. Toriseva tooniga mehehääl võis kuuluda all 
tema isale... 

«Sulle on see tara pähe hakanud,» ütles Madis tusaselt. « 
ta segab?» 

«Traktorit segab,» vastas Salme. 

«Kui siia jõuab, eks siis vaata.» 

«Kõik naeravad, räägivad, et Pärtel ei näe oma tara täjjii 
maailma. Seinalehte joonistatakse teine varsti üles...» 

«Las joonistavad .. .» 

«Mul tuleb sinu pärast punastada,» — tüdruku hääl 
nutune. «Teistele pean loengut, aga kodus, näe...» 

Tekkis vaikus. Miski toksis vastu puud: kop-kop-kop, == 
tavasti koputas Madis piipu tühjaks. 

«Ohoo!» pomišes Madis. «Huvitav, mis ajast sul tulel Jii 
pärast punastada?... Ma pole kellelegi teele ette jäänud.» 

«Ega ma sellest räägi! Sa oled mul hea taat, ainult jõi 
nakas.» 

Jälle tekkis vaikus. i 

«Ma raiun ise maha... Võtan kätte ja raiun maha,» ha 
Salme uuesti rääkima. 

«Mina tema ehitasin ja mina raiun ka maha, kui on taryi 
urises Madis vihaselt. 

Juhan Ott pidi uuesti suikuma, jõudes siiski sellele mõteldip: 
et vaidlus isa ja tütre vahel ei katke ka kodus. 
ua siis koputati välisuksele ja köögist kostis lõbus nooli 

al 

«Noh, Madis, kui sa teaksid, missuguse uudise ma sulle tooni 
Sihukese uudise eest pole ka vaadist õllest kahju...» 

Madis ühmas midagi hoopis ebasõbralikku. Kuid tulijat sel 
nähtavasti ei häirinud, 

«Ära ole kitsi, Madis, sa ei kahetse,» kõmistas erutatud nooli 
bassihääl köögis. «Sihukest uudist ei too sulle igaüks, — MW 
räägin õigust!» J 

Juhan Ott tundis üllatusega hääle järgi ära noore masinisii 
Elmari. 

«Noh, räägi siis ometi!» hüüdis Salme kannatamatult vahele 
, «Sa ära teda kiirusta,» sõnas Madis rahulikult, «Ta isend 
jaksa pidada ja räägib ära... 

«Handipesa luurasin välja!...» pahvatas Elmar pidulikulli 
«Masinast ei tule kilomeetrit maadki... Kutsikad... viis tükki 
Jalsulredijuba! Needuon.ilmtingimäta. sell SEHSEUAS ADAM 
kes teie lambad maha murdis...» VN 
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Juhun Out taipas erutatud häälte ja pinkide kriuksumise järgi» 
ONS oti avaldanud suurt mõju. Salme ja Elmar hakkasid 
Muwlema läbisegi. Madis äris toriseval häälel üksikasju. Üha 
Mfwdamini kostis tema piibukopsatusi vastu lauda. 

Kas sa tõid nad kaasa? Tõid?» hüüatas Salme kannatamatult. 
Mis sa õi Ma tulin, näe, Madisele ütlema. 
Nuut murdis teie lambad, siis on ka teie õigus... sinu isal 
AN pealegi püss. Nüüd tuleb pesa juurde minna hu 
M MAja ka kutsikad kinni püüda. Iga hundikutsika pealt mak- 
hab riik kolmsada rubla preemiat. Ma viin kas või täna öösi 
Alul, Madis, sinna...» KO 

Keegi, vist Madis, hakkas kõndima raskete sammudega, ümi: 
hi midagi heakskiitvalt, seejärel kriuksatas uks ja köögis jäi 
vaikseks. 

Esimesena katkestas vaikuse Salme hää 

“Elmar, miks sa huntidest isale tulid 
pull ise nad kinni püüda.» 

«Jlunt murdis ju teie lambad maha.» 

«Ütle ausalt.» 

«Kui juba ausalt, siis arvan ma, et on aeg meie vanu ära 
lupitada. Ja ma otsustasingi, et.» .» 


«Ainult sellepärast?» 
Juhan Otile tundus, et ta näeb, kuidas Salme ettepoole kum- 


mardudes Elmarile uurivalt ning läbitungivalt otsa vaatab; 
kuldne kihar langeb tüdrukule silmile ja ta lükkab selle eemale. 

«Aga sina ei taha, et oleks ainult sellepärast?» 

Vaikus. 

Salme rahutu hä 
ME, ma tahan, et ainult sellepärast. Muidugi on tarvis vanad 
Iira lepitada...» % 

Edasi ei kuulnud Juhan midagi. Noorte jutt t 
Elmar küsis ainult veel, kas Salme läheb pühapäeval ümbrus 
konna valdade laulupäevale. Mis sellest veel küsida, — mudugi 
liheb. Ta ju laulab kooris. . 

Ilakkas pimenema. Õhtu saabus vaikne ja lämmatav, otsekui 
Millastunud äikese-eelsest rahütusest. 

Sel ööl Hundijahile ei mindud. 

Keskööl puhkes äike. Aknaklaaside taga lainetas tihe vihm. 
Rulludes kõmises kõu, otsekui oleks ekskavaator mürinal oma 
koppa kive mööda vedanud. 3 

Juhan Ott ei saanud kaua aega uinuda. Mingi arusaamatu 
rahutus sundis teda kõndima seinast 'seina selle üsna vana, 


kima? Oleksid või- 
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madalate lagedega katuse all, kus näis, et uni peaks olemi 
sama raske nagu lapsepõlveski. 

Sellest hoolimata et aknad olid suletud, tungis hilise HM 
niiske värskus läbi vanade seinte nähtamatute pragude kui 
risse. Juhan Ott mõtles, et mõisas, kuhu on paigutatud Mi 
parandusjaam, on seinad vist niisama vanad nagu needki 
Seal tehakse kõik uut viisi ümber, vanad kiviaidad ehitud 
garaažideks uutele autodele. Nihutatakse seinu ja kergitali ku 
katuseid. Siin, selles vanas majas, peab samuti peagi palju mil 
tuma. Küllap Salme selle eest hoolitseb. 4 

Juba varahommikul oli Juhan Ott jalul. 

'Ta lükkas niiske mulla ja kasevihtade järgi lehkavast Jäi 
dast eeskojast välja viiva krigiseva ja viltuvajunud ukse | 
ning astus üle lõhklikuks kulunud männise lävepaku heled 
päeva, mida täitis vaikne helin-sumin: ristiku kohal Jendlõili 
mesilased, Tauda ees sõelusid porisedes kiired kärbsed, 
mingapõõsais sädistasid linnud. Öist äikest meenutasid alnili 
loigud jalgradadel ja mustad mudapritsmed siin-seal maha Yi 
genud taraga aias kasvavail valgeil floksidel. 

Kaugetest mälestustest äratatud ähmane, ebaselge äikeseseoli 
meeleolu oli Otist lahkunud, nagu oli koidupäikeses haihtunil 
kerge kasteudu. Ta tõmbas tunked selga. 4 

Suure kuuri juures, kus seisid kolhoosi masinad, kohtas Ül 
hooletu, taaruva kõnnakuga ja südamlikult muheleva näojii 
pikka tüsedat meest. Markus oma allakriipsutatult ulja välimi 
sega hakkas Otile meeldima esimesest pilgust peale. 

«Siin ongi meile päranduseks saanud vana risu...» ütles 
hoolimatult ja juhtis Oti kuuri alla, kus helkis hulk katus 
läbitungivaid päikeselaike. 

Midagi siin vedelevaist talupoegade kulunud niidumasinaist Jäf 
hoburehadest võis muidugi veel kasutusele võtta, kuid paljud 
masinad olid Oti arvates praegu lihtsalt vanaraud: lihtsad viljär 
lõikajad kulunud assidega ja vanade teradega olid ühe hobust 


jaoks mõeldud masinad, üldse juba möödunud sajandisse kuus $ 


luvad, mis ei tundnud võimsaid traktoreid, keerulisi põllutöö» 
ki (AE aa kehvavõitu pärandus. 4 
laaparandusjaami i õ 
ta ai õed masinatega võrreldes pakkus see kõik 
«Mis kopsakam, see põllule,» teatas Markus. 
, Juhan Ott astus piki narmendavate vehmrite ja roostetanud 
lõiketerade rida. Ta peatus peksumasina juures, mis oli kunagi 
i. Peksumasin näis Otile teistest korralikumana. 


Jihmaratas on puru,» hoiatas Markus, kui märkas Oti uuri- 


ya pilku. 

Mjaa,» tähendas Ott. 

Poole kilomeetri kaugusel kuurist oli otse põllule rajatud 
üuhopeksupaik. Traktorijaama noor traktorist, kootud murumüts 
tõmbas suitsu ja jalutas hooletult peksumasina lähedal, 
»ökui demonstreerides end naistele. 

Peksumasinat ummistab,» ütles Markus murelikult, 

Üit asus agregaati uurima. 

«Kas teate,» ütles ta, «ma tooksin parem selle teise peksu- 
Masina kuurist välja... See siin aga tuleks kapitaalremonti 


muda.» 

Sellel, mis kuuris seisab, pole rihmaratast,» meenutas Mar- 
kun 

Mis sellest... Teise peksumasina küljest võtta ja sellele 
panna. Küll me midagi välja mõtleme . 

“See oleks tubli,» ütles Markus. 

Juhan märkas, et see oli öeldud ükskõikselt ja tõmbas kulmu 
kortsu. Siis tuli esimees Aadam Tuisk rahulolematu näoga ja 
hukkas inimesi kiirustama. 

Üraktorist viskas suitsuotsa maha, astus saapaga peale, kohen- 
ilus asjalikult murumätsikest. ja kummardus traktorimootori 

Mootor hakkas uluma ja kõik ümberringi muutus nagu 

sest. Inimesed läksid oma kohtadele, hangud hakkasid väl- 

Juma, Kõige kärmemad ja nähtavasti kogenenumad naised 

Mia üles ja hakkasid viljavihke alla trumlisse saatma. Ühe 

M ikus noatera. Lühike tõmme, ja viljavihu side oligi lahti. 

limesed moodustasid aheliku, mis algas koorma juurest, kust 

Müimera Tõnis ulatas vihke masinasse, ja lõppes tohutu suure 

ülokuhja otsas trampivate poisikestega. Kõik süvenesid töösse, 

Inegi hobune lõpetas närimise ja nihkus ainuüksi veomehe 
huulte matsutamise peale rehepeksumasinale lähemale. 

Juhan Ott polnud ammu enam viibinud külas ja jälgis nüüd 
öüse rahuldustundega viljavihkude teekonda, tööhoogu. sattu- 
m inimeste küreid ja rütmikaid liigutusi. Õlgedes tuhniv tuul, 
piiikesehelendus nägudel, sinav taevas — kõik see andis erilise 
lõömsa värvingu pildile imekaunist pulbitsevast tööst. 

Kõhnavõitu, kuid alles tugev vanaeit, kellel pearätt on lan: 
penud pruunikspõlenud laubale, haaras nüüd labida ja hakkas 
üganaid masina alt eemale kühveldama. 

“Teda vaadeldes mõtles Juhan Ott, et oli kord aeg, kus ta vilka 
plikakesena, patsid tolknemas,*kargles kuhja otsas ja oma pal- 
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jaste pruunide 


aeg, ronis ta masinale ja hakkas viljavihkude sidemeid Juhil 
kama ning vihke edasi andma kõige kogenenumale sellel 


veieril — truml 
tatud käes, vi 
tõmme — ja 


endine kärmus, 


tunda rikkaliku 


«Inimesi on v 
«Aga muidu me ei jääks teistest maha 


inimest masina 


pingel töös. 


samas lähedal 


nõbininalise = tööstuskooli õpilasega teevad ööpäeva jooks 
mitmekümne inimese töö. 
learu paljugi inimesi,» ütles Juhan Ott oma 


«Siin on 


luskaaslast hämmasta: 
kindlasti vihke. 


«Proovi sa 1 
jämedusega. 


[gatasid tema tõmmud täidlased küünarnil 
ihk, tõmme — vihk! Ja kui palju meestesilmi ji 
tus nendel küünarnukkidel... Möödusid aastad, sündisid 
sed, ta muutus õlgadest ja kehast tüsedamaks, raskemaks, kud 


tõstma üles kuhilasse. See töö nõudis palju jõudu... Nü 

kui juuksed olid juba täis halli ja ki Na SG h 

vaiks, anti kõige kergem töö kätte — koristada labida ja luüi 

aganaid ja kõlkaid masina alt. Niisugune on inimese elu! 
Aga proovi sa ütelda eidele: «Mine, memmeke, puhka, 4 

Kus sellega! Tõukab küünarnukiga eemale, saadab vihase pilli 

Sest töö — see on elu!. 


Ott loendas peksumasina juures üle kümne inimese, kes olli 


kandus Juhan Oti mõte uutele masinatele, mis on saabunud mää 
parandusjaamale; ta meenutas ekskavaatorit, millel üsna sil 


jalgadega tampis õlgi kinni. Siis aga, kuldi 


i toitjale. Kiirelt helkis terav nuga tema krlliii 


ja ta hakkas hanguharude otsa koguma õlgi 


jarpead muutunud Äi 


Vanadus tahab elada, elada, rööti 
saagi üle. 

e,» katkestas esimees Tuisk Oti mõttekii 
Veel oleks vaja kalli 


juurde, õlgi hänguma.» 


Ja äkki, võib-olla vastuoludevaimust juhitub 
M 


August Järvet koos Lauba Elmariga ja selli 


des. «Neliteist... Ja inimest kümme vei 
- Liiga palju.» 
hemaga,» urises üllatunud Tuisk maamehelikil 


Markus ei ütelnud midagi, paljastas vaid heatahtlikult omi 


suured kollased 
Märgates sed. 


hambad. 
la põgusat muiet, kortsutas Juhan Ott kulmu. « 


«Kombainijuht väsib päeva jooksul vähem kui see vanasili 
kes masina alt aganaid koristab,» ütles Juhan Ott ja osutas sõit 


mega tõmmule 


eidele, kes oli köitnud ta mõtteid. «Kuid kom» 


bainijuht teeb tuhat korda rohkem ära...» 


«Kombain... 


.» kehitas Tuisk õlgu. «Meie naabri Niiluse juus 


res töötab kombain. Aga mis võimalused on meil? Te ju nägite 


meie põlde.» 
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siia meie ekskavaator... Kasutage 
juhust, tehke maa paremaks,» ütles Juhan Ott leebelt. Mõelnud 
hillele, et šeflusalustega ei tule olla karm, lisas ta: «Sellest ma 
ju räägingi, et maaberkolhoosi inimesed. esitavad masinatele 
hoopis uusi nõudmisi.» 
Siin märkas ta, et oli peaaegu sõna-sõnalt korranud neil päe- 
vil kuuldud mõtet ja vaatas tahtmatult enda ümber, nagu oleks 
luhtnud veenduda, et Andrei Petrovitšit pole lähedal. 

«Uued inimesed — uus tehnika,» kordas Ott. 

"Tema ettepanekusse panna vilja peksma teine agregaat suhtus 
"Tuisk üsna heatahtlikult, eriti siis, kui sai kuulda, et Ott on nõus 
welle asja kallale asuma ja et uue rihmaratta monteerimine ei 
lihe kolhoosile midagi maksma. 

Selleks tööks kulus Juhan Otil terve päev. Ta helistas mitu 
korda maaparandusjaama, kõneles peamehaaniku seltsimees 
Melnikoviga ja direktoriga, pidas nendega nõu. Õhtul saabus 
mootorrattal kolhoosi üks jaoskonnamehaanik ja tõi rihmaratta, 
Mis oli Juhan Oti poolt antud mõõdete järgi treitud. 

Ott ja Järvet panid rihmaratta paika, reguleerisid peksu: 
masina, ja õhtul enne päikeseloojakut töötas see juba rehe- 
poksuplatsil. Kui Juhan Ott jälgis masina tööd, kuulis ta kõrval: 
weisva kõhna, linnuprofiiliga naise suust: 

«Näed sa, tehku ka Markuse masin tööd...» 

Juhan Ott heitis imestava pilgu Markuse poole. Too seisis, 
kied uljalt puusas, kaalude juures ja vastas Oti pilgule avala 
nneratusega. 

«Aitasin neid omal ajal. 


näga...» 
Juhan Ott kujutles hetke jooksul, kuidas peksum 


kunagi smuti ja selle ümber välkusid päevitunud 
Markus ise aga seisis, käed puusas, ja virgutas 1 
lades ning teravate sõnadega, — ja lõbusa Markuse kuju kah- 


vatus tema silmis. 


«Nüüd aga on tulnud 


-.» ütles ta, «näe, sellesama masi- 


asin undas 


UHETEIST- 
KÜMNES 
PEATÜKK 


Rahvariietes naised on kogunenud «Tuleviku» kolhoosi juha- 
me ees kirendab valgeist pluusidest, kõvadest 


tusehoone ette. Sihi ki 
eredaist tanudest ja maani pikkadest, mitmevärviliste triipudega 


Olaseist seelikuist. Naiste hulgas saalivad edasi-tagasi noor: 
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21 H. Leberecht 


mehed-rahvatantsijad sinistes põlvpükstes ja valgetes villanib 
sukkades. Kõik ootavad kannatamatult autot, et sõita laulupiise 
vale, Oodatakse Martat, kuid teda pole ikka veel. 

Kellele pidu, kellele askeldused! 

Marta tõusis täna koos koiduga. Käia läbi veisefarm, vääj 
öösel põrsaid toonud siga, viibida linnufarmis, rääkida brili 
diriga ja laohoidjaga aidas — selleks kulub rohkem kui Ük 
tund, Ja justkui kiuste jääb alati niisugustel pingelistel päevilt 
del ette, nagu takjaid pidurõivaste külge, igasuguseid tülikuldi 
pisiasju. 

Selgub, et Maasik ei si 


5 eilsest saadik ning iniseb kaeblikulii 
Tuli veenda vana karjanaist, kes kinnitas, et «läheb ka niisanii 
mööda», loomaarstile helistama, Sigalasse oli siginenud rohkesti 
kärbseid. Oli taryis viivitamata aknad ja seinad erilise lahuse: 
üle pritsida. 

Ja mis teha Annaga linnufarmist? Ta tusane nägu näib halts 
dana keset vilgast kaagutamist ja udusulgede lendlemist. Anni: 
on solvunud, ta tahab samuti vaadata tantse, kuulata laule, kuid 
teda on unustatud. Marta mõtleb kahetsusega, et Anna pole juhi 
ammust aega külast välja saanud. Kellega teda ometi astily 
dada?... Niisugusel päeval pole seda kerge teha. 

Lõpuks näib kõik olevat joones, ja Marta kihutab jalgrattal 
juhatusehoone juurde, läheb kiiresti kirevais riideis naiste vahelt 
läbi. Kuidas, kõik juba koos? Noh, kohe, otsekohe, — ta ei lasti 
end kaua oodata. 

Mööda puutreppi jookseb Marta üles "oma tuppa mansarde 
korrusel ja avab ukse. 

Tuba pole suur, seinad on kaetud heledate tapeetidega. Räär 
dioaparaadil on klaasvaasis 'kaks pojengi: üks valge, sarnandi 
lapsemütsiga, teine punane nagu kukehari. 

Esimesest pilgust on näha, et siin elab naine, kuid ometi, võib 
toas tunda, tajuda ka mehe juuresolekut. Misjaoks on Martale, 
kes ei suitseta, tarvis keraamilist tuhatoosi ümarikul söögilaual? 
Ja selle madala mugava tooli nõgusa laudadest põhjaga on meis- 
terdanud mehekäed, samuti kena lehmasarvedest riidenagi. «+ 
Kelle muu kätetöö see võib olla kui mitte August Järveti, kes 
oma elu jooksul on palju rohkem asju teinud ja parandanud, küi 
ise neid lõhkunud või kulutanud? 

Ja seal ta ongi, Järvet ise, — vaatab vastu vanalt klaasi all 
seisvalt ülesvõttelt. Aastad pole teda kuigi palju muutnud. Ka 
täna on tal niisamasugused heledad tihedad juuksed, kuivetu sile 
nägu, karmilt korrapärane suu. 
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Küögikeses on kuulda kukkuva kopsiku kolinar ja vee loksu- 
Marta korrastab end ning kuulatab teraselt alt kostvaid 
d sõidavad laulupäevale kolhoosi 
üma autoga, oma autojuhiga, omä koori ja rahvatantsijatega: 
Ümberkaudseist valdadest saabub kogu kohalik kolhoosiintelli- 
pant, — õpetajad, agronoomid; sõidavad kohale kolhooside 
Mimehed, brigadirid, kuulsad lüpsjad; õpilased, kes laulavad 
peenikeste häältega: «Tuut, tuuttuut! Käes on hommik särav 


ju selge...» ja vanad eided, kes on koorides laulud kolm: 


nelikümmend aastat. 
Sõidavad kokku külalised maakonnalinnas, ja nende hulgas 


$i 
on kindlasti seltsimees Rammu, maakonnakomitee sekretär. 
Temaga on tingimata tarvis kõnelda kas või mõni minutki — 
el või ju niisugust soodsat juhust mööda lasta. Aga August? Kas 
t siis pidupäevalgi ei saa mahti tunnikeseks-paariks, et kohtuda 
Martaga? 4 

Juba kõlab autopasuna hääl. Marta jookseb rutuga tuppa 19° 
tuma. Voodil lebavad hommikul valmis pandud piduriided. Ta 
tõmbab selga pika valgete, roheliste, punaste ja pruunide piki- 
iriipudega villase seeliku. Need on kohalikud traditsioonilised 
rahvariiete värvid. Roheline on mahlakas ja värske, kevadiste 
tuliviljaoraste varjundiga. Punased triibud leegitsevad nagu 
moonid kapsaaias peenarde vahel juulis, pruunid aga meenuta- 
vad aida taga kuivanud sügisese humala lehti. Ja valged triibud 
aeelikul on rahulikud ning jahedad kõige kuumemal suvepäe- 
need on nagu veebruarilumi maantee ääres. Sellises järje» 
pud paiknevadki: kevad, suvi, sügis ja talv. 
luusi ülle, kinnitab kaeluse ümmarguse 


N 
JMüli ja naeru. Kui tore, et nai 


valgi, 
korras trii 

Marta tõmbab kerge p! 
hõhesõlega ja silmitseb end peeglist. 

Jah, Martale on saabunud külluslik ügis, mil nisu on kuldne 
selgelt ta kohal ning õunad aedades on mah- 
Kui aga tähelepanelikumalt silmitseda, vilk- 
matab selles nisus hall kuivanud viljapea nagu esimene hõbedane 
juus ja kaselehtedele on ilmunud näsud nagu kortsukesed sil 
made ümber. .. Hallid julged silmad vaatavad peeglist karmilt 
juid huulte murgad on veidi allapoole ja sealt 
itte kergesti elatud aastatest! 


ja taevas sinab nii 
lukaks küpsenud. 


-. aantsuringis keerleb koos 
kogu meie noor kolhoos! 


EU 


Kõlab autopasuna läbilõikav hääl. -Ning M õ 

b 2 äl .-Ning Marta tõukab «Mii 
valla, viipab kellelegi käega, naerab piimvalgete. hammaste Mi 
des. Veel minut, ja ta on juba all, lauljate hulgas. Üldisest kül 
rist eraldub selgesti ta tugev hääl. 


Hall «Pobeda» keeras maanteelt vanaaegse valgete sam 
tega kivimaja juurde viivale teele. 
Š Autojuht pidurdas avaral väljakul, kus seisid reas veoauli 
ja jalutasid pidulikult riietatud inimesed. 

'anem, väsinud näoga, veidi vimmas selj 
n, M ljaga mees süli 

ke väljudes hetkeks päikese helendusest ja triibuliste souli 
vute ning värviliste peakatete erendavast kirevusest pimestatuii 
silmad... Ta liitus inimvooluga, mis tõttas pargi sügavusi 
sinna, kus põrises trumm, helisesid vaskpillid j id kõi 
ED pillid ja laulsid kõlavi 

Tema poole"vaatas üks, teine, kolmas, siin-seal lehvitati tervit 
tuseks kübaraid. Ta vastas igaühele naeratuse, käeviipe ja pi rd 
kolme sõnaga: Tema terased silmad märkasid kõiki. 

Selja taga kõlas äkki tuttav naisehääl. 
s Rammu! Kui hea, et ma teid selles rahvamurrüli 


» 
Ta pöördus ümber ja ülatas röömaat käe Maria Niiluseld) 

«Te näete täna väga hea välja,» tähendas ji 
heakskiitvalt. da Ae SISEDEINNA 

ja punastas ja sõnas vabandavalt: 

«Mul on teiega nii väga tarvis kõnelda. Kol inutil 4 
Pe ta m minutit, tähte 
Sa lükkame tööasjad homse -peale?» tegi Rammi 
õheldes ettepaneku ja näitas käega lippudega kaunistatud layäi 
Ta st äna on ju rohkem laulmise päev...» 

uid Marta poleks nagu kuulnudki ja pöördus j i 

4 e ördus jub: i 
tei kõrvale rohelisele muruplatsile. 0 Jobsti 

«Näete, siia võib istuda,» rääkis ta rutates, 

; õib istuda, » ahvatledes endagä 
kants oma saatjat, ja Rammu hakkas kuulekalt teed vajad 
läbi saabunute rühma, kes olid siin istet võinud, et pärast teös 
koha puhata ja keha kinnitada. 

arta pani oma külalise õõnsatüvelise pä i 
p ö ise pärna alla istuma jä 
talle mahti andmata hakkas kiirustades kõnelema sellest, mis ki 
viimasel ajal vallanud ta mõtted, — ekskavaatorist, sellest, t 
on hädavajalik ühendada kahe kolhoosi jõupingutused soo kül: 
vendamisek » Tuisust, kes on ta teel risti ees. 
«Tuleb välja, et naabrid sulgesid seljaga meie tee jõe juurde,» 
» 
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«Nende saamatuse pärast jäävad meie asjad seisma. 
Misjaoks on partei meile masinad saatnud? = Ekskavaator on 
Juba Kilgini jõudnud, — kuidas seda kasutamata itta?» 

õuur ilme kadus Rammu näolt. Ta kuulas ega ganud 
s vahetevahel uurivaid pilke erutunud Martale. Kui 
5, puudutas Rammu rahustava liigutusega ta kätt 


Juntis ta. 


vahele, hei 
viimane vai 


ju ütles tõsiselt: 
Ekskavaator tuleb ära kasutada. 


«Muidugi, teil on” õigus! 
Kuid see on ainult asja üks külg, pisiasi, seltsimees Niilus, — 


üks ole tõsi, See tõukas teid peaasja juurde. . -» 

«Kuidas nii?» küsis Marta kohmetult,, 

«Nimelt nii, et see viis teid ühinemise mõttele. See on riikliku 
lihtsusega asi, see võtab praegu hoogu kogu Nõukogude Lii- 
(lus.» 

Toetudes laia käega kindlalt vana puu mühklikule juurele, 
nlustas Rammu aeglaselt juttu sellest, et ainult suurtes artellides 
võib efektiivselt kasutada ekskavaatore:d ja kombaine, ja agro- 
noomi võib palgata, ja võib-olla oma elektrijaamagi ehitada 
Huldja jõele, ja kultuurimaja . + + 

Üle Rammu soonilise käe ronisid mustad rahutud sipelgad; 
nad painutasid end peenikesest keskkehast üles ja liigutasid 
hirmunult vurrukesi. Seda rahulikku käit vaadates kaebas 
Marta: - 

«Aga Tuisk ei saa sellest aru.» 

«Meie teiega aitame tal aru saada,» muigas Rammu. 

Nende juurde jooksis umbes kolmeteistkümneaastane tüdru- 
kuke õlgadele langevate linakarva juustega. Tema sinised sil- 
mad peatusid kärsitult Martal. 

«Seltsimees Niilus, varsti hakkab peale...» 

«Me tuleme kohe,» naeratas talle Marta, kuid paigalt ei liiku- 
nud. «Ja varsti hakkavad $ esed vihmad kallama, siis ei 
ekskavaator enam läbi,» jätkas ta visalt oma juttu. «Kii- 

on tarvis, kuid meie Tuisk. - -» 
al ta ongi, see teie Tuisk,» katkestas Rammu tema jutu: 
“Tuleb.» 

Rammu terased silmad oli 
kolhoosi esimeest. Tuisk oma 
lava näega ning toreda at 

üsna mõjukana. 

Nähes kaugelt maakonna! 
teda tervitama, ja palju ei 
jutlevate ja Iimonaadi joovatewnais! 


4 märganud juba kaugelt «Koidu» 
siledaks aetud ja kuumusest le 
lassrosetiga pika halli kuue re 


komitee sekretäri, ruttas Aadam 
puudunud, et ta oleks rahulikult 
te. seelikusabadele astunud. 
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Ta võttis Rammu ees laia žestiga kaabu peast. See palus AN 
mat istuda rohule tema ja Marta kõrvale, kuid Aadam ol 
nud, vaid hakkas sirgelt seistes valjusti ette kandma: 

«Nüüd on peaaegu kõik koos. Soodlast on tulnud koguni 
kem rahvast, kui ootasime. Ainult rahvatantsijad Loodist ji 
kohale jõudnud, nende autol läks teel kumm lõhki, kuid Wolk 
tasid, et tulevad... Lastekoorid on kõik siin.» 

» Ta tähendas lõbusalt: «... Ja ilm on nii tore, päikesepäiii 
line,» ise aga vaatas köördi Marta poole ja nägu oli tal seojii 
res pahane; ta suutis vaevu end tagasi hoida küsimast: 4 
kas isegi siin tahad teele ette joosta?» 

" Kuid Mariale turgatas äkki meelde, et teda oodatakse, Jii 
läks ära, Alles siis laskus Tuisk kergendatult ohates rohull; 

Ta kõneles pikalt-laialt ja heakskiitvalt šeffidest, kes olid sii 
nud auto kolhoosi koori ja piduliste jaoks, Rammu ootas, tl | 
ütleb kus või“sõnakesegi ekskavaatorit, mis praegu «Koldll 
kolhoosi maa-alal töötab, kuid Tuisk ei lausunud sellest midililii 

«Kuidas siis rebased elavad? Räägitakse, et olete rebasel 
vanduse sisse seadnud. Suurendate sissetulekuid?» - meentiliii 
Rammu tema kõrvu ulatunud kuuldusi. 

«Jah, mõtleme kasudega välja tulla. Sissetulek on ju sihi 
asi — vahel vedeleb jalgade all maas, on tarvis ainult teravili 
silma ning mõistlikult kallale asuda... Matemaatika on Lilli 
asi, kuid teda tuleb mõista,» targutas Tuisk õpetlikul toonil, 

Rammu näis osavõtlikult kuulavat ja katkestas teda äkki 

«Aga miks te koos naabritega ci asu maakuivenduse kallali 
ETA KA ei luba?» 

Tuisk näis hetkeks segadusse sattu i iki i 
Aale Kad sal eliramis va ASAAAA 

, «Meie asuksime kas või homme asja juurde, kuid kes meilt 
võlgu pangale maksma hakkab? Väetise eest, elektri eest, Niih 
lusel on juba kogu kesa küntud, minul pole aga veel kõik nis 

lõigatud. Meil on esialgu raskevõitu temaga sammu pidada. , M 

«Teile pakutakse abi» tähendas Rammu vahele. k 

«Ta on tark naine, aga eks meiegi kaalu asja omamoodi, vt 
Andke meile aasta-kaks aega ja me anname asjale teise pöördes 
Alli mätsk. ilmse (sõlmimisega »Kääles ming-1õ11s t VABA 
«Jõudis ära kaevata,» mõtles ta tusaselt. š 

Laululava kandist kostsid fanfaarihelid, kuulutades peo 
algust. Ümberringi hakati sagima ja riideid raputama, lauljad 
ja kuulajad tõusid rohult, Saja-aastase pargi igast otsast valgus 
sid jalutajate rühmad kokku astmelise lava juurde, mis oli kuu: 
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plntatud tammeokstest vanikutega, punakangastega ja õpilaste 
sülmistatud Nõukogude Liidu vapiga. 

Tuisk tegi kummarduse ja ruttas fanfaaride kutse peale 
minema. Tema rahulolematust näost ja isegi küljele viltu vaju- 
Mul toredast lintidega rosetist oli näha, et ta on tublisti pahane. 

Ranamu saatis teda pika ja uuriva pilguga. Ta püüdis Tuisku 
ja Niilust meelde tuletada sellistena, nagu ta tundis neid mõned 
(A ad aastad tagasi, kui ta oli Tuduvere valla parior8: Siis ei 
ünud veel Kilgi külas kolhoosi ning Aadam. ja Marta töötasid 
Milivolinikena. Sel ajal õli Rammu pannud neid aktiivseid ja 
lätindlikke inimesi ühele pulgale, kuigi, oli pidanud Aadam 
Vuisku aktiivsemaks ja algatusvõimelisemäks. 

Ja äkki selgus, et nad olid hoopis erinevad inimesed, et sel 
vi Marta oli valmis ise istuma Kilgi külasse tulnud ekska- 
vüntorile ja kaevama valmis magistraalkraavi, hoidis Aadam 
uisk kuidagi kõrvale ja takerdus pisiasjadesse »- «Tuleb lähe- 
mal ajal sõita sellesse kolhoosi, uurida, milles seisab asi, ja 
üldata neid,» otsustas Rammu kindlalt. 

'Ta jõudis esimeste pingiridade juurde, kui komsomoli maa- 
konnakomitee sekretär oli juba avasõna lõpetamas. Tagapool 
weisid laval seitsmes-kaheksas tihedas reas lauljad: allpool valen- 
lasid tütarlaste lumivalged pluusikesed, punas id pioneeri-kaela- 
siitid, kõrgemal kirendas kõigis värvides naiste tanude vikerkaar, 
lava ülemistes ridades olid aset võtnud mehed. 

Pärtli Madis seisis lava kõige ülemisel astmel basside hulgas. 
Kiirustamata oma kurku puhtaks köhides vaatas ta üle sadade 
peade alla publikule ja talle näis, et mitte tema ei asu laval, 
pl et tema ees istuvad pealtvaatajad mängivad esinejate osa, 
jest lauljaid oli ainult veidi vähem kui kuulajaid pinkidel. 

Juba oligi komsomoli maakonnakomitee sekretär kõne lõpe: 
anud, ja hallipäine mees tõstis koori ees hoogsalt dirigendikepi- 
kese, pannes liikvele kogu päikeselise rohelise vä jaku sajaraas- 
inste puude vahel. Poolteist tuhat inimest tõusis püsti, ja sellest 
(eks väljak kerkinud nagu kõrgemale, lavaga ühele tasapinnale. 

Tuhandepäine koor Jaulis: 


ajul, 


Au sulle, Isamaa, vaba ja võitmatu, 
rahvaste sõpruse, vendluse maa! 


Tundes nagu alati hümni ettekande ajal ebatavalist erutust 
ja seda nagu alati naabrite eest varjata püüdes vaatas Raimu 
lrmilt enda ees kellegi laia selga, mida kattis jämedast maa- 
riidest kuub, ning laulis vaikselt,endamisi: 
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Kõrgel me Nõukogu rahvalipp lehvigu, 
võidult meid võidule juhtigu ta! 


Pärast. hümni, mida laulsid ühendatud koorid, jäid 1) 
ainult naised. g 

Nende peaehete kirendava värvirohkuse hulgast eruld 
Rammu suure vaevaga Marta Niiluse lõkendava näo. Too Ul 
hoolsasti võlukepikest hallipäise vanakese — kohaliku koollõ 
taja käes ning laulis, unistav ilme näol, vanaaegset laulu 
gast taaralinnukesest — ööbikust. 

Rammu tähelepanu köitis tema naabi Pikakasvulli 
laiaõlgne noormees õrnade udemetega päevitunud põskud 
kibeles rahutult oma kohal, ajas kaela õieli ning otsis kann 
tamatult kedagi lauljate hulgast. Märgates endal Rammu pill 
naeratas ta kogu näoga ja sõnas rõõmsalt: 4 

«T eie mind vist ei mäleta, seltsimees Rammu, aga mina miili 
tan teid hästi... Me käisime emaga teie juures. Teie saati 
mu õppima.» 

«See on ju Lauba poeg!» hüüatas Rammu talle otsa vaäd 
tes. «Sa oled päris suureks meheks sirgunud.» 

Rammu hakkas Elmarilt küsima, kuidas ta elanud on, Ten 
Kilgi esimesel parteiorganisaatoril, oli tahtmine teada, kuid 
on kujunenud elu kauges sootalus pärast seal toimunud suit 
muudatusi. i 

Eemale, akaatsiate varju olid asetatud hööveldamata mäni 
plankudest pikad lauad. Vaheaegadel tungles rahvas seal. Palli 
kudele asetatud tammisest vaadist võolas pahinal vahutavat õ'ul 
puukusid limonaadipudelite portselankorgid. Kk 

Ühe laua taga märkasid Andrei Petrovitš ja Kallas Juhan 
Oti, kes üksilduses mõtlikult oma õlut rüüpas. Kallas, kesi 
jäänud kunagi purju, ükskõik kui palju ta ka jõi vidutas valdi 
pisut silmi, säilitas oma hariliku, veidi mureliku ilme. 
Ta Laulud lauludeks ja pidu peoks, kuid Kaldal tuli täna pidada 
üsna palju asjalikke kõnelusi, mis eelnesid mitmesuguste töö» 
võtulepingute sõlmimisele, nagu põldude kividest puhastamine 
ja raiesmikelt kändude väljajuurimine. 

, Külapidudel juhtusid vahel kokku inimesed, kes ei olnud teines 
teist näinud pool aastat või rohkemgi, ja polnud midagi imekspan: 
davat selles, et nad laulu ja muusika saatel oma asju klaarisid, 

Mis puutus Andrei-Petrovitšsse, siis tema rõõmustas palava 
augustipäeva üle, laulude üle, mis talle meeldisid, ja võimaluse 
üle heade sõprade hulgas mõnusalt aega veeta. j 
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la pani lauale pudeli viina ja taldriku võileibadega ning kut- 
vu käeviipega Juhan Oti enda juurde. 

jühen nihutas oma kruusi lähemale ja ütles pooleldi nalja- 
üles: 

«Ja mina, näe, 
pukub, kui sa ise endal 
m eksisin, . > 

Andrei Petrovitš valas viina ainukesesse klaasi ja see hakkas 
kiicst kätte käima. 

Juhan Ott jutustas oma esim: 


mõtlesin endamisi, et kes sulle, Juhan, ikka 
e kruusi õlut välja ei tee.» - Tuli välja; 


estest muljetest šeflusaluses kol: 


n neil peksumasina, kuid mul on, niisugune 


«Ma parandasi n 
tundmus, nägu poleks ma mitte midagi teinud,» rääkis Juhan 
ast häält kõrgendades. 


Õu pühehakanud õllest ja pahameele päri 5 
(kulnesel pilgul näib neil seal kõik olemas olevat: juhatus ja 
Mimees ja brigadir. Paistab, et esimees töötab käsi rüppe pane 
mata... Ainult kuidas ta töötab, seesamane esimees seltsimees 
Tuisk? Mingi hinna eest ei taha uue või suurema asja kallale 
nsuda. Ta vist mõtleb, et meie masinistid urgitsevad omaenda 
lõbuks kopaga jõepõhja--- Brigadir Markus killustas brigaadi, 
un kogu töö lülide kaela veeretanud ja tegeleb oma isiklike asja- 
ega.» 

Kalda nägu tõmbus pilve ja ta jättis võileiva söömise pooleli. 

Andrei Petrovitš nihutas küpsiste paki ja portselankruusi 
limonaadiga pisut eemale, toetus küünarnukiga karedale 
männipuust lauale ja jäi Juhanile teraselt otsa vaatama. 

«Vöö organiseerimine. ei kõlba kuradilegi..»» jätkas Juhan 
Ou tigedalt. «Inventar on seal ühistatud, aga paljud künnavad 
ikka oma endistel põllulapikestel, Madis Pärtel künnab omaenda 
vana adraga». :? 

«Sa ütled, et töö organiseerimine?» kordas Andrei Petrovitš 
ja tõmbas silmad kissi. «Oh ei, Juhan Andresovitš, siin, kulla 
mees, ei ole küsimus niivõrd majanduslik kui poliitiline. Sinu 
Madis püüab pehmest soost välja rabelda, = mii saan mina 

asjast aru. Ja paistab, et Pärtli Madist aidatakse halvasti, kui 
miite ei takistata..- esimehe või brigadir poolt. Näha, et kel- 
lelgi-on kasulik vanu üksiktalu-meeleolusid ülal hoida. Näe, nii 
tuleb sellest asjast aru saada; Juhan Andresovitš... Väga liht- 


salt.» 
Andrei Petrovitš kõneles tasasel häälel, pööramata rahulikke 


silmi Oti näolt, ja toetudes rinnaga vastu jauaserva, sirutas ta 
ennast üle laua vestluskaaslase peole. 
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«No...» uratas Ott, «Tuisk on aus inimene. Ta oli 
rebaste kasvatamisega hakanud jändama. Sissetulekud , M 

«Aga brigadir? Vaja uurida...» 

«Seal «Koidu» kolhoosis on konservatiivid,» segas end] 
sekka Kallas. «Ma rääkisin just nende naabri Marta Nilu! 
Nendel naaberkolhoosis, «Tulevikus», on plaanis kapituni 
tööd — soomaade kasutuselevõtmine. Teevad ühinemise üll 
paneku. Kuid «Koidus» kõhklevad.» 

«Näed sa...» ohkas Andrei Petrovitš ja muigas. «Aga milj 
Sest et «Koidu» kolhoosis pole Madist veel viidud ühispõllules 
Siin on kogu asi väga lihtne: tõestada Madisele, et meie mi 
nistid on asunud mitte ainult Kilgi sood üles harima, vaid 
kogu elu paremaks muutma. Ja uskuge, Madis on esimene, M 
kaldub Marta Niiluse poole.» 


Juhan Ott, kuulates Melnikovi mahedat bassi, meenulilii 


videvikutundi Pärtli Madise vanas majas, Madise tütart Salmtlp 
nende jutuajamist, vaidlust, ja mõtles, et küllap Andrei Petli 
vitšil on õigus, kuigi ta pole olnud Kilgi külas ega tuniii 
Madist. i 

Siis hakkas lähedal mängima puhkpilliorkester, kutsudes talli 
sule, hakkas mängima nii valjusti, et tegi laua taga istujad 0 
kurdiks. Andrei Petrovitš jätkas veel juttu hääletult suud liigub 
tades, hakkas siis naerma, lõi käega ja valas ülejäänud viini 
klaasi. 

Marta kõndis August Järvetiga käe alt kinni, naeris mureli 
ja kuulas tantsumuusikat, mis kostis spordiplatsilt. 

Hea oli kõndida niiviisi sõnaahtra Järveti kõrval ja vahetadii 
üksikuid sõnu, vahtida mõlemale poole muruplatsidele, kus sagii 
lõbutsev noorsugu. Pikk kontsert oli lõppenud; lauljad ja küll 
lajad olid segunenud ja hajunud pargipuude alla, paarikedii 
ruttasid spordiplatsile, kus mürtsus tantsule kutsuv orkester, 

Marta peatus tiheda, kireva inimseina ees, mis ümbritses 
põrandsiledat muruplatsi; Järvet astus ette, surus kellegi viism: 
kalt, kuid mõjukalt õlaga kõrvale ja laskis Marta mööda, 

Tantsiti tõsist tantsu — valssi. 

Kümned sujuvale muusikale kuulekad paarid hõljusid kord 
aeglaselt, kord keerutasid nii kiiresti, et maani pikad, kroogitud 
seelikud lõid kellukestena laiali. 

Pillimehed, enamalt jaolt eakad inimesed, puhusid pasunaid 
ja sõrmitsesid klahve niisuguste tõsiste nägudega, nagu töötaksid 
nad viljalõikajate või niidumasinate juures. Noored keerutasid 
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el, otsekui oleksid nad vihke sidunud ja hakke 


Mivenenud ilm 


lninud. 8 8 
Tantsijate hulgas nägi Marta Niilus tuttavat tütarlast «Koidu» 


kolhoosi juhatusest ja teda imetlema. Salme, SE kk 
|iv, juuksekiharad õlgadel laiali, näost punetav, keerles orgelt 
ning sujuvalt, hoides kätt usaldavalt partneri õlal. a a E 
ira kinomehaaniku, kes oli a rändkino-aparaadiga korduva! 
ende 3 olhoosis käinud. t 
i "a ER «.. Näis, et tantsisid mitte üksnes tema ka 
med ning saledad jalad ja pä: itunud käest ümberhaaratud pi ht, 
vaid ka ta kuldsed lokid, mis ühtesoodu Jendlesid pea kohal, ja 

e is laulsid kaasa valsiviisi. 4 
Kus ti tütarlast... Kui tore,» näitas Marta vaimusta- 

eda August Järvetile. t A 
ki tas asjalikult jälgima valssi tantsivat paari 
Õigust öelda Salme ei tekitanud temas erilisi A 

«Liiga palju tedretähti näol,» tähendas ta laitvalt. | E 

«Sa ei saa millestki aru,» pahandas Marta tütarlast silmadega 
mates. «Ta on ilus! Noorus ise! Kevadine õit». kh 

Marta jäi vaikseks, vajus mõtteisse, ja August Järvet nägi 
lillatusega pisaraid ta silmis. ' 

Marta, tema mehine, tark Marta nuttis! ät eg 

Järvet võttis õrnalt, kuid järeleandmatult oma mõrsja, käe alt 
kinni ning viis ta rahvahulgast eemale. Nad hulkusid kava 
pargi vanade puude all, otsisid kohti, kus oli vähem rahvast, 
vahetasid väheseid sõnu. Järvet hoidis kõvasti Marta käest kinni, 
otsekui kartes teda kaotada, ja Marta ei võtnud oma kätt ära. 
Järvet mõistis, et nüüd jääb see käsi alatiseks tema kätte. 

-.. Ka Lauba Kai imetles tantsivat Salmet. Tüdruk nagu 
tuluke koldes! Kogu majale valgus, kogu kodule soojus! Kaie 
kurmid silmad muutusid lahkemaks, tahtmatult kiskus muhe- 
lema suu, mis oli täis veel valgeid terveid hambaid. «Ainult, 
miks tantsib Salme selle poisikesega — kinomehaanikuga?» mõt- 
les ta rahulolematult. MAA 

Kui tuli aeg koju sõita, otsis Kai üles juba kaunikesti purjus 
Madise, et see oma tütre ära kutsuks. 

«Mind viib Heino oma mootorrattaga,» heitis Salme hooletult, 
ja kinomehaanik kummardas viisakalt. Gg e 

Madis kergitas imestunult kulme ning võttis kaabu peast, Kai 
aga ei kinkinud noormehele pilkugi. 

Autos jäi Madis hoopis purju. Ka E 

«Kallake sisse ja'pakkuge nu naabrinaisele,» pomises ta 
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meeleliigutusega. «Aga tara, mis asi on tara, ma rai 
hommepäev oma käega maha... Kuuled sa, Kai? Tähti 
et meie lapsed elaksid.» 

Ta püüdis end. kergitada, et taskust pudelit välja tõmi 
kuid masina vappumine paiskas ta tagasi. 


Esimese valsi oli Elmar tantsinud Salmega. E 

Salme oma triibulises maani ulatuvas seelikus ja kergesiii 
tud pluusis näis Elmarile armsam kui kunagi varem. Tal halli 
kohmetusest silmapilkselt käsi higistama, kui ta selle oli ad 
nud tüdruku tugeva piha ümber, Salme aga oli ainult pea li 
heitnud nagu pääsuke, kes on valmis lendu tõusma, naeralil 
ja käe usaldavalt ta õlale pannud. 3 

Elmar ei olnud osavaid tantsumehi; ta jälgis end piinliküli 
et tihedas tanjsijatemurrus naaberpaariga mitte kokku põrgil M 
et mitte astuda Šalme ütlemata kaunile seelikule. 4 

Ta tahtis üliväga öelda Salmele midagi sellist, millest 
naerma puhkeks või silmad langetaks, nagu tegid tema sõb) 
tarid, kui noormehed neile õinu sõnu kõrva sosistasid. Aga Si 
kui ta hoogu võttis ning mõtles, lõppes valss... 

Pole viga, lohutas end Elmar, las ainult hakkavad külapol! 
mängima! Siis oskab ka tema seal, kus vaja, kätt pigistada Ji 
millal vaja, jalga põrutada. A 

"Ta haaras Salmel julgelt küünarnukist kinni ja hakkas tüll 
lema kioski poole. Rüseldes hankis ta Salmele paberist torbikili 
täie jäätist ning hakkas pikalt-laialt jutustama anekdooti hah 
kast, kes oli'varesel kosjas käinud. Y 

Ta polnud jõudnud loo keskolegi, kui märkes äkki midülli 
halba. Salme katkestas söömise, ja sulav jäätis tilkus tal olli 
pidukleidile. Ta naeratas, kuid mitte tema sõnade peale, 4 
seda mõistis Elmar silmapilkselt. Noormees pöördus ümber jäi 
nägi kinomehaanik Heinot, kes nende poole ruttas. Heino kulli 
oli tolmune, ta ulatas Salmele käe, mis oli värskelt marraskilti 
kistud. «Oh, pole viga, väike kukerpall mootorrattaga!» heillil 
noormees rahustavalt käega, kui märkas erutust tüdruku pilgus: 

Ning sellest hetkest peale tantsis Salme kõik tantsud Heinofii, 
Tantsisid nad lõbusat krakovjakki või uljast polkat, ikka all 
nende nägudel mõtlik ja pidulik ilme. 

Juba süttisid elektritulede vanikud pargis ja muusika hakkas 
miiskes õhtuõhus kõlama nõrgemalt, kuid nemad tantsisid ikka.» 

Ka Elmar tantsis väsimatult. Vaevalt asetasid vaevatud pilli 
mehed pasunad huulte juurde, kui ta peaaegu ümber vaatamali 


; EE A 
a : 4 


j tüdrukut ja asus meeletult keerutama» püüdes Sal- 
ähemale hoiduda. Ta vihtus uljalt pol: 
Ent nägu oli tal see- 


palus kedagi 
mele ja tema partnerile 1 id 
kasid ja tõstis oma neiusid peaaegu õhku. 
uures tige ning õnnetu. 
k Ombersirdi A joodi ja lõbutseti. Naljahammas Hugo Mar: 
kus oli ilmselt joonud kahe eest ja läks nüüd tantsima üksi, 
ilma partnerita, kaelaside viltu, ning laulis vahvalt orkestrile 


kaasa: nad e 
Taat viib eide tants'ma, 


kerge on ta samm! 
Tam-tara-ram-pam, 
tram: tara-ram! 
Las lõhkeb ilmaruum! 
Tam-tara-ram! 


Ka Elmar hüples, põrutas jalga kõvasti vastu maad ja tantsu: 
keerises Salmest ning kinomehaanikust mööda lennates hüüdis 


läbilõikavalt: ” 
Tam-tara-ram! Oh-hoi! 


i et nägu lõkendas, kuid tema 


Ta püüdis teeselda lõbusust, ni K 
k välja purskavat pisarad..- 


sinistest silmadest näisid iga het 


Tam-tara-ram ,. . hil 
Las lõhkeb ilmaruum! 


Isegi kui tema trampimisest oleks maa värisema hakanud, 
poleks need' kaks vist midagi märganud .-- Viivuks Elmariga 
nägu näo vastu kokku juhtudes vaatas Salme talle otse silma 
sisse, kuid näis, et ei tundnud teda ära. 

Lõpuks lahkus Elmar platsilt, katkestades tantsu poole pealt, 
ja isegi ei vabandanud oma solvunud kaaslase ees, Ta jooksis 
pimedasse pargisügavusse, mis oli täis kahinaid, vaikset juttu ja 
õrna naeru. 4 

Elmar toetus seljaga sooja, kareda puutüve nagu sõbra vastu 
ja vaatas kurvalt silme ees avanevat imekaunist vaatepilti. 

Elektrivalguse säras tantsis hulk paare, välgatasid päikesest 
põlenud ja viinast ning tantsust õhietavad naerul näod, kõljusid 
kirevad seelikud, paljastades tugevaid, päevitunud, kõrtest krii- 
mustatud sääri. Valged musliinpluusid kerkisid rindade kohal 
kiirest hingamisest. 

Kolhoosiküla inimese! 


d — kündjad ja lõikajad, lüpsjad, trak- 
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toristid ja masinistid lõbutsesid pidurdamatult j 
nagu nad tegid oma töödki. E ' 1 12 ASH 
Elmar mõtles kurbusega, kui palju on elus pead pööritamiik 
panevaid võlusid: see augustiöö, tuled, muusika ja laulud 
ning... armastus. Miks on armastus tabamatu nagu muslit 
päine, kiiretiivuline pääsuke: hõljub otse pea kohal, ja näib 
siruta It käed ning haara kinni, kuid teda nagu polnudki 
seal. Pääsuke valib endale ise koha pesa jaoks ja mõnikord 
ehitab selle otse püstloodis kivimüüri külge. Pääsukest ei meeli 
valmis puumajake nagu heasüdamlikku ja leplikku kuldnokkis 
Praegu näis Elmarile, et ta on alati, alati armastanud Sa 
met, isegi siis, kui too oma tugeva, tindiga määritud käejis 
haaras ketikesega .pussnoa, mille ta oli kinkinud Magda Pi 
rile. Ah, mispärast kinkis ta selle Magdale, aga mitte Salmelefi 
= ee Vana park kajas muusikast, ülemeelikud pasunamehed 
mängisid üha sagedamini ja sagedamini lõbusaid tantse — kõilti 
jaoks, armastuses õnnelikele ja õnnetuile, 


KAHETEIST- 
KÜMNES 
PEATÜKK 


Järgmisel päeval pärast laulupidu otsustas Madis õhtuhäma 
ruse ära oodata ja siis hundikoopa juurde minna. Parem oleki 
olnud muidugi öösel minna, kui emahunt on kindlasti jahile 
läinud, kuid Elmar kartis, et pimedas ei leia ta pesa üles, jä 


läbi ronida: vajud veel rabamudasse! Madis valmistus hoolikalt 
öiseks ettevõtteks: tõmbas jalga paksud villased sokid ja kumi 
saapad, ajas selga sooja, kulunud lambanahkse vesti. Kontrolli 
piinlikult kartetšiga laetud padruneid ja vana kaheraudsel 
püssi; püksirihma külge riputas omatehtud pika pussi. t 

Riietudes vaatas Madis köördi teda ootavale Elmarile. Noor+ 
mees näis talle kuidagi väga vaiksena ja sõnaahtrana. Ta 
seletas seda omamoodi. [ 
A «Kuule, Elmar,» sõnas ta, «aga hundikutsikad leidsid ometi 
sina. Õigust ütelda on preemia sinu oma.» 

Elmar silmitses hajameelselt Madist, kes näis oma jahimehe» 
Jarnituisstuptid sõjakasd jähillesi N 

«Kutsikad pole veel kõik, — vana hunt on tarvis kätte 
vaada t isuiaoledajähiadeesd sul sordi püssid 4 


sad 1 


«Sa oled helde poiss...» ühmas Madis. «Sa hakkad tüdru- 
kutele meeldima...» 

Elmar kehitas kannatamatult õlgu ja küsis: 

«Noh, kas lähme?» 

«Kui päike sauna taha vajub, siis lähme,» ütles Madis kiirus: 
lamata ja vaatas aknast välja. «Praegu on ta alles korstna 
kohal.» 

llmar istus pingile ning hakkas nukra näoga lõbusat polka: 
viisi vilistama. 

«Preemia jagame pooleks,» tõotas Madis pidulikult ja ruttas 
wulsamas tingimusi seadma: «Muidugi kui jaht korda läheb. 
Võib juhtuda, et jagada polegi midagi. Vanad emahundid on 
kavalad... Kas sul on koht hästi meeles?» 

Elmar noogutas. 

«Preemia aga jagame ära... Sinu leid, kuidas siis teisiti.» 

«Pole tarvis... Ta murdis sinu lambad maha, sinul tuleb 
ka esimesena tema pihta lasta. Nii on aumeeste komme.» 

Elmar pöördus kõrvale ja vaikis, pidades küsimust nähtavasti 
otsustatuks. 

Kuid Madisel näis see küsimus praegu südamel kipitavat, Ta 
toppis piibu täis — viimase enne jahti — ja lausus höõgvele 
löövat söekest silmitsedes karmilt: 

«Mina ju sinu isaga, noormees, just nii väga aumeeste kom- 
bel ei elanud... Jah! Ma ei ütle, et tema selles süüdi oleks 
olnud, kuid ma ei arva ka, et see ainult minu süü oli. Nii kuk- 
kus välja... Tähendab, et tänasel jahil me sinuga nagu astuk- 
sime üle hundi saba. Näe, seda ma tahtsin sulle öelda, jah!» 

Elmar vaikis hämmeldunult. Hundipesa leidmise eest oleks 
muidugi meeldiv suurt preemiat saada, kuid ta arvas, et peab 
toimima õiglaselt. 

-.. Kui tuliste sütena hõõguv taevaserv Madise sauna suitsu- 
nud katuse taga hakkas kattuma hämaruse tuhaga, astusid 
vanamees ja nooruk aeglaselt mööda jõe äärde viivat kitsast 
rada. 

Jõest õhkus niiskust ja kibedavõitu turbahõngu. Kalda! podi- 
ses ekskavaator: töötas teine vahetus — Järvet oma käealu- 
sega. 

Kaua ning ettevaatlikult ronisid nad läbi metsistunud põõsas- 
tiku, tehes kaare, et läheneda allatuult. Kuivalt, hoiatavalt 
sahises saabaste all vetruv sammal, jalad takerdusid kanarbiku 
ja sookailude puhmastesse, siin-seal lirtsus vesi ja nätsus vett 
täis imbunud turvas, raksusid haprad sinaka puusamblaga kae- 
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tud männioksakesed. Madis oma nahkvestis läks higist mi 
ja hingas raskesti. 

Viimaks peatus ees sammuv Elmar, vaadates teraselt udi 
sesse hämarusse. Ta osutas sõnatult mitte millegagi tei 
erinevate kidurate männikeste tukale, mis kasvas rabast võidi 
kõrgemal saarekesel. Seal mustas suur kivimürakas, mis eeh [ 
näis sarnane hiiglasliku hobusehambaga, selle kõrval kasvälli 
mõni kuusk ja soopajude põõsaid... Madis seadis püssi laskor 
valmis. Veel viis, kuus sammu. 
Elmar puudutas hoiatavalt ta kätt. 
Madalate männikeste all hallis rädis, sellega värvilt peaaofglii 
ühte sulades, lamasid hundikutsika steist koonuga tonkidil 
vaatasid nad üllatunult inimesi. Üks neist, punakate laikudegäs 
kukkus selili ja kiunatas. Oli tunda vänget haisu. Madis märkis 
kuivanud okstesse takerdunud halle pulstunud. karvatutikesi + 
nähtavasti emahundi küljes 

Elmar seisis viivu vaikides, noogutas Madisele peaga ja läkii 
tasakesi tagasi. Tema kätest häiritud männioksakesed kõikusid 

kest aega ja rahunesid $ 
Peitnud end tiheda, otsekui valust kõverdunud ladvaga kuuse 
varju, toetudes seljaga külma kivi vastu, vaatas Madis ümbers 
ringi; siit oli hästi näha männikesi, mille all hullasid rumalad 
hundikutsikad. 

Ta asus mitte kaugemal kui nelisada meetrit jõest... Madis 
tegi selle kindlaks ikka veel töötava ekskavaatori mürina järgis 
Alles hiljuti taeva lääneserva limpsanud punane tulekahju oli 
lõppenud, külmad sinised pilved olid ta kustutanud. 

Sedamööda kuidas pimenes, muutus vaateväli ümberringi üha 
kitsamaks, kuni pimedus surus viimaks Madise hoopis kivi 
vastu. Ekskavaator jäi vait. See-eest sai kuuldavaks koerte kis 

ülas, Madis tundis neid häälte järgi. Nüüd haugatas rahutult 
ja hakkas haledalt klähvima Tuisu väike punakas õuepeni, jäme: 
dal häälel lõid sekka Sõmera ketikoer ja veel terve kari teisiy 
kähedalt ning vastumeelselt haukus tema enda hundikoer.. 4 

Ja siis vaikisid ka koerad. Nüüd jätkas ainult rääk väsimatult 
oma käristamist jõe taga. 

Madis hiilis pimeduses ettevaatlikult hundiurule üsna Hgi 
Roheka tulukesena välgatas vaenulikult mitu paari silmi, nagu 
oleksid söed lõkkeasemel hakanud liikuma jalgade ees... Ta 
eemaldus. 

Külma niiskuse lõhn lõi teravalt ninna. Sellesse segunes uimas- 
tavat sookailude hõngu. Madis seadis end kahekorra pandud 
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kotile mugavamalt istuma ja valmistus kannatlikult ootama 
hommikuni. Emahunt tuleb tõenäoliselt enne koitu. 

Millised mõtted küll ei tule inimesele pähe, kui ta üksi pime- 
luisse b. Mõeldes, et see saab hundile saatuslikuks, soris 
Viidis läbi kõik ülekohtu, mida kiskja oli talle teinud, meenutas 
viimast riidu Lauba Kaiega. Oleks hea, kui viimast... Kaie ja 
Peetriga olid nad elanud külg külje kõrval, riielnud eluaeg, 
, poeg tõi rahu majja... Kaie poeg on täitsamees, kuid 
millegipärast on hakanud sagedasti nendel käima. Ega tal Salme 

jimaks peas ole? 

Aimus, mis sähvatas läbi Madise peas köitis kauaks ta mõtteid. 

Tõepoolest. Noormees on kuidagi heldeks muutunud! Loobus 
Jkegi oma õigusest huntidele. Jaa, näed sa... Vanemaid peeti 
kogu eluaeg vaenlasteks, aga lapsed on 

Madis vangutas pead ja muheli 
niivõrd ootamatu ja uudne. 

Noh, hüva, mille poolest siis poiss mõtles 
i, «Ji, midagi halba Elmari kohta ütelda ei saa. 5ce 
kes ütleb. Ta on kahekümneaastaselt iseseisev mees. 
Näe, Noh, ja Salme?» 

Õigust ütelda Madis ei 
tütarlapselikest mõtteist ja soovide: 
tust iseloomust. Kuid rast tas Madis salajas 

almet: tüdruk seisab alati tõe eest, kas või lihase isa vastu. 
Sellepärast Madis kuulebki kannatlikult tema mõnikord isegi 
iisna teravaid sõnu. 

Paha on see, et ta vähe hoolib kodust. Sel päeval, kui hunt 
lambaid murdis, jooksis filmi vaatama. 

Kuid mädanenud tara pärast, mis vanal põllupeenral tolkneb, 


iga nä 


see kõik näis temale 


ästi aru tütrest, tema 
omapärasest, järeleandma- 


vaidleb ta pisarateni, — muudkui raiu aga maha! Hea küll, 
a ta segab, see tara. — põld on niikuinii ühine. «See 
kus, tardumus, hoiad vanast küüntega kinni...» 


vanade tarade vahel keerutama. Ekskavaator ongi juba 

Ka ekskavaatorist mõtles Madis... See viib soost veed ära, 

asu paha vere laseks välja. Sinna saavad põllud. Kuhu aga 
huntidel minna? Hundid hävitatak See on hea. Hundil 
ci pea paika olema maa peal. 

Õigus elada on ainult rahulikkudel inimestel, neil, kes ehi- 
tavad masinaid ja seavad sisse elektrivalgust. ... Sest ilmia' nen- 
(lota muutuks kõik mitte üksnes Kilgis, vaid kogu maailmas 
kindlasti kõrbeks, sooks 'ja rabaks... 


H. Leberecht 


Hetkeks kaotas Madis mõtteniidi. Talle meenus äkki päikum 
paisteline jalgrada karjamaal kaskede ja noorte kuuskede väliili 
Ta nägi end rada mööda minemas koos oma esimese TN ' 
Ernaga. Pühapäeva puhul oli Erna villase seeliku ja tt 
heleda jaki selga pannud, kuid ta kõndis paljajalu, kandes kii 
lehmanahast pastlaid. Ta pani need jalga alles kiriku juuli 
Erna kuldsed juuksed olid kõvadeks patsideks  põimitiilt 
Madis oli salati tema paljaid jalgu vaadates kindlalt otsustäii 
talle pühap kingad osta. Ernat polnud ammu enam siin MNN 
ilmas, ja nende mõlemad tütred olid ammugi mehele Jäimuit 
ning kodumaja maha nud, kuid esimene naine oli tei 
mälestuse jäänud ikka niisamasuguse noorena nagu siis kitsila 
hommikuse kastega'kattunud jalgrajal. Nii ta seisabki silme tim 
paljajalgsena, paksude kullakarva patsidega, hoides hoolikulli 
käes uusi pasttaid. Palju kordi oli Madis lubanud talle pühi 
päevakingad osta, kuid sellest ei saanudki asja, ta oli petnud 
sest lubanud oli ta heldest südamest, kuid elu oli sundintidi 
elama kitsi südamega. Kõik oma lubadused oli ta enamasti juhil 
unustanud, ent seda, et Ernale pühapäevakingi ei ostnud, sodi 
ei suutnud ta unustada, ning see põletas hinge... 

Miski tõusis Madise pea kohal kärarikkalt õhku... Ta ärka 
suigatusest ja kargas nagu salvatu püsti. Alles midagi taipamali 
pigistas püssi kõvemini pihku. Eemalduvat tiibadeplaginat kuwli 
des hingas ta kergendatult. 4 

Süda kloppis järsult, raskelt. «Vaat. kus hundikütt.., Tuksi 
ogi vanamees endale etteheiteid. 
nitsu teha, et põsed hakkasid tõmbe 
lema ja suu täitus veniva süljega. käsi kohas taskus juba piibilt 
vart, kuid jahil ei itsetada, ja ta talitses end. 

Et mõtteid piibust eemalt! 
saada, hakkas Madis kujutlema, missugune kära tõuseb homml 
kul kolhoosis, kui kõik teada saavad, et ta on hundikutsikad) 
koju toonud. Päeval sõidab ta linna nende kinninabimise jä 
emahundi naha eest preemiat saama... 

Korraga tungis Madise kõrvu tasane, summutatud saekõlinales 
sarnanev heli. Madis jäi teraselt kuulatama ning tegi kindlat, 
et saetakse üsna lähedal, arvatavasti poole kilomeetri kaugusel 
tema varitsuspaigast, seal, kus algab tihedam mets. Keegi näli 
savasti valib endale salaja head puud koduste tööde jaoks... 

Ja jälle jäi kõik vaiksek: 

Vaikus rõhus Madist. Kuid ta ei liigutanud end. Väga lihtne 
oleks olnud püsti tõusta. hundikutsikad kotti pista ja kiiresti läbii 
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iihniku jõe äärde välja jõuda, põgeneda selle soomukruse 
eest... Kuid sellist mõtet ei tulnud Madisele pähe; ta istus 
liikumatult, soojendades kuumades pihkudes terasest püssiraudu. 
Ta tuli ju tapma oma kõige kurjemat vaenlast, keda vihkasid 
ik rahulikud inimesed Kilgi külas. 
" "Hahkjas hall koiduvalgus' ilmus Madise pea kohale. Ja 
ikki toimus mingi järsk muutus tema lähedal... Ta võpatas, 
tajudes otsekohe, nagu oleks keegi võõras tulnud soosaarekese 
juurde ja vaadelnud teda. Kaks sütt välgatasid umbes nelja- 
kümne sammu kaugusel, kostis kuiv sahin. Hall vari vilksatas 
Mäiletult üle väikese lageda koha põõsaste vahel ja peitis end 
ihtavasti madala kuusekese taha. Madise lähedal, vasakul, 
varikümne sammu kaugusel, hakkasid vinguma hundikutsikad, 
Madis tajus jahimehe vaistuga, et emahunt oli varjus kuuse 
tumeda silueti taga. Hundil jäi ainult hüpa üle, väikese lageda 
ala pesani... Kuid ta oli tundnud “inimese lõhna, tõmbus hüp- 
peks valmistudes turri, ootas ja kuulas... Inimesele ta kallale 
ci tule; ainult poegi kaitsev ilves võib oma meeletuses inimese 
allale karata, kuid hunt võib ära lipsata... See on vaid lühi- 
ilmapilgu asi, loom kõhkleb praegu... 

Tundes südant tugevate löökidega pekslema hakkavat ja 
hinge kinni jäävat, tõstis Madis kerge, noorusliku liigutusega 
htis kuuse pihta, mille taga tema arvates seisis ema- 
hunt — näoga pesa sirunas, küljega Madise poole. Otsekohe 
ab ta pika hüppega kuuse tagant välja kargama... Ja 
> teda tabada hüppe pealt kahest rauast korraga... Ainult 
mitte maha magada! 

Madis sihtis veidi kõrvale, hundi oodatava hüppe suunas, et 

miite hilineda, ning ta sõrm tardus päästikul. 
- Kõrvulukustav pauk käis enne, kui Madis taipas, mis ta 
zi, Sõrm oli iseenesest vajutanud päästikule sel hetkel, kui 
midagi tumedat eraldus hoogsalt madala puukese juurest, mis 
oleks justkui pooleks lõhenenud. 

Toom tegi täielt jooksuhoolt kukerpalli ja kadus rohu sisse, 
Madis viskas tühjaks tulistatud püssi maha ja tormas, ilma et 
oleks jalge all maad tundnud, haavatud emahundi poole. Käes 
hoidis ta tugevasti teravat nuga, millega ta oma eluajal oli lühi- 
kese ning täpse torkega tapnud mitukümmend kerekat siga. 

Kuid praegu polnud nuga tarvis. Kiskja oli juba pea kramp- 
likult välja sirutanud ja tema tagumised jalad, pikad nagu 
koerakoivad, tõmblesid nõrgalt.” A 

Madis pistis pussi tuppe ja silmitses sünge vudishimuga 
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suurt tugevat emahunti — pooleldi avatud lõugade vahelt pain 
vaist kihvadest kuni pika kulunud sabani. Praegu, hallis hom 
mikuhämaruses, ei paistnudki niiskel rohul lamav, külgedelt 
märgade pulstunud karvadega röövloom nii hirmus, nagu Madis 
oli teda kujutlenud öösiti hundi ulgumist kuulates. 

Madis jooksis kiiruga pesa juurde. Pimeduses kobades tiit 
ta hundikutsikad üksteise järel välja ja pistis kotti. Üks neli 
hammustas teda sõrmest, teine kargas põõsaisse ja tegi Mad 
sele palju tüli. Kutsikad oli üsna suured ja tugevad. 

Saak osutus nii suureks, et Madis jäi mõttesse, kuidas sedii 
kõike ära viia. Noh, mis seal ikka, hundi kere võib rahulikult 
siia vedelema jääda; ta tuleb päeval sellele järele. Madis lohista: 
surnud hundi põõsäste juurde ja kattis okste ning sookailudegi, 

Heitnud raske koti selga, astus Madis kätega oksi laiali 
lükates veidi valgeks löönud idakaare poole. 

Ta eksles kaua, enne kui jõudis välja rajale, mida möödu 
veeti juurdepääsetavailt soolappidelt heinu. Ees, Haldja jõe 
kohal, hõljus valendava linikuna kerge uduvine. 

Madis sammus kiiresti, ning täiel käiguhool ei puudunud 
palju, et ta oleks tumeda inimkogu otsa põrganud. Inimene kuis 
gas kõrvale. Ka Madis peatus üllatunult. 

«Kurat võtku!... Ah, näe, kes laskis. Ma mõtlesin juba, el 
metsavaht Sanglepp,» ütles hääl närviliselt, ja sellest bassist 
tundis Madis ära Hugo Markuse. 

«Sul on vist põhjust metsavahti karta,» tähendas Madis, 
silmitsedes väikest saagi Markuse käes. 

«Mul oli paari latti tarvis,» pigistas Markus vastumeelselt 
läbi hammaste. «Sa ära ainult välja lobise, vana.» 

«Mis mul sinuga asja,» kehitas Madis õlgu. «Mis mul sellest? 
Kui tarvis on, eks sina, brigadir, tea paremini...» 

«Aga mida sina siis lasksid?» küsis Markus, uudishimulikult 
kotti Pärtli seljas silmitsedes. «Parte?» 

«Ei, mul on paremad linnukesed, ho-ho0,» naeris Madis 
rahulolevalt. «Tule homme vaatama. Kotis on hundikutsikad, 
aga põõsas vedeleb... vana ise.» 

Markus imestas väga ja lubas, kannatamatult jalalt jalale 
tammudes, päeval hundikutsikaid vaatama tulla. 

Markus ei avaldanud soovi koos temaga koju minna ja kä 
Madis ei kutsunud teda endaga kaasa. Mis seal ikka, igaühel 
omad tegemised... 

Kui Hugo ettevaatlikud sammud olid kaldaäärses lepikus val: 
kinud, liikus Madis edasi. 

Ki 
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Kodus magati alles, kuid kahvatu koiduvalgus nõrgus juba 
läbi akende, Ukselingiga kolistades astus Madis majja. Talle lõi 
astu kuumaks köetud eluruumi ja leiva lõhn. Leidnud sahvris 
kobamisi tühja kurgitünni, raputas Madis kiunuvad hundikutsi- 
kad sinna ja asetas kaanele telliskivi. hi | 

Alles pärast seda võttis ta viimaks piibu välja, toppis selle 
mõnuledes täis ja läitis siinsamas jahedas sahvris, mida täitsid 
hapupiima ja soolapeki lõhnad. M 

Köögi kõrval olevasse tuppa astudes kuulatas ta naise ühtlast 
norinat ning lähenes kikivarbail kapile; seal seisis ihaldatud 
pudel kaheksakümnekraadise piiritusega, mida oli lastud seista 
sipelgate peal, — vägev rohi reuma “vastu. Nuga ei olnud käe- 
pärast ja Madis murdis leiva küljest käntsaka, kallas klaasi 
täis, jõi ja hakkas leiba närima. 4 | 

Viinast soojendatuna, väsinuna öisest sood mööda kolamisest, 
magamatusest ja erutusest, vajus ta kitsasse voodisse ja suikus 
sügavasse unne, 


KOLMETEIST: 
KÜMNES 
PEATÜKK 


Elmar ei suutnudki pärast õieti meelde tuletada, kuidas see 
kõik oli juhtunud. i 

"Ta oli oma abilise, õpilase Leoga tööle asunud juba hommiku- 
hämaruses, kui ekskavaatori kabiinis alles valitses öö jooksul 
jahtunud metalli jahedus. 

Mootor hakkas valjusti mürisema, äratades ümberringi 500: 
vaikuse, — unine harakas võpatas lepikus, kraaksatas ja tõusis 
lendu. Elmar viskas kaldale mõned kopatäied pehmet turvast, 
ent kui kopp tungis juba kõvasse savisse ning masinakere tasase 
värina järgi võis tajuda, millist vastupanujõudu tal ületada tuli, 
juhtus midagi ootamatut... 

Masin laskus äkki ilma igasuguse nähtava või mõistetava 
põhjuseta aeglaselt jõe poole-kaldu. Kogu oma terasest hiigla- 
koguga hakkas ta tasa, kuid peatumata õõtsuvasse rabapinda 
vajuma. 

Leo karjatas kaldal hirmunult, vehkis kätega; Elmar aga 
kattus õudusest külma higiga ja töötas meeletult kangipideme- 
tega, püüdes masinat palkidele tagasi tõmmata, kuid see ei 
õänestunud. Tugipalgid kadusid kuidagiviisi roomikute alt, 
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ekskavaator vajus silmanähtavalt sügavamale. Elmar pani MOÜS 
tori seisma. Tekkis vaikus. 

Elmar kargas kaldale, kus täielikus segaduses tormas arutuli 
edasi-tagasi tema surmani kohkunud abiline. 

Mööda kuueteistkümneaastase Leo ümarikke põski voolus 
ohtralt poisikeselikke pisaraid. 

«Ära virise nagu vanaeit!...» käratas Elmar pisarate näge 
misest raevu sattudes. «Jää siia, ma jooksen abi järele. 3 

Ning ta tormas lähemasse külakooperatiivi, kus oli telefon; 

Teel tabas Elmarit kiiresti mööduv vihmasagar. Tema kerged 
tunked said läbimärjaks, kuid ta ei märganud seda. Ta jooksit 
kogu jõust mööda libedat teerada, komistades madalate mäls 
dide juurtele, Ta tahtis kiiremini elamuteni jõuda, inimesed 
kokku kutsuda, et need võtaksid kaasa palgid, labidad ja köied 
ning tuleksid uppuvat masinat välja tõmbama. Tema pidi küll 
mõistma paremini kui keegi teine, et köied ja labidad ei aila 
jagu saada kahekümnetonnisest hiiglasest... Kuid... selline 
lootus oli siiski! 

Jooksnud ühe hingetõmbega ära kaks kilomeetrit kooperatii» 
vini, asus ta nagu pöörane suletud luukidega aknale koputama. 
Uks läks praokile ja unest tursunud näoga juhataja, kes elas 
kaupluse juures, küsis-öökuue hõlmu väriseva käega kinni lüües 
hirmunult: 

«Mis on? Tulekahju?» 
istis kärmesti jala ukse vahele, et tal seda nina ee 
ödaks. 

«Mul on tarvis telefoni juurde. Ekskavaator upub...» ütles 
ta ahastaval häälel, 

Astunud ruumi, haaras ta seinal rippuva aparaadi vända 
pihku ja hakkas seda vihaselt keorutama. Maaparandusjaamast 
vastavale unisele valvesolijale kordas ta erutatult mitu korda 
segaselt ühte ja sedasama. Too ütles, et kannab sündmusest 
viibimatult juhtkonnale ette, Ja Elmar jooksis uuesti teele, ilma 
ot oleks isegi vabandanud tekitatud ehmatuse pärast. Silmade 
ees seisis tal masin, mis üha sügavamale sohu vajus, ja ta söös- 
tis ahastavalt edasi, teadmata, mida ette võtta, kust inimesi 
leida. Märgates tee ääres kellegi hobust, p üdis selle kinni, ja. 
saduldamata mära tormas vitsaga ergutatuna raskes galopis 
minema. Tema seljas rappus küünarnukkide kõlkudes Elmar. 

Üleskääritud käistega noor traktorist askeldas oma traktori 
juures, mis seisis kivist kuuri ees, ja kavatses parajasti rõhe- 
peksule välja sõita, kui taluõue kihutas veider ratsanik laiades 
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masinaõliga n 
nukiga, mis kärisenud käisest välja vaatas. 

Kuulanud ära Elmari segase ja seoseta jutu, võttis traktorist 
kõva. nokaga mütsi peast ja hakkas ägedalt kukalt sügama. 

«Ja mis mina teha võin?» küsis ta vihaselt. «Et sinu masinat 
soost välja tirida, on vedurit vaja... Ilmaasjata aega raisata.» 

«Aga mis siis?» Elmari nägu muutus tulipunaseks. «Las upub 
sohu, eks? Oled sa traktorist või ei?» 

Noormees vaatas kõõrdi talle otsa, ta kuivamata poriplekki- 
lega kaetud värisevaile põskedele. 

«Välja ta ei vea... Kuid sõita ju võib,» ütles ta juba lepli- 
kumalt ja astus traktori juurde. 

Elmar vajus kõhuli hobuse turjale ja kappas raskes galopis 
minema, nüüd juba kolhoosijuhatuse poole. 

Aadam Tuisk, kes seisis majaukse ees, jäi teda üllatunult 
vahtima. 

«Ehee, pea, see on ju meie hobune,» torises ta: 

«Kutsu inimesed kokku.» karjus Elmar hobust valjastest 
rebides. «Ekskavaator vajus sisse...» 

Tuisk vandus kurja 

«Vajus sisse? Ma rääkisin, et sealt on raske läbi pääseda: 
kolm meetrit turbalöga... Ja sina panid masina nahka?» 

«Minu vahetuses,» ütles Elmar õnnetu häälega, «Tarvis ini- 
mesed kokku koguda Proovime lahti kaevata, loobime hagu 
alla, traktori baagime külge, hobused... Vaja välja tirida!» 

«Inimesed on reht peksmas,» ohkas Aadam Tuisk kukalt 


sügades. 
«Vaja välja tirida!» kordas Elmar paluvalt. «Teie maa peal 
u vajus sissel. ..» 


«Nüüd jah vaja välja tirida,» ürises Tuisk. «Kus su silmad 
enne olid. +.» 

Nüüd seisis Elmar otse Tuisu vastas, ja viimane märkas 
mastusega esmakordselt, et hoormees on tomast ju poo! 
pead pikem: Tundes mingit ebateadlikku kohmetust, kehitas ta 
õlgu ja pööras pilgu kõrvale, ehkki midagi ähvardavat selles 
mses, märgade ja sassis juustega poisivolaskis ei olnud, 
ta oli koguni haleda välimusega — porine ja märg... 

«Sa siis ei taha inimesi kokku kutsuda?» küsis Elmar viha- 
selt ja vaatas Tuisule ülaltsalla. «Siis... siis helisten ma niaabor- 


kolho: . Seltsimees Niilus aitab.» 
Ta vi teadnud isegi, miks ta seda ütles. Küllap meonusid 
Salme jutud. * 
343 
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Aadam Tuisk ühmas rahulolematult. 

«Misjaoks seda?» ütles ta lepitavalt. «Meilt on ligem, Mw 
tülen ise otsekohe.» 

-. Tagasiteel jõe äärde kohtas Elmar kaht kolhoosnikül 
hobustega. Nad sõitsid siloauku tampima. Pärast kõnelusi 
Elmariga pöördusid nad jalamaid soo poole. Appitulev traktol 
turtsus ka juba lähedal... 

Kuigi õnnetusemomendist polnud möödunud üle tunni, Oll 
teade sellest levinud nähtavasti kiiresti. Märja põõsastiku juurde 
jõe kaldale oli kogunenud rohkesti rahvast. Ekskavaatori lält 
dal sõtkusid mustas turbamullas ringi Järvet ja tema abiline, 
Neid oli äratanud Lauba Kai, kes oli esimeste hulgas õnnetusest 
teada saanud. Elmar märkas Sõmera Jaani murelikku nägus 
Sealsamas tammus ka tema pikakasvuline väimees Tõnis ehmi 
mud näoga ja ilma mütsita. 

Järvet tõstis sünged sil mad küsivalt Elmari poole. See hakkan 
jutustama »« 

«Mitte ei mõista; mis jõud teda tõukas. Või murdusid palgi 
otsad? Halvasti, sõber...» vangutas Järvet pead. 

Ettevaatlikult sõitis ligi traktor ja peatus põõsaste taga; kail 
gemal soopind ei kandnud teda. Kogu aeg tuli juurde uusi 
inimesi. Vaadates võimsat masinat, mis oli peaaegu pooleni sohu 
vajunud, ohkasid nad ja vangutasid vaikides pead. Elmar mõis 
tis — miks... Kui künnil oleks purunenud traktor, oleks see 
kohe kiiresti remonditud või uus kohale saadetud. Ent kui set 
masin sohu uppus — oli kohutav... Tähendab, ta ei suudu 
võitu saada mädasoost, tähendab, Haldja raba on tugevalt 
inimtahtest.. - 

Põõsaste tagant ilmus välja rühm inimesi eesotsas Aadani 
Tuisuga. Ta laskis õlalt maha raske labida, lõi seile enda ette 
Tuisees jaatas... ja vangutas pead nagu ehmunud hobune; 

«Kurat võtku!» urises Aadam Tuisk. 

Talle vastati rõhuva vaikimisega. 

«Käed külge!» röögatas äkki Tuisk, muutudes näost DUd. 
seks ja vaadates vihaselt kokkutulnud kolhoosnikuile otsa. «Riigi 
vara hukkub, aga teie molutate!» 

«Kuidas sa talle külge hakkad?» kostis kellegi nõutu hääl, 
«Ega see ole lehma väljatirimine . : .» 

Tuisu selja taga seisev Hugo Markus vaatas tagasi ja ümises 
üllatunult. Paarikümne sülla kaugusel kingul nägi ta naaber- 
kolhoosi inimesi kangide ja labidatega. 
Kõige ees, otse üle soostunud heinamaa mätaste ruttas Marta 
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Niilus. Otsekohe ümbr sid teda inimesed... Lauba Kai haa- 
ras Martal käest kinni ja pistis nutma. ; 

“alam Tuisk vaatas tigedalt Elmari poole. «Poiss helistas 
ikkagi,» otsustas ta. 

Inimesed hakkasid läbisegi seletama Martale, mis oli juhtu- 
pud. Aadam Tuisk unustati kuidagi ära..- Ta tammus, rahva- 
hulga keskel, andis ülemuslikul ilmel paar-kolm korraldust, mida 
keegi ei mõtelnudki täita, ulatas siis kellelegi oma labida ja läks 

[ ära, Hugo Markusele ütles ta rangelt: 
«Vaata, et siin kaua ei kohmitseta Vili on vaja peksta,» 
Sedasama ütles ta ka noorele traktoristile. 


Saanud valvekorral olijalt teada juhtunud õnnetusest, käskis 
Kallas jalamaid saata Andrei Petrovitši ja Oti järele. Nad tulid 
jaama kantseleisse. 

“Kkakaraator on sisse vajunud...» sõnas direktor vaikselt, 
| keites oma abilistele morni pilgu. «Vaat missugused on lood. 
Nüüdsama helistas sealt see noormees Lauba. Ekskavaator on 

uselt maha libisenud ja nagu elevant kõhuni sobu vajunud. 

Tuleb välja tõmmata!» 
das ni? Libises aluselt maha või murdusid palgid?» him: 
mastus Andrei Petrovitš. 
Ki «Elmar ei tea siismaale veel isegi,» kehitas Kallas õlgu. 
«Vajus sisse — ja valmis...» 
«Tarvis traktorid kiiresti välja kutsuda.» tegi Ott ettepaneku, 


4 kurvastades tõsiselt õnnetuse Ü 
4 "Sohu? Kimi jäävad...» vaidles Kallas vastu. «Enne tuleb 
j palkidest tee teha. Sõidame ruttu. »» 
Võtnud kaasa remondilukksepa, terastros i ja mõningad t 
AÄW süstad, kihutasid kõik kolm juba tunni aja pärast poolteise- 


Kui nad kuusemetsa juurde jõudsid, hakkas vihma kallama. 
Andrei Petrovitšil polnul t kaasas ja Olt varjas 
teda enda omaga. Jõe lä 
vihud murdsid rebenenud 


Laskuti vana veski varemete juurde ja 
Ca üle palksilla. Mööda laia süvendatud jõesängi jooksis vesi... 
Poole kilomeetri kaugusel paistis buldooser, mis tasandas muld- 
valli kaldal. 
«Näe, siit on meie ekskavaator läbi läinud,» sõnas Juhan Ott 
uhkusega. - 
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«Ja see on ju ka meie oma,» noogutas Andrei Petrovitš MMN 
dooseri poole, 
Jälle vilksatasid mööda postid. Juhan Ott jälgis neid, kül 
silmad prillide taga täitusid tuule tõttu pisaraist. Sii: 
jälle Andrei Petrovitši murelikku näkku ja laus 
«Tore on nõnda sõita... Ni 
Andrei Petrovitš ütle: 
«Tore jah... Tunned end homsele lähemal 
näib praegu just nii, et seal, küngaste taga, selle lepavõsasliki 
ja selle raba asemel laiuvad tasased põllud, kolhoosikülad) 
pargid...» 
Veoauto sõitis mõnda äega mööda pehmet rööplikku teed ja 
peatus 4 
Mihkel Kallas kargas talle mitteomase kärmu 
ja ruttas pajupi tiku poole, mille tagant paist 
käpp. Teised id talle 
Kui nad id, vilistas Andr k 
ja Kallas vangutas meelekibeduses pead. Soopinna kohal tolks 
nes ainult ekskavaatori käpp, alumine korpus oli musta raha: 
mudasse kadunud. Siin ei suutnud aidata mingid traktorid. 
Masin oli kindlalt sisse vajunud. 
Neile tormas vastu pikk noormees, kõrvuni porine ja läbi: 
märg. Andrei Petrovitš tundis vaevu Elmari ära. 
«Mis sa, puupea, ometi oled teinud, eh!» sõitles Andrei Pet: 
rovitš, valuliselt laupa kortsutades. «Kuidas sa ometi?» 
Saabunuid ümbritsesid inimesed: Järvet, masinistiabilised, 
kolhoosnikud... s nendega lähenes ka Marta Niilus. 
Pahkluudeni turbalögasse vajudes astus Andrei Petrovitš: 
kavaatori juurde. Kallas vestles mornilt masinistidega. Olt 
paberossi, mille ta oli unustanud süüdata 
Andrei Petrovitš seisis üsna kaua mõtteisse süvenenult masina 
juures ja pomises midagi endamisi. Kui ta viimaks tagasi tuli, 
mõistis Kallas tema siledaks muutunud lauba järgi, et mehaanik 
on mingi otsuse teinud ja et ta ei pea olukorda: sugugi nii 
raskeks 
Kõik pilgud pöördusid lootusrikkalt temale. 
«Kas “hakkame lahti kaevama?» küsis Kallas. «Palke alla 
panema?» 
ee oleks kolm ööd-päeva tööd,» lõi Andrei Petrovitš käega. 
oks? On olemas teine viis.» 


a autost välja 
ekskavaatori 


Ta silmitses end ümbritsevaid inimesi ja peatas millegipärast 
pilgu Marta meelekindlal näol. Viimane näis temale siin kõige 
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tähtsam: olevat. Pöördudes tema ja üheaegselt masinistide poole, 
hakkas Andrei Petrovitš asjalikult selgitama: t 

«Pange kuus inimest otsekohe palke saagima, — sedasi! 
Nüüd siis, masinistid, kas näete seda kasekändu kaldal? Võtke 
kopp maha, kinnitage tross kännu külge ja tõmmake kogu jõust 
masinat. Kui saba kerkib, siis muudkui palke ja notte alla. Saite 
aru?» 

«Tooge saed ja kirved!» hüüdis Marta. 

Järvet mõtles ekskavaatori juurde minna, kuid Elmar, kes 
kogu jõudu pingutades turbasse vajunud kabiiniust lahti tiris, 
vaatas talle nii paluvalt otsa, et masinist lõi vaid käega ja jäi 
oma kohale seisma. 19 

Teiste hulgas nägi Elmar ka Pärtli Salmet. Tema kahvatul, 
kohkunud näol paistsid tedretähed selgemini kui hari'ikult. 
Elmari pilku tabades keeras Salme kähku ringi, haaras kabiini- 
uksest kinni ja aitas seda kuidagiviisi praokile kiskuda. 

Varsti hakkas mootor tööle. Ekskavaatori käpp laskus suju- 
valt kaldale, abilised koos Järvetiga astusid juurde ja kinnitasid 
trossi kasekännu nagu ankru külge. i 

Masina juurde tassiti juba värskelt saetud puutüvesid ja palgi- 
juppe. td 

«Tõm-baa!» käsutas Andrei Petrovitš. 

Ekskavaatori käpp tuksatas, tross tõmbus pingule. Mootor 
töötas täite tuuridega. Ja masina tagumine ots võpatas. ning 
tõusis pikkamisi ja vaevaliselt rabalögast välja, avades enda all 
musta, haigutava augu. a 

«Visake palke alla, kiiresti!» kisendas Andrei Petrovitš. 

Salme viskas esimesena roomikute alla lepanoti. 

Üksteise järel lendasid puunotid ekskavaatori alla; neid tõu- 
gati lattidega tagant. Vana Jaan Sõmer libises oma üliagaruses 
ja pidi peaaegu ise roomikute alla kukkuma. ix 

«Aitab!» kamandas” Andrei Petrovitš lõbusalt. «Viige käpp 
üle teisele poole. Kinnitage tross!» + oad 

Nüüd sööstis juba pooltosinat inimest kinnitama trossi männi 
külge, mis kasvas jõe teisel kaldal. 

Manööver oli arusaadav: ekskavaator pidi end ise välja tõm- 
bama, haarates kinni puudest ja kergitades kord üht, kord teist 
otsa, kuni alla kasvatati kindel aluspõhi. K 

Andrei Petrovitšit ja Kallast vaadates inimesed elavnesid, 
muutusid lõbusaks; kõik mõistsid, et hädaoht on möödunud. 

Öisest jahist väsinud Pärtli Madis magas kaua. 

Ta nägi unes, et hundikutsikad olid tünnist välja tulnud, 


349 


tema aga püüdis neid mööda toanurki ja toppis tänni tagumii 
Hundipojad olid käega katsudes pehmed ja soojad, just napi 
kanapojad. Madis ärkas ja nägi, et tilluke punakas kassipotli 
soojendas end tema käe all... 

Äsjasest vihmavalingust üleuhutud akna taga sädeles tuhin 
deis tilkades päike. Madisele meenusid öise jahi üksikasjadi 
kuuse taha varjunud emahunt, tema kutsikad pesas... Müdil 
laskis ruttu jalad põrandale ja hakkas riietuma. Tarvis hundi' 
pojad tünnist ära koristada, enne kui eit kisa tõstab. 

Miina kuulas köögis hämmeldusega, kuidas tema vanameel 
puise, paindumatu häälega laulujoru ajab: 


Meie kassil pojad, 
meie kassil pojad, 
seitse poega korraga... 


Laul katkes ootamatult. Madisele meenus äkki, et nad pidid: 
täna hommikul kahekesi Sõmera Jaaniga talli laastukatust pai- 
kama. Kuidas ta ometi selle aja maha oli maganud? Vana Jaan 
vannub seal juba kindlasti kurja .. - 

«Kas Sõmera Jaani juurest pole keegi käinud?» hüüdis ta 
Miinale 

«Sa ära karju, vaid korista oma kutsikareod kaugemale!» 
vastas Miina vihaselt, köögis pliidiraudadega kolistades. «Mis 
ma nüüd selle tünniga peale hakkan? .: .» 

«Pole sinu asi!» kähistas Madis köhima hakates vastu. «Need 
reod maksavad kümme sinu tünni. Miks sa küsimuse peale ei 
vasta?» 

«Vana Jaan on vist seal, kus kõik teisedki... Soo peal!» kar- 
jus Miina. «Lauba Kaie poeg ajas masina sohu... Uputas ära!» 

Uudis kõlas nii veidrana ja koletuna, et Madis ei saanud seda 
kohe uskuma jääda. Ta paiskas akna lahti ja jäi kuulatama, kas 
masin müdiseb jõel. Ei, tavalist müra polnud kuulda... 

«Kai kardab, et poeg kihutatakse töölt häbiga minema...» 

is Miina. «Mis siis nüüd saab? Tuleb välja, et enam ei saagi 
Jõesängi süvendada? Ei hakkagi jõgi jooksma? Kõik jääb vana- 
viisi?» 

«Pea,» nohises Madis. «Kust mina seda tean... Kuidas see 
masin sisse-vajuda: võis? Pidas kogu aja vastu, ja nüüd kor- 
raga — säh-sulle!» 

Võtnud eineks äripäevaselt soolasilku, keedetud kartuleid ja 
Kapupiima, hakkas Madis sahvris tünni juures kõhmitsema. Ase- 
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tas vihaselt urisevad hundikutsikad korvi ja sidus pealt kotirii- 
dega kinni. Vanamehes mässasid vastandlikud soovid: kohuse- 
tunne kutsus teda tallikatust parandama, kuid oli kange tahtmine 
hundi kere metsast ruttu koju tassida ja koos kutsikatega linna 
" Ent teisest küljest ei saanud kõige sellega tegelema hakata, 
ilma et oleks omaenda silmaga näinud, mis sis seal, jõel, eks- 
kavaatoriga lahti oli. Kõigele lisaks tundis vanamees end võlg: 
lasena Elmar Lauba ees. Võib-olla vajab poiss praegu tema abi? 
«Kaie poeg kihutatakse tingimata töölt minema... Kui veel 
kohtu alla ci lähe, — niisugune masin ikka sohu matta...» 
s Miina masendatult. KA) 
«Pea suu! Ära lobise, mida sa ci tea...» põrutas Madis 
edat kadakakeppi vastu põrandat. 
uundus vana sauna poole: sinna kostis 
. Sealt, 


tori käppa, mis liikus tiheda põõsatik 

harjunud võimsa masina kärarikka hingamisegä, samuti nagu ta 
oli harjunud mõttega eelseisvaist muudatustest Haldja jõel. Kui 
masin süvendab jõesängi ja selles vool kiiremaks muutub, kae- 
vavad inimesed sinna kanalid ja kraavid ning jõgi korjab 
endasse igivanast ajast seisnud rabaveed ... Kõik ümberringi 
võib põlluks muuta... 

Ahtake aiarada sõstrapõõsaste vahel viis Madise mustunud 
saunakese juurde, soo poole alaneva künka servale. Siit n gi 
Madis kolhoosnikuid, kes ühekaupa soometsa serva poole läksid. 
Nüüd sõitis kohale auto. Veidi hiljem hakkas mürisema ekska- 
vaatori mootor ja vaikis jälle. 

Näis, et masin võitles, müttas soolögas, Elmar ei tahtnud alla 
vanduda... 

Madis tammus kõheldes paigal, läks maja juurde ja p 
siis värava poole. Tema mõtted keerlesid Elmari, tänase öö ja 
masina ümber. 

Ja äkki oleks miski otsekui torganud Madist. Talle meenus 
sae peenike vingumine soos, kohtumine Markusega, nende öine 
kõnelus... ö 

Mis latte see Markus seal saagis üksipäini metsas, pilkasel 
ööl? Võib-olla on sellel midagi ühist Elmari õnnetusega? 

Ja hetkegi enam mõtlemata, soovides kiiresti kontrollida oma 
hirmsat kahtlust, jooksis Madis majja ja hakkas veel niiskeid 
raskeid saapaid jalga tõmbama. 

Unustades sookailude all vedeteva emahundi, jättes korvi 


351 


hundipoegadega keset tuba, tõrjus ta pärimistega pealekäivat 
naist ähmi täis olles eemale ja hakkas kiiruga jõe poole astumil 


Elmar jälgis kabiinis istudes vahetpidamata Melnikovi märgut 
andeid ning lülitas lõpmatuid kordi mehhanisme sisse ja väljit 

Ekskavaator kerkis teda endasse imevast rabast suuri vaevils 
tohutu jõupingutusega, ümbritsevate inimeste. visa abiga. Kuid 
ta kerkis! Elmar tundis seda mootori vabamast ja kergemad 
töötamisest, sellest, kuidas inimeste nägudel alanes pinge. Nüüd 
mägi ta neid nägusid mitte alt, mitte mahakukkunud inimesena; 
vaid juba ülalt, otsekui oleksid siia labidate, pootshaakide ja 
saagidega kokkujooksnud kolhoosnikud -teda kätel koos temi 
tohutu raske ekskavaatoriga üles tõstnud. 

Must turbamass kleepus paksult roomikute külge. Masina ees 
lookles üks soojõekese umbekasvanud haru. taga aga, seal, kusi 
ekskavaator õli läbi tulnud, kulges pikk, sirge, juba süvendatud 

Ning uue ja vana jõesängi ühinemiskohas müttas: 
ud märjas turbamassis võimas terashiiglane ja inime: 
sed aitasid teda. 

Melnikovi märguande peale pani Elmar viimaks mootori 
seisma ja, väsinud käeliigutusega laubalt juukseid tagasi heites, 
avas kabiiniukse. Kümmekond sammu ekskavaatorist eemal val: 
mistati kiiruga uut alust, palke mitmekaupa kokku sidudes. 

Elmari tähelepanu äratas lähedal tekkinud kära. Labidaid 
maasse lüües ümbritsesid kolhoosnikud vana Pärtli Madist, kes 
vehkis ärritatult kätega Hugo Markuse nina all ning, pöördudes; 
igaühe poole eraldi ja kõigi poole korraga, kõneles valjusti: 

«Ma ju kuulsin, kui ta saagis. Ma veel muretsesin, et hir- 
mutab hundid ära. Tema aga, saate aru, saagis siin kuskil... 
'Te vaadake oma masin nagu kord ja kohus järele! .. .» 

Markus püüdis kriiskavalt vastu vaielda. Inimesed vahetasid 
pilke. Kallas kummardus Järveti kõrva juurde. See suundus 
kiiresti ekskavaatori poole. 

Elmar, kelle peas tärkas aimus, millest ta kattus üleni higiga, 
kargas Järvetit ootamata kabiinist välja, haaras labida ja hak- 
kas vana aluse libedaid, sohu vajunud palke ümbert lahti kae- 
vama. Elmari kõrval asusid tööle raskesti hingav Järvet ning 
veel keegi. Labidad mütsusid tumedalt sügavale soomudasse 
vajunud palkide vastu põrgates. 

«Käes... Kätte saime,» ütles Elmar hingeldades, viskas 
labida kõrvale ja kummardus roomiku poolt sisselitsutud palgi 
kohale. Kätega murdekohta kobades kahvatas ta... 
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Ja ilma et oleks Järveti poole vaadanud ning huvi tundnud 
selle vastu, mis ütleb või teeb tema ülem, ajas ta end sirgu ja 
läks inimeste rühma juurde, kes üksisilmi jälgisid tema tege: 
vust. A 
Tema, Elmar, nägi ainult ühte nägu — Hugo Markuse laia, 
heasüdamlikku nägu, millelt pikkamisi kustus teeseldud küsiv 
naeratus... (hk A 

Mis? Hugo Markus on handiit? See süütu ja lõbus nalja- 
hammas Markus, keda Elmar oli juba lapsepõlvest saadik oma 
sõbraks pidanud? Markus oli ju alati sõbramehelikult suhtunud 
temasse, Elmarisse, katkistes pükstes karjapoisikesse, oli nalja- 
viluks pakkunud talle oma traktorit müüa, heasüdamlikult õlale 
patsutanud ... Ja nüüd, mil tema, Elmar, oli suureks kasvanud 
ja Kilgi külasse tagasi tulnud, oli Markus teda vii sõbralikult 
tervitanud, niisuguses vaimustuses tema masinast olnud! Järeli- 
kult oli see kõik vale, kui tema, Markus, oli otsustanud ekska- 
vaatori hävitada... dk 

00, seda oli Elmaril kümnete inimeste silme ees väga raske 
mõista ja läbi elada. Tal oli praegu võib-olla ni jama valus kui 
seal, vanas pargis, kus ta, pisarad silmis, oli lõbusat polkat 
tantsinud. Pu 

«Võtke ta kinni!» ütles ta kähinal. «Palgid on läbi sae- 
tud...» . 

Ja ehkki Markust hoidis juba pooltosinat kätt, haaras ka 
Elmar ise kramplikult tema varrukast kinni, otsekui kartes, et 
Hugo võib mingi sellise vembuga hakkama saada, millest kõik 
naerma puhkevad, teda uskuma hakkavad ning ta lahti lase- 
vad... 


Lahkudes sohu vajunud ekskavaatori juurest, kasutas Tuisk 
juhatusse tagasiminekuks kõige lühemat teerada, mis möödus 
kuusetukast, kus asus rebasekasvandus. < 

Aadam ei suutnud hoiduda sisse astumast traatvõrguga Pii- 
ratud aeda, kust uurivalt vahtisid teravaninalised, kurjade sil- 
madega näod. Ta lõikas aianurgas konksu otsas rippuva hobuse- 
jala küljest mõned lihatükid” ja viskas need toredale «Neegu- 
sele», kelle uhkel sabal oli tume rõngakujuline vööt. 

Esimees armastas üksipäini kasvanduses ringi jalutada, istuda 
puupakul ja mõtiskleda. 

Ta kujutles, kuidas aasta pärast istub igas praegu tühjas puu- 
ris rebane. Veebruaripakase ajal, kui rebaste karv omandab 
hõbedase läike, tapab Tuisk pooled loomadest, ja jooksvale 


23. H Leberecht 353 


TMT ASTA AAA 


arvele pangas sigineb raha. Siis ta näitab, mis mees ta on, TW 
ei hakka raha raiskama lautade ehitamisele nagu Marta, vaid 
toimib targemini: paneb käiku saeraami, ja ümberkaudsed kol: 
hoosnikud hakkavad tema juures laudu saagima; tema aga hak: 
kab neilt selle eest raha võtma. Et sissetulekuid saada, selleks 
pole tingimata tarvis kraave kaevata, kogu jõudu ja kõike ral 
maasse matta, nagu Marta Niilus seda teeb. 

Aadam Tuisk vaatas rahulolematult jõe poole. Ikka veel el 
tule... Selle asemel et tööle asuda, jahivad seal sissevajunud 
masinaga. See on'lõppude lõpuks maaparandusjaama meeste asi, 
Nemad vastutavad oma töö eest, tema, Tuisk, aga oma töö eest, 
Ekskavaator pole hobune, et teda köite ja lattidega välja kisud. 
Varsti algavad sügisesed vihmad, soo kattub veega, — sõida 
kas või paadiga ..*. Marta Niilus jõuab arusaamisele, et unistus: 
test tegudeni on rohkesti maad. 

Eemalt hakkas kostma paljude häälte kära. Tuisk väljus 
aiast. Teda hämmastas, et inimesed ei tulnud rada mööda hane- 
reas, vaid segamini, tihedas trobikonnas, kõndides otse mööda 
kõrrepõldu. Kuid mis pagan see on! Miks August Järvet ja 
Sõmera väi Tõnis hoiavad Markust kätest kinni? 

Aadam Tuisk tundis, kuidas tal halbadest, ähmastest eelaimus- 
test süda rahutult- valutama hakkas. Esimestes ridades märkas 
ta Marta Niiluse tuules hõljuvaid heledaid juukseid ja Pärtli 
Madise toekat kogu. Ja nende järel tulevad Šõmera Jaan ning 
Ivaski Juula niisuguse näoga, nagu oleksid nemad siin need 
kõige kangemad, kes korra majja lõid! 

Tuisk astus tahtmatult mõned sammud teerajast kõrvale, 
nagu toimib tavaliselt inimene, kui ta näeb enda poole liikuvat 
rahvahulka. Esimeheni jõudes peatus Pärtli Madis ja oma kada- 
kast keppi pahklikus käes kõvasti pigistades pahvatas talle otse 
näkku: 

«Kuule sa, kas sa tead ka, et sinu sõber on bandiit? Tema 
see prooviski masinat sohu uputada...» 

«Ta on hulluks läinud,» kähistas Tuisk ega tundnud ise oma 
häält ära. 

Peatusid ka teised kolhoosnikud. 

«Aga meie kiskusime masina välja, ehkki ilma sinu abita,» 
lõi sekka Sõmera Jaan. «Ja hakkab jälle tööle...» 

«Ainult et teise esimehe ajal...» sõnas vihaselt Juula Ivask 
ja torkas oma kuivetud soonilised käed väljakutsuvalt puusa. 

Aadam Tuisk tõstis silmad Martale. Kuid see ei pööranud 
peadki tema poole. Ta kõneles rahulikult direktor Kalda ja selle 
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abilistega. Tuisk suunas pilgu ülejäänutele. Mõned simitsesid 
teda uudishimulikult, teised süngelt ja võõrastavalt, Pärtli Sa! a 
seisis Marta Niiluse kõrval ja kohendas Tuisule tähelepanu pö 
ta oma kammiga Marta juukseid. = k 4 
KE me siis seisma jäime?» küsis Andrei LA kannata- 
ja Jä õ kust edasi. 
It, ja Järvet tõukas otsustavalt Mark d A 

" Kolhoosnikud sammusid Martat ümbritsedes, otsekui tunnis: 
tades tema õigust neid juhtida. E £ K 1 

Sel ajal kandsid masinistid agaralt jõest vett ja pesid ki 
vaatorit rabakõntsast ning porist. Seejärel pesid nad tae a 
iseendid pohlade järele lõhnava pruuniveega, puhastasid riidei! 
ja puhkasid pärast läbielatud erutusi. Ka 5 
ye t oli jõudnud end juba täiesti korda seada, isegi onia sassis 
juuksed siledaks kammida, ent tema ülem istus ikka veel jõe 
ääres millegi üle mõtiskledes. A 4 74 

Elmar Shi üksisilmi vett enda ees ja märkas alles s 
et see oli ju muutunud! Oli muutunud vee värvus, mis tur) ase 
põhja tõttu oli kunagi must olnud. «Vanal raudteeläsel oli õigus, 
kui ta meie masinat kiitis. Suure töö oleme siin, Kilgis, ära tei- 
nud,» mõtles Elmar uhkusega. 


Ta tõusis, sirutas end ja ütles Leo poole pöö dudes a 
«Noh, mis sa seisad, noormees, sedasi me sinuga täna kuigi 


lju edasi ei jõua...» Arve; (A 
P" Sinisilmne Leo astus kuulekalt oma ülema juurde ja jäi t 
truult otsa vahtima, oodates korraldusi. Tahtmatult Elmarit jäl- 
iendades lükkas ta oma nokkmütsi samuti asjalikult kuklasse 
ja kortsutas kulmu. Ta oleks nagu näinud end tulevikus, Elmari- 
taolise vanemana sellel masinal... ' Sa h 
Esti keset sammaldunud mände ja kolletama löövaid kaski 
hakkas jälle mürisema ekskavaator, ja teraskopp raputas ve 
lat turbamulda, savi ja kive rahulikule kaldale, kust alles äsja 

lid lahkunud erutatud inimesed. g a 2 
* “Kaskhäsvaks oli masin kümmekond meetrit edasi liikunud ja 

d põhja savisegune kollakas vall oli katnud hulga 
ed, — nüüd poleks enam keegi suutnud näha siin 
N baste jälgi. 
Markuse suurte naeltega rautatud saal š 
; Pritsmesambaid üles paisates langes kopp vette, pures ka 
jõepõhja ja ajas sealt üles soga ning muda, mida kiirenenu 
veevool otsekohe kaasa haaras ja kiiresti eemale kandis. 


NELJATEIST- 
KÜMNES 
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Septembri lõpul lan äreli 
a wmgetas vaher Pärtli Madise maja ees kitsi 
ühekaupa oma raskeid punakaid lehti wul i A 
selel anda ja nii jäid nad lamama murule ümber puu. 
Kõrerite sookaskede lehed põlesid pidulikul nädalat! PANN 
a kollases tules, ent nüüd olid nad pruuniks sõesturidid 
Nad olid kerged nagu tuhk; tuul pühkis kased neist paljaks jä 
a neid kahinal mööda halli kõrrepõldu. 4 t 
Ska aee d a Mai oli istutanud «Tuleviku» kolhoosi 
hat ja ette aeda, ei tahtnud lasta närbud 
seil ja sametpunaseil õitel j i kana a AAA 
e ja need kirendasid, nagu ei 
võik jaamast tase il r , nagu ei suudaks 
alia nõile midagi teha, nagu ei kardaks nad külmi 
Nüüd seisid punased jorjeni 
ü ased jorjenid avaras, pikkade raamaturiiuli- 
teati Map images kerakujulises maasse 
E A vastakuti puutusid kaks kokkulük: i 
lauda. Ühel pool istus Ma üü taat nee A 
h ta. Küünarnukid laual, ümarik 1õ 
karedavõitu kätele toetat d, jälgi: kä Salas arad 
KEE TA JE jälgis ta, kuidas Salme arvemasinal 
Jä juleta kar lüheldane tugev mees, lühikeseks 
etu ja õhukeste, kõvasti kokkupigistatur 
Mõningate kokkuvõtete j ars saad 
1 A puhul ei usaldanud ta ei Salmet 
a a TÄ A AT 
abil. Marta märkas, kuidas Aet oaeje teetadd 
k E ta peopesaga paberit varjas, kri 
sutas seejuures raseerit ägu j i °adel ak 
va AT eeritud nägu ja laskis suunurkadel skep- 
LA KENA Marta juures esimese arveametni- 
idas ka praegu oma kohustuseks sell i 
KAS na kohustuseks sellesse asjasse 
vahele segada, Salmet kontrollida ja vajaduse korral paran- 
se ae aa oli Mi Oskar Põld ise üsnagi ärevil. Terve 
F ju möödas... Temal, Põllul, olid mööd vol 16 
Tana taa kdilm ed kadakas sadama lst 
lunduses ed uuendused teaduse vii õ 
järgi, mis aitasid tõsta saake. Ta tundis poisi ikku rõõmu 
E sta saake. poisikeselikku rõö 
KE A üle ja tema lugupidamine teaduse vast 1 
t i. Kuid praegu vaevas teda rumal eelaimus, et kui 
jagab tema põldudelt saadud kümnete Ae aid 
k sai sse  tonnidess! 
a normipäevadele, mille olid töötanud aa 
juti ühinenud «Koidu» ja «Tuleviku» kolhoosi kolhoosnikud 


et siis polegi tema, Põllu suvise töö tulemused küllaldased. Sest 
«Koidu» kolhoosi saak oli kesine, — seda teadsid kõik. Seda. 
teadis ka Oskar Põld ise, kui ta võitles kahe artelli ühinemise 
eest. Teda õhutas siis lootus, et ka naabrid asuvad põllupidami- 
Se teaduse järgi ja et asi tasub end sajakordselt. Kuid seni ei 
Se nad «Koidu» kolhoosi põldudel jõudnud tarvitusele võtta 
kõike seda, mis Põllu arvates oli vajalik. See hoidiski teda äre- 
vil. Ta pigistas huuled karmilt kokku ja mõtles, et kui vaid sel 
Mastal kas või vähegi auga välja tulla, siis tuleval aastal suuda- 
vad nad maa käest kõik puudujääva kätte saada. 

Ka teine brigadir, Peeter Lukk, närvitses. Õigem küll — selle 
aeglase ja koguka mehe läbielamused ei peegeldunud kuidagi, 
tab asahulikul, raske lõua ja lapselikult puhas-süütute silmadega 
näol. Ainult tuhka piibus surus ta oma pruunikspõlenud SUUFG 
sõrmega sagedamini kui tavaliselt. Luku rasketest saabastest, 
põ olid tõmmatud otse palja jala otsa, jäid põrandale märjad 
sügisesed jäljed. Küll olid need vaevatud jalad suve jooksul 
«Tuleviku» kolhoosi põlde tampinud! 

Brigadir Luku põllud puutusid endiste naabrite põldudega- 
kokku ja sellepärast teadis ka Peeter Lukk hästi, et naabritega 
ühinemisest mingit lisa normipäevadele ei tule. 

Peeter kiskus piipu nii tugevasti, et võttis köhima, ja vahtis 
mõtlikult Marta Niilust, vana Põldu ja Salmet ning ootas, mis 
nad sellest arvemasinast küll välja keerutavad... Sest tööd oli 
lõhutud teha rängalt ja võib-olla võtab tark masin seda arvesse? 
Kokkuvõtteist oleneb uute lautade ehitamine, raha nõuavad ka. 
maaparandustööd. 

«Aga kas sa kaeru arvestasid, mis seisavad peksmata rebase- 
kasvanduse juures? Aga selle rukki sealt katsepõllult võtsid 
arvesse?» — segas end aeg-ajalt vahele Marta. 

Salme ainult pilgutas silmi, vana Põld aga noogutas tema 
eest peaga. Inimesed jäid jälle vait ning vaikses toas kõlas ainult 
arvemasina kuiv ragin. 

Kui Salme teatas valjusti tulemuse, vaatasid kõik erisuguste 
tundmustega üksteisele otsa. Seejärel asus Põld, pannes pihupesa 
ette, jälle pliatsiga kirjutama, Peeter Lukk tõstis piibu suu 
juurde. 

«Noh, näete, peaaegu kolmsada grammi rohkem normipäeva 
peale kui möödunud aastal,» ütles Marta teatud määral ülepai-. 
sutatud rõõmuga. 

«Mjaa...» venitas Põld. «Õigust öelda me tahtsime, et meie- 

v oleks läinud oma poolteist kilo suuremaks...» 


357 


Lukk tõmbas tiheda suitsupilve tõttu si 
kk tõi d pilve tõttu silmad kissi, kuid ei öel: 
ad sõnagi. Ta teadis, et Põllul on igavene mood toriseda rii 
M avaldada nii enda kui teiste töö üle. Ei, asi pol: 
nud tema arvates sugugi nii halb... Esialgsete kokkuvõtete järgi 
otsustades võib sel aastal asuda uue talli ehitamisele ja ka maa- 
La jaoks jätkub... 
«Kuid see-eest tuli teistel peaaegu ki ij 
4 s ste gu kilogrammi jagu rohkem,» 
ütles Salme varjamata rõõmuga ja lisas selgituseks: 4565 188 
aa a «Koidu» kolhoosist.» 
õik toasolijad vaatasid tema poole. Marta si 
h y d d | A a silmad naerata- 
sid. Põld muigutas huuli ja tema karm nägu muutus täie ad 
"ootamatult leebemaks. 198 
«Seda jah me ei võ i õ i 
Rai i j le ei võtnudki arvesse,» nõustus ta. «Õige mär- 
«Sooäärsete olukorda me par: i isti 
"and ä 
MEAL LAIE ANA sala oöile e al La pa A 
Marta peatus poolel sõn ui md 
jal, kui märkas, et kellelegi si 
K ” isseastu- 
ua a a nägu muutus: ta langetas kd ja puadd 
» Marta pöördu ishimuli j ä 
ke Pi is uudishimulikult ja märkas uksel seisvat 
ATR rad ringi käia, tervitas Elmar kõigepealt asjali- 
orralikult Martat kui peremeest, Siis saatis ta pi 
muheluse üle laua, millest ei KAALMA, 
, mil saanud sugugi aru, oli se! = 
tus toaga poole di Lihtsalt tere-ütlemine Oskar Põllule 4 
«Tere-tere, mehaanik,» vast õbralikult. «Kui 
METSA » vastas Marta talle sõbralikult. «Kui- 
e Kuud Elmari nooruslik kähedavõitu bass. 
Töö läheb nii, nagu peab minema maaparandusjaama juht- 
Teisal a ra ja isegi nõudlikul peamehaanikul Melni- 
ole midagi paha öelda... Tööd on neil siin k i 
veel kaheks päevaks, kolmandal SA 
VÕRE A jal aga sõidavad nad kogu oma 
«Sõidate ära? Juba?» ehmus Marta. 
t «Miks mitte? Jõel töötab ju teine meie ekskavaator, meie 
järvetiga aga peame minema uusi masinaid vastu võtma.» sel- 
gitas Elmar heatahtlikult. «Siis sõidame kuhugi, — meid ood 
TAL pool, kümneid nõudmisi tuleb jaama ... Kes teab, mik 
al jälle Kilgisse saab... Oma töö tegime ära ja nüüd teise 
kohta... Ma helistangi kohe jaama, uurin täpselt järele, kuid. 
ja mis...» 2 8 
Nii seletas Elmar e, 
k e ga vaadanud Salme poole, kes ükskõi 
ilmel, silmad maas, pani oma pabereid kokku. Apes 
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«Siis homme lõpetate kraavi,» venitas Marta ja jäi mõtteisse. 

Elmar pidas jaamaga pika kõne, täpsustades mingeid uude 
kohta sõiduga seotud tehnilisi küsimusi. 

Ta oli nii süvenenud oma masinasse ja oma asjadesse, karjus 
nii ilmse heameelega telefonitorusse: «Just nii, seltsimees juha- 
taja, saab tehtud!», et keegi, kuni ta kõneles, ei saanud asuda 
oma töö juurde. Ei keegi peale Salme... Too nihutas ükskõiksel 
ilmel arvemasina jälle lähemale ja hakkas raginal* keerutama 
selle vänta. 

Teinud kõigile kolimaka kummarduse, Elmar väljus ja tema 
valju häält oli kuulda akende all aias. , 

«Näe, magistraalkraavi ei lugenudki oma arvemasina peal 
üles,» alustas saabunud vaikuses juttu Peeter Lukk. «Kolm kilo- 
meetrit pikk magistraalkraav . . . See pole naljaasi, aga näe... 


läks korda!» 
«Et kolhoosid ühinesid, sellepärast läkski korda,» tähendas 


Marta. «Suure riikliku tähtsusega töö tegime.» 

«Jah, pole hulvad tulemused,» nõustus nõudlik brigadir Põld. 
«Sugugi mitte halvad.» 

Brigadirid lahkusid. Ja nüüd märkas Marta, et ta oli üksinda 
toas. Millal see Salme jõudis välja lipsata? 

Marta kõndis mööda tuba, pilk maas, ja mõtles, et Augusti 
jaoks, kui nad ülehomme Elmariga koos sõidavad, vaja puhtaks 
pesta villane töökampsun ja nõeluda villased sokid, — sügisene 
aeg... 

Kuulnud tuttavaid hääli väljas, astus ta akna juurde ja vaa- 
tas hajameelselt välja. See, mida Marta nägi, huvitas teda nii- 
võrd, et ta pigistas põse vastu klaasi. 

Seina ääres pingil, mida varjas poolraagus sirel, istusid Elmar 
ja Salme. Elmar rääkis neiule midagi hoogsalt, vehkides rutu- 
kalt masinaõlist halvasti puhtakspestud kätega. Salme rebis kol- 
lase jorjeni õielehekesi ja pildus Elmarile põlvedele. 

Eredas päikesepaistes muutus Salme nägu äkki nii kauniks ja 
Elmari põsed ning silmad lõid selliselt leekima, et Marta, kes 
harilikult oli inimeste suhtes väga delikaatne, unustas lihtsalt, et 
oleks tulnud vaikselt eemalduda aknast 

Tal eneselgi tõusis midagi kuuma ja jõulise lainena süda- 
messe. Ja teda aheldas äkki mõte, et tema enda südame rõõm ja 
valu, ja Oskar Põllu, ja Peeter Luku, ja paljude tuhandete teiste, 
kogu Nõukogudemaa brigadiride ning esimeeste südamete rõõm 
ja valu, ja partei poolt maa ümberkujundamiseks loodud teras- 
masinate loendamatu jõud, — kõik, kõik see on selleks, et sel: 
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reet ED ADDED ALS 


listel, nagu Elmar ja S i 
Nata 248 ar ja Salme, oleks kaunis elada ümberkujunda* 


jak Ja mäletan selgesti,» rääkis Elmar, «seda momenti 
kui masin vajus ja mina mõtlesin juba, et kõik on kadunud 18 
ov andis head nõu; kas mäletad, mis sii ; 
felnik ; ad, mis siis juhtus? 
«Ei» üles Salme, vaadates noormeest pärani la Sd 
ru eSe aas mul kahiiiukse lahti tõmmata,» ütles Elmar pidu 
A mina mõtlesin $ vi 1 
Ja eekord, et sa vist armastad mind 


«Kas sa tõesti nii mõtlesi õi 
s mõtlesid?» lõi ärama j 
Ta i Salme särama ja haaras 
pr 5 TAVA 
Ja-a!» Kuid Elmari nägu tõmbustsamas pilve. «Kuid ma ei 


saa ikkagi iks jä õi 
taa ikka aru, miks sa laulupäeval kõik tantsud tantsisid 


<Heinoga? Ei šaa aru?» 

taa võlga kelmikad tulukesed. Ta raputas trots: 
ik tõi kiire lii älj ingi A 

A EAA liigutusega taskust välja mingi eseme 
Saed saa aru? Aga mis see on? Kas tunned ära?» 

jat gd välgatas midagi. Elmar nägi tillukest nahk- 

tahe vakest . . . isegi vaskne ketike polnud selle aj; 

nunud ning helkis kese paistel. PA 


«Minu nuga!» lai 
1 isus Elmar tasa, olles ä 
tunud. «Kust sa selle leidsid?» A 


«Sinu? Ei — minu!» ü 
KE 1» ütles Salme peaa i 
vä «». Varastasin sinu ema kaal i E aa 
« id? 3 
a ta at JA veelgi suuremas hämmastuses. 
Jajah, 1 vana Kaie juures vanade asjad E 
ke Sul endal ju ei tulnud pähe, et kinkida 4 Pai Ti sa 
po 9 praegu rahul?» MRNA 
«Ah jäta...» ütles Elmar veidi 
E d 4 veidralt muutunud häälega j i- 
is hetke. «Kallis, kuidas ma saan olla mitte Saku ni 4 


Suvi oli lõppenud. Päevad olid nii lühi 

/Suvi oli lõppenud. lühike 
Kilgi eided ei jõudnud valgevarul koidust Aa i t 
sukka valmis kududa, kolhoosifarmi lüpsjad aga läksid konsa 
kul pimedaga lauta ja andsid viimase toidu loomadele ette kui 
akende taga oli iikane pimedus. Kolhoosnikud tajate 
mult esin ja arveametnikul ärtli 
oli päev pikemaks muutunud: kuni hilsõhtuni Mar 7 
» kolhoosi juhatuse aknad. Vana Sõmera Jaan klopsis k ü 
1 ti 
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ruga kokku uusi salvesid aidas. Ehkki siin-seal oli kartul veel 
võtmata ja hilised peedid alles said valmis, oli kibekiire põllu- 
tööde aeg läbi. 

Ühel niisugusel lühikesel ja tuulisel päeval läks Lauba Kai 
kuusikusse seeni korjama. Koju tagasi pöördus ta mööda hõre- 
Aat metsažärt. Korv oli juba ammugi kuhjaga täis, kuid Kai ei 
suutnud ikkagi ära minna: kullakarva riisikaid oli tervete koba- 
ratena peidus sügiseste lehtede all. Pikkamisi kodu poole Liku- 
des jõudis ta endalegi märkamatult jõe äärde viivale rajale ja 
kuulis seal tumedaid kirvehoope. Kai ajas kangeks jäänud selja 
sirgu ja vaatas ringi. Kirvehoobid kostsid sammaldunud: latt- 
tara poolt, mis kunagi oli eraldanud Pärtli maad Lauba maast: 
Tara algas künkalt, taludest mööduva tee juurest ja ulatus jõeni 
välja üle mätliku ning pehme samblamaa, mida ei saanud nime- 
tada niiduks ega karjamaaks. 

Möödunud aastal, kui põllud künkal ühendati üheks suvivilja- 
lapiks, oli tara mingi ime läbi pärast kündi terveks jäänud, otse- 
kui oleks ta kivist ja mitte kõdunevaist puulattidest. 

Nüüd lõhkus oma vanasse lambanahksesse vesti riietunud 
Pärtli Madis tara. Lauba Kai vaatas kaua pealt, kuidas Pärtel 
hoogsalt raius peenikesi kuusest püsttelbaid ja hoolikalt kiskus 
välja haavapuust põiklatte. Siis kohendas Kai rätinurki ja astus 
vaikselt otse üle karjamaa Pärtli poole, 

Pärtli Madis oli nii töös, et ei märganudki, kuidas eit talle 
lähenes, ja tõstis alles siis pea, kui kuulis tema tervitust. 

«Latid on täitsa mädad, ei võta enam tuldki külge,» urises 
ta Kaie nähes ja pööras pilgu kõrvale. 

«Soomaa on puu läbi söönud nagu rooste raua,» nõustus 
Kai. 

Pärli Madis rõhus kogu jõust aja jooksul tinahalliks murre» 
nud lattidele, ja pikk tarajupp langes maha. Madis kummardus 
ja asus latte lahti kiskuma, Kai aga märkas äkki tema pingutu- 
sest punaseks läinud kaela silmitsedes esmakordselt, kuivõrd rau- 
galikult lõdvaks oli Madise nahk muutunud, millised sügavad 
kortsud olid sellele ilmunud. Kui palju aastaid oli ta vihaste 
tülide ajal vaenulikult vaadanud seda punast jonnakat kaela. 
Ning esimest korda elus läbis Kaie südant terav haletsus- 
tunne vanamehe vastu. Ta asetas korvi maha ja astus Madise 
juurde, et aidata tal tihedast tarapistandist pikka latti välja 
kiskuda. 

Kui nad olid latid ühte hunnikusse korjanud, võttis Madis uue 
jupi tara käsile ja hakkas raiüma püstlatte. Kai aitas tal latt- 
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haaval laiali kiskuda ka selle osa aiast, ja Madis ei öelnud eidele 
midagi, ei ajanud teda ära... 

Ni nad liikusid jupp-jupilt edasi, ikka lähemale jõele; kulla- 
karva riisikaid täis korv jäi kaugele selja taha. Viimane tarajupp 
jõekaldal oli juba lammutatud. Sealt läks läbi lai riba savi ja 
turvast, mille ekskavaatori kopp oli kaldale välja heitnud. 

«Masinistid on ära lammutanud,» sõnas Madis raskesti lõõt- 
sutades ja laubalt higi pühkides. «lilmar ja Järvet...» 

«Jah, paistab, et nemad,» nõustus Kai. «Elmar on siin ekska- 
vaatoriga üle jõe läinud, näe, kus kallas on maha kaevatud... 
Sellelt kaldalt kaevasid nad sihti mööda kraavi sisse. Vaata!» 

Uhkelt osutas ta käega madalale jõekaldale, kuhu väljus laia 
magistraalkraavi suu. Kai kõneles nõnda, nagu poleks Madis 
siiamaani seda teadnud ega näinud. 

«Meile antakse kõige paremad masinad, ct soost ka miskit 
asja saaks,» seletas Kai. $ 

Madis vahtis"Kaie lobisemist kuulates üksisilmi enda ees VOO- 
lavasse vette. 

«Vesi polegi enam must,» tähendas Madis imestusega. «Masi- 
nistid on soopõhja välja vinnanud,. .» 

Kai vaatas samuti vette ja pidi Madisega nõustuma. Pärast 
seda, kui masinistid olid süvendanud jõesängi kuni helekuldse 
kruusani, oli vesi läbipaistvaks muutunud. Ka jõe vool oli kiire- 
nenud; seda võis märgata kergest virvendusest, mis sileda vee- 
pinna siin-seal kirendama pani. 

«Nüüd võib Haldja jõgi endasse korjata kogu vee soost,» 
ütles Madis rõõmsalt ega pööranud kaua pilku sätendavalt vee- 
ribalt, mis voolas rabast jõkke. Piki värskelt sisseraiutud sihti 
nägi ta selgesti kauget küngast ning uuteks külvideks küntud 
laiu mustjaspruune põlluribasid, 
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